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AU LECTEUR

Je suis le premier Belge qui alla au Congo
en touriste.

Ce fut en 1896.

J'écrivis au jour le jour la relation de mon
voyage alors considéré excentrique. J'eus la
coquetterie de remettre le manuscrit a Uimpri-
meur le jour méme de mon retour. De ces
circonstances on peut présumer combien le
récit de mes visions fut sincére et imprégné
de la vie que je menai la-bas.

C’était encore, pour la formation de cette
merveilleuse colonie, la période de I’héroisme
et des miseres. Le chemin de fer de Matadi a
Léopoldville qui devait abolir la fameuse bar-
riere d'entrée des cataractes de Livingstone
n’était construit qu’a moitié, jusqu’a Tumba.
Douze ans a peine s'étaient écoulés depuis que
le Congo avait, a Berlin, été admis comme

Etat Indépendant par les Puissances.
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Mais déja s’annoncait l'ére de calme et de
prospérité qui allait suivre et, en douze nou-
velles années, réaliser le miracle d'organisa-
tion et de promptitude auquel nous assistons
actuellement.

Dans cette troisieme édition de ma relation,
Jai laissé celle-ci scrupuleusement telle qu’elle
fut écrite sous la vive impression de ce que je
vis et ressentis alors.

Mais jai cru qu’il était utile et juste d'y
ajouter ce que notre Colonie m’apparait main-
tenant, en 1909, non plus, il est vrai, par mes
constatations personnelles, mais par les écrits
curieux et de plus en plus nombreux qu’elle
suscite.

C’est lobjet de l'exposé rapide qui est a la
fin du volume. Je lui ai donné ce titre :
Norre CoNGO EN 1909.

Epmonp PICARD.

Bruxelles, 1er octobre 1909.
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D’Anvers a Las Palmas.

Du 6 au 13 aolt 1896.

La respiration & la surface aprés la longue,
longue nage sousles eaux troubles de la sociale
existence. Les vacances! Les vétements enle-
ves et jetés a la volée pour courir nu sur le
rivage. Le licol rompu, la fuite hors et loin
des écuries ou s’alignent, pour les quoti-
diennes et lassantes besognes, en escadrons
tete au ratelier, les chevaux d’omnibus que
nous sommes. La liberté! ou, au moins, son
illusion. Le départ, cette petite mort heu-
reuse, acompte puéril et doux sur la grande,...
plus heureuse, plus douce peut-étre !

Me voici sur un steamer ronflant, amarré a
I'un des quais immenses de la grande ville
maritime. Le fleuve s'étire, & marée étale, ce
quart d’heure de repos entre la marée mon-
tante et le jusant descendant. Anvers, Am-

béres, de son beau nom castillan. La haute
X
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tour ouvragée dresse treés fiere, sur l'activité
fievreuse et odorante du port, sa silhouette
repercée a jour et la grace aérienne de sa den-
telure merveilleuse.

Le pont du navire fourmille! car c’est un
départ pour le Congo, pour ce lointain Congo.
séducteur et dévorateur, pays de réves et pays
de larmes, pays d’espérances et pays de désil-
lusions, d’enthousiasmes et d’anathémes,
comme tout Inconnu tenté par l'audace et la
fragilité humaines. Sur la rive une foule s’est
amassée, sourdement tourmentée des mémes
désirs et des mémes inquiétudes, attirée par
ce mystere et défiante devant ce mystére. Une
musique militaire joue des airs indifférents
qui ne sont ni une excitation a la partance, ni
une consolation mélancolique; plutot un
accompagnement réveur de l'acte qui va s’ac-
complir, le sublimisant d’'une harmonie légére
sans rompre son vaporeux, sa vaillance et sa
tristesse.

C’est un jour d’aott, mais le ciel & nuages
qui fait & ’Escaut sa plus belle parure, est
meublé de tentures grises en accord avee

toutes ces ames sentant la tension douloureuse
des fibres qui vont étre brisées. Aotit, le mois
ot l'on coupe les moissons, ot les champs se
peuplent de gerbes comme un camp de tentes ;
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le mois ou tant de souvenirs de journées heu-
reuses remontent du cosur au cerveau.

Midi solennellement sonne a la tour majes-
tueuse et épand ses douze coups sonores et
graves sur la cité et sur ses ports. Et, a l'in-
stant, le navire, comme s’il se soumettait a
un rite rigoureusement et cérémonieusement
ordonné, a l'instant le navire, qui vient de
verser et d’écouler sur le quai la multitude qui
I'encombrait et n’a gardé que le petit peloton
de ses passagers et son équipage, se détache
et lentement commence son voyage de deux
millelieues. Unelongue clameur d’adieu s’éléeve
comme un vol de mouettes en émoi, tandis que
des milliers de mouchoirs agitent leurs ailes
blanches; elle s’¢leve, se prolonge, faiblit,
reprend,tombe encore, s’épanche et deferle sur
la rive, et remonte une derniere fois avec une
allure mourante de sanglot.

Le Léopoldville est en route !

Maintenant seul le bruit sourd du remor-
queur batlesilence du pouls dur de sa machine.
La grande Ambéres défile le panorama de ses
maisons derriere le réseau des matures; une
pluie fine séme une ondée de pleurs. Bientot
les prairies et les polders et les puissantes
digues fluviales ne laissant voir des arbres

que les cimes vertes, des maisons que les toits
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rouges. Le bétail pensif regarde, sans com-
prendre, passer le puissant mastodonte noir
qui nous emporte, empanaché du vomissement
tumultueux des fumées.

A peine la meélancolique solitude du fleuve
a-t-elle aboli les rumeurs et les perspectives
de la cité, que 'on jette 'ancre dans un coude
désert; au Lievekenshoek, le coin des amou-
reux, site paisible qui, d'une légende de
fiancés noyés et roulés par le.courant a la
mer, ne garde que le nom, désormais banal et
sans écho sentimental; car tout s’efface sous
les stratifications du temps, paternel niveleur
des douleurs et des joies. Il y a la un fort d’ot
nous arrivent de la dynamite et de la poudre.
Jusqu’au soir, de batelets a drapeau rouge
accrochés a notre flane, sortent les caisses
plates et les tonnelets, maniés avec des gestes
prompts mais infiniment précautionneux, et
qu'on range a bord dans de grands comparti-
ments aux parois de fer, coffres-forts empri-
sonnant les dangers aussi jalousement que si
¢’étaient des trésors. Poudre, explosif des
roches. Or, explosif des consciences.

A la nuit tombée, aprés un coucher de soleil
sans magnificence nous repartons, et cette
fois c’est le grand coup! D’une haleine, sans
lassitude, sans jamais interrompre le va-
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et-vient actif et puissant de son piston, le
tournoiement de ses bielles, le frappement a
rapide cadence des ailes de son hélice, le
vapeur nous conduira a sa premiere escale,
aux iles Canaries, égrenées sur la cite du
Maroe, aux sept iles fatidiques que 'antiquité
ingénue voyait, dans les brouillards de ses
imaginations sereines, aux extrémités du
monde, joyaux parmi les merveilleux acces-
soires de ses fables et qu’elle avait nommées :
les Fortunées, les Bienheureuses, les Eter-
nelles, les Hespérides!

C'est la nuit, sous un ciel avare d’étoiles.
Nous sortons des bouches de I'Escaut et ses
eaux amples et limoneuses nous paSsent aux
flots courts et tourmentés de la mer du Nord,
tracassiere naufrageuse incessamment en
lutte avec ses bancs sournois et aveec nos
rivages. Dans la sombreur des ténébres I'ho-
rizon & notre gauche se raie des lumiéres dont
les villes balnéaires tendent le chapelet rou-
geatre et scintillant au long des dunes. En
quelle paix, a cette distance, se mue le tapage
de ces cités de joie, en quel nimbe de phospho-
rescence douce, annonciateur d’apparitions
caressantes! Quel amoindrissement de leur
turbulence et quel pressentiment de leur

inutilité ! Et pourtant, dans cet anéantissement
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des agitations humaines, par moments, ainsi
qu'un neceud sacre, ainsi qu'un fragment plus
dur qui résiste a lI'universel broyage, surgit
une figure, un souvenir qui atteste I'impossi-
bilité pour le cceur de tout rompre et de tout
oublier.

Les milles marins suceedent aux milles. De
phare en phare, de cap en cap, comme sil s’en-
grenait dans leurs hauts minarets et dans
leurs anfractuosités, le navire progresse avec
la régularité automatique d’'une horloge bien
remontée. Pas d’indécision, pas d’impréva de
vitesse ou de route. La vapeur a réduit au
méme dénominateur les aventures des anciens
et aventureux voyages. Les steamers vont
sur les eaux comme les trains sur les rails. La
route serait jalonnée de bornes kilométriques
ou enfermée entre des haies qu’elle ne serait
ni plus visible, ni plus stire. Les voiliers que
nous dépassons ou qui nous croisent ne
semblent plus la que pour l'ornement de la
mer polyphonante, grandes fleurs étranges
surgissant en nénuphars a haut calice, com-
pléetant l'admirable et simple paysage que
font, en un sublime accord, le Ciel, I’Eau, la
Terre! Est-ce vraiment pour un but mercan-
tile, pour enrichir quelque digérant bourgeois,

qu’ils promeénent ici leur majestueuse et com-
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pliquée blancheur et que se manifeste la
superbe harmonie de leur grace élancée et
balancante 7 Ou bien est-ce pour le ravisse-
ment de nos Ames que le Destin inspira a des
butors, assoiffés d’opulence, d’envoyer sur les
mers ces miraculeux prodiges? Leur commerce
ne serait-il qu’'un inconscient prétexte aux
jouissances de lartiste? Ces piteux spécula-
teurs ne seraient-ils, 6 Nature! que les instru-
ments sarcastiques de l’embellissement que
tu imposes aux choses.

Au premier matin, au réveil dans les oscil-
lations berceuses d’un roulis bienveillant,
nous embouquons le goulot du grand enton-
noir qu’est la Manche, le Pas-de-Calais, ou
vont et s’amassent les mavires tels que les
feuilles voguant sur un ruisseau quand les
rives s’étranglent. Les eaux, entre les falaises,
crayeuses et proches, d’Albion et les falaises,
grises et lointaines, de France, sont floris-
santes de voiles. Voici les repéres classiques :
Le chateau de Douvres et le mont de Shakes-
peare, d'ou le roi Lear, aveugle et désespére,
voulut se précipiter dans les flots moins reten-
tissants que ses imprécations. Voici la cote,
abondante en phares, cernant la mer de
I'ourlet mince d'un bord d’assiette, & une

distance qui éteint tous les bruits et tous les
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mouvements terrestres et fait croire a des
lieux inhabités. Les vagues ardoisées, innom-
brables sous la pression de la brise, galopent
entre nous et le rivage, s’aigrettant parfois de
la coquetterie d’'une mousseuse et mouton-
nante écume de neige.

Mais la route ineline & gauche. Il faut
gagner Ouessant, terre d’avant-garde extréeme
de I'Europe dans la vaste Atlantique. Et
durant tout un jour, toute une nuit, de sa
course methodique & pulsations de métro-
nome, le steamer, le cap fixé sur ce but, fend
et laboure la mouvante prairie marine, s’'or-
nant a 1'étrave, en capiton, de la moustache
blanche floconneuse que souléve 'avancée de
ses joues sous les yeux ronds de deux écubiers
d’out coulent en grosses larmes noires les
maillons pesants des chaines d’ancres.

Une terre rocheuse et pelée. Pas le velours
d'un seul arbre. Des maisonnettes transies.
Une longue scie de récifs déchiquetés par les
tempétes millénaires battant la Bretagne. Des
sautées de vagues en escalade contre les
écueils. La désolation des pointes perdues
chargées d’émousser les premiéres fureurs
des vents accourant libres des plaines océa-
niques. Telle, en sa claustration insulaire, la

triste et séeveére Quessant.
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Nous passons, et cette fois c’est le vrai
large. Sur le clavier des flots sonnent mainte-
nant les notes profondes. La houle se souléve
en palpitations prolongées. Ce n’est plus la
danse sautillante des mers courtes enserrées
entre des cotes. C'est le puissant et majestueux
menuet de I'Océan. Durant trente-six heures
nous couperons en diagonale, d’Ouessant au
cap Finistére, le golfe de Gascogne, fameux
par son indocilité eruelle, le Sailor’s-church-
yard, le Cimetiere des marins. Et le steamer,
comme S8’il voulaivt mettre son allure en har-
monie avecla gravité solennelle de 'ambiance,
le steamer, jusque-la stable et lentement
cadencé, élargit 'amplitude de son roulis et
de son tangage et inaugure pour « les humains
lamentables » le tourment dérisoire du mal de
Mer. Car elle est difficile la neptunienne
déesse, et railleuse en ses initiations !

La cote d’Espagne, la cote de Portugal, le
détroit de Gibraltar, bouche étroite de la
Méditerranée énorme; la cote du Maroe
barbare. Tout cela invisible. En notre course
diurne et mocturne, nous passons a plus de
cent milles. Invisible ce rivage du Moghreb
ou il y a quelques années, en un bizarre
voyage, je prenais des bains de mer a la Noél

et au Nouvel an, en des solitudes sauvages.
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A ces souvenirs, je regarde vers 1I’Orient, et,
plus forte que la réalité, mon imagination
reconstruit ces événements minuscules a
jamais détruits et pourtant pour moi si
vivants et inoubliables.
Pas de terres en vue, non, pas de terres.
Mais quel incessant et divin spectacle autour
de nous. Un vent du nord agile, précurseur
des brises alisées, ininterrompu, déplace 1'at-
mospheére limpide, soufflant la fraicheur et la
luminosité. Le disque plane et grandiose des
flots, borné dans un rayon de six lieues par
I’horizon ecirculaire, cuve immense dont le
steamer est perpétuellement le nombril mou-
vant et dont le circuit se déplace avec lui,
bouillonne en une agitation prodigieuse et
inépuisable. La cavalerie innombrable des
grandes lames bleues, — que I’Aquilon sou-
léve, excite, ramasse, exhausse sans tréve, —
la cavalerie des grandes lames bleues a fris-
5 sonnantes crinieres blanches, les chevaux de
| Neptune, nous fait escorte de ses escadrons,
| avec un infini frémissement de soies violem-
| ment froissées, tandis qu’au ciel défilent en
convois paralleles les écharpes de légers et
veéloces nuages. Des moires, des marbrures,

des neiges qui semble frire, de larges étale-

é ments en dalles azurées, des palpitations
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brusques et pathétiques se gonflant pour
retomber en volutes robustes et élégantes,
une course haletante et frénétique vers 1'hori-
zon, vers I’abime ou plonge la base de la cou-
pole ceéleste aux tons de porcelaine, aussi
delicats, aussi finement gradués, aussi trans-
lucides que les « coquilles d’ceuf » de Japon et
de Chine. Ca et la la plaque turquoise bra-
seyante d'une vague qui vient de boire l'air et
I’expire en laiteuse savonnée. Et sur tous les
versants, sur toutes les croupes de ces col-
lines tumultueuses, un universel frisselis fai-
sant une risée géante au soleil.

Beauté sublime et simple, formée d’indigo
et de blanc, de mouvement et de lumieéere, et
de toutes les deégradations aux nuances
magiques de la lumiére, du mouvement, du
blane, de 'azur! Orchestration miraculeuse !
Spectacle inlassant en son harmonie héroique
et surhumaine! le navire glisse muet, ryth-
mique, se laissant faire, savourant ces léche-
ries puissantes et ces chocs amoureux du
Cosmos en rut, Lion de Némée acceptant les
caresses d’Amphitrite.

Et sur cette scéne, partout identiquement
superbe, le décor change selon les grands
stades du jour : avec le crépuscule doulou-

reux, avec la nuit pacificatrice, avec l'aube

i —.
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amoriférante, avec le midi lourd. Le soleil
rayonnant au zénith; ou rond, rouge, terrible,
barbare au couchant; la lune nouvelle a la fau-
cille amincie; la voie lactée plus dense; Arc-
turus, Véga, Sirius, plus royalement scintil-
lants que dans notre firmament brumeux, et
leur conclave d’étoiles, de planétes et de nébu-
leuses, ajoutent au spectacle des ornements
magnifiques et basilicaires.

Ainsi nous progressons au milieu des splen-
deurs invulnérables, laissant & notre droite,
dans l'inapercu, et I’archipel des Acores et
I'archipel de Madére, ces stationnaires de
I’Atlantique, pareils a ces vaisseaux a l'ancre.
Dans mon ame monte la paix salutaire des
détachements et dessolitudes, et son ennoblis-
sement. Déja les rides des miséres s'effacent,
et leurs mauvais plis. L’'Universel pose sur
mon front ses mains de calme et de force. Ah!
puisse pour les humbles tiches auxquelles le
Destin m’a départi et pour les heures de labeur
qui me restent encore, ces grandes impres-
sions servir les justes causes, invigorant en
moi le sentiment du devoir, du sacrifice et des
solidarités, indestructibles comme la Nature!




De Las Palmas a Bathurst.

Du 13 au 19 aout.

Par 'aprés-midi d’'un beau jour, une semaine
écoulée depuis notre départ, le Steamer et la
forte brise du nord qui nous accompagne cou-
rant, de conserve, vers le sud, les flots sau-
tant et aboyant infatigables autour de nous,
apparait dans un indécis lointain le profil,
vague comme un brouillard, mais immuable en
son contour, de la Grande Canarie. Tel dut
I'apercevoir, il y a cinq siécles, le chevalier
Jean de Béthencourt, condottiere de la mer au
service du roi de Castille, allant en con-
quistador enlever au peuple disparu des
Guanches mystérieux les terres insulaires,
séjour mystique du bonheur et de la paix.
A notre droite, a cent trente kilomeétres, plus
vague encore, assis sur un rivage de nuages,

le cone .vaporeux du pic de Teyde, gloire
céleste de l'ile de Ténériffe, le volean géant
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qui, aux temps fabuleux, brula de ses feux,
secoua de sa colére et fit sombrer I’Atlantide,
Gomorrhe océanique faisant, par dela les
colonnes d'Hercule, pile de pont entre 1'Eu-
rope et les Ameriques. Du cataclysme formi-
dable, il ne reste, au-dessus de l'immense
désert liquide ou s'engouffra ce monde dans
un abime de douze mille pieds, que ces archi-
pels minuscules qui, derriére les horizons
profonds, nous entourent, émergeant en
épaves, pointes de mats de navires naufragés.

Peu a peu, dans la douceur triste du soir, le
large ¢cran dentelé des montagnes se précise.
Versants pelés blondis par une atmospheére
chargée de la poussiére jaune des sables saha-
riens portes ici par les vents, et jusqu’a douze
cents milles des cotes africaines; poudre bru-
nisseuse, durant les nuits humides, de la voi-
lure des navires cheminant au large par les
latitudes tropicales. Terre emmousselinée d'un
poudroiement et d’une pulvérulence. Appa-
rence d'un vaste écueil. Au débouché d'un
défilé, la plaque blanche d’une ville, nébuleuse
encore, déversant son agglomération dans la
mer, tachant de sa lépre crayeuse le flanc des
rocs dénudes.

C’est Las Palmas, la cité des Palmiers,

jadis! car,depuis, la fureur arboricide a tondu
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sa parure glorieuse et ce n’est plus qu'en de
rares points de sa surface calvitiaire que se

Sl o

dressent les fuats architecturaux qui inspi-
réerent 'art égyptien, comme le hétre et ses
avenues en nefs inspirérent I'art gothique. Le |
lendemain, dés 'aube, nous quittons le stea-
mer & l’ancre pour courir la petite cité, visiter ‘
sa cathédrale, inachevée, suivant la destinée
de tant d’ceuvres victimes de la prompte lassi-
tude des volontés espagnoles. Style composite,
~ bizarre et froid; deux tours carrées, sur-
montées de hautes guérites cylindriques et a
coupoles, font penser aux minarets quadran-
gulaires du Maroc voisin; les tiges de colonne
i et les nervures en lesquelles elles s’épanouis-
sent ont les proportions ¢lancées et les rami-

e e——

fications mollement gracieuses des arbres f
emblématiques du pays. Par les rues étroites !
a maisons basses, calcareuses, a toits plats,

a cours intérieures en patio sur le patron

mauresque, percées de fenétres empersiennées

et closes, circulent des femmes a noble allure .
embéguinées de mantilles blanches, — muettes, ,
solennelles, aux traits forts, pareilles a des reli-
gieuses, — et des muletiers classiques coiffés
_ du sombrero de feutre en parasol, a califour-
chon entre des paniers énormes qui donnent a

leurs bétes 'aspect d’étre inhumainement sur-
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chargées. A l'entrée de la place ou l'église
dresse safacade mutilée, huit chiens de bronze,
par paires identiques de quatre modeles rap-
pelant le stock des bons fournisseurs bour-
geois de garnitures de cheminée, signifient en
symboles parlants ’origine étymologique dou-
teuse des sept iles : les Canaries. Sur le
rivage, le long d’'une route adornée d’'un tram
a vapeur déteint et poudreux qui roule du port
lépreux a la ville coquette et silencieuse, de
spacieux hotels anglais; car Las Palmas,
grace a son climat merveilleusement équi-
libré, cherche, al’exemple de Madére, a grever
son paysage volcanique de sanatoires pour les
asthmatiques, les phtisiques et les rhuma-
tisants.

Aux derniéres heures du jour, nous sommes
de nouveau en route, vers le cap Vert et le
quatriéme archipel, celui des iles Cabover-
diennes. Imperturbablement la mer bienveil-
lante nous enveloppe du décor clair d’'un ciel
opalin et du mouvant paturage des vagues

lazuléennes veloutées d’'un ourlet d’hermine.

Une paix cordiale et douce régne a bord.
L’emboitement aimable et la classification
courtoise des personnalités et des habitudes se
sont faites sous la direction d'un Capitaine
affable. Sauf moi, tout ce petit monde, soixante
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ames, est en route pour vivre au Congo le
terme réglementaire des deux ou trois années.
Et vraiment, ce devoir sévére a accomplir,
cette séparation acceptée, cet en-route vers
un inconnu qui, parmi ses multiples et incer-
tains facteurs, compte 1'Isolement, cette
angoisse, et la Mort, donnent a chacun une
particuliére noblesse et une tenue vaillante
d’'un haut et touchant caractére, Officiers et
sous-officiers destinés a la force publique,
ingénieurs et artisans engagés pour le chemin
de fer, agents et comptables recrutés pour les
compagnies commerciales, agronomes et jar-
diniers voués aux défrichements, avocats dési-
gneés pour la Magistrature, apparaissent tous,
sans morgue et sans charlatanisme, pénétrés
du sentiment viril qu’ils vont &étre autre chose
que les unités étroitement encaquées de notre
activité serrée a coordination rigoureuse, a
discipline impitoyable; qu’ils vivront plus
libres et plus maitres de leur originalité;
qu'autour d'eux vont souffler de plus larges
courants d’air. C’est le secret de leur courage
et de leur discrete fierté, de leur caractére
énergique et doux, des vues larges qui nim-
bent méme les plus humbles d’entre eux. C’est
aussi le secret des mirages qui rameénent

au Congo, invinciblement, méme ceux qu'il
o




18 EN CONGOLIE

fit souffrir. Car, dans les subconsciences
humaines reégne, ataviquement incompres-
sible, un besoin d'indépendance, un instinctde
dignité personnelle qui résiste aux exigences
tyranniques des civilisations concentrées jus-
qua l'étouffement. Le vulgaire nomme cet
héroisme I'Esprit d’Aventure! Les vieux sol-
dats de plomb que sont nos bourgeois 'ap-
pellent une manie de Fous! De ces fous, il en
faut, il en faut! Fasse le Sort qu’il y en ait
toujours, toujours!

Le groupe est babélique : onze langues sont
parlées a bord. Tout, quotidiennement, se
déroule en un ordre tranquille en accord avec
les phénoménes vastes qui nous enveloppent de
leur rythme. Et pourtant, ici comme ailleurs,
le cuisant probléme social omniprésent s’af-
firme. Je descendis hier dans la cale frigori-
fique, gedle polaire a dix degrés de froid ou
pendent, stalactites cruelles, en leurs chairs
gelées et leur sang figé, les cinq mille kilo-
grammes de viande destinés a la traversée,
au-dessus d’'une jonchée de lapins écartelés,
de volailles rigides, de poissons durcis par un
immuable gel. Et de la, par une fantaisie plai-
sante de l'officier qui me guidait, j’ai passé
dans la chaufferie des machines a cinquante

degrés de chaleur! Noir enfer de mine sur
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lequel s’ouvrent les gueules des foyers ron-
flant, rutilant, brasillant en cratéres sous les
chaudiéres. Devant ces fournaises, patau-
geant parmi les écroulements de charbon, au
plus profond des flancs caverneux du navire,
des hommes, des sacrifiés, des martyrs, pelle-
tant le combustible, fourgonnant les brasiers,
esclaves n'ayant de la liberté que le droit
nominal dérisoire, plus asservis dans la réalité
que ceux qu'on vend et qu'on achéte comme
du bétail. Il en meurt presque a chaque
voyage. L’éternelle et tragique antithese,
I'affreuse énigme : toute cette merveilleuse
organisation d'un transatlantique, cette hor-
logerie-prodige, aboutissant non pas a alléeger
les miseres, mais & les intensifier, & en créer
de plus exaspérantes. L’afflux, & la surface,
du bien-étre pour les uns, ayant pour courant
paralléle souterrain l'afflux des souffrances
pour les autres. La machine, dans sa chambre
spacieuse et aérée, fonctionnant aisée et bril-
lante, ses aciers polis, ses cuivres miroitants,
ses peintures fraiches, soignée comme un tré-
sor, et dessous, ses accessoires, les misérables
chauffeurs, suant, abrutis, esquintés, dedai-
gnés, oubliés. Ils ne cotitent rien. Tandis que
la machine! §'il fallait la remplacer ! Et, alors,

dans I’ame fraternelle se gonflent le désir, le
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besoin, 'espérance de résoudre le probleme
el d’y consacrer sa vie de penseur et d’artiste.

Les heures coulent pacifiques et réveuses.
La température reste douce, car I'immense
nue de poussiére africaine impalpable, vola-
tilisée dans l'atmosphére, fait écran entre le
soleil et notre itinérante carapace. Nous pas-
sons la ligne idéelle du tropique du Cancer le
samedi de I’Assomption, par une mer a
laquelle la couleur terne de l'air a, par reflet,
donné le ton olivatre et sale des lavasses
ménageres. Des poissons volants, fuyant quel-
que rapace sous-marin, tombent sur le pont
dans leur vol éperdu et y étalent le papillon de
leurs ailes irisées de libellules. Une mouette
épuisée, aux cris rauques et lamentables, a
été prise cette nuit dans les agrés. Quatre
mules embarquées a Las Palmas, attachées
aux bastingages, chancellent a l'action du
roulis, leurs longues oreilles inquiétes, les
yeux chargés d'une défiance attristée. Trois
hirondelles, la nuit venue, se sont pelotonnées,
craintives et affectueuses, contre une poulie,
a portée de la main. Des marsouins, véloces
navettes, glissent, prodigieux de rapidité élé-
gante, entre deux eaux. Ah! que les peintres
primitifs aux ceuvres étoffées d’'oiseaux et de

bestioles, comprirent bien 'inévitable mélange
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de 'animalité & 'Humanité, et sa grace, et sa
fraterniteé ! .

Le cap Vert, pointe extréme du Sénégal, est
en vue. Un rocher massif, aigretté d'un phare
blanc, se rattachant a la terre par une longue
encolure ornée d'une criniére de verdure. Des
récifs auxquels infatigablement les flots écu-
mants donnent l'assaut. A l'arriére-plan, l'ile
de Gorée chargée de factoreries et de casernes.
Tout cela défile durant un aprés-midi transpa-
rent et chaud qui a peuplé le navire de cos-
tumes aux tons clairs. Les cinq passagéres
qui féminisent légérement notre masculinité
émaillent de toilettes printaniéres les super-
structures de la dunette et se groupent en un
five-o’clock.

La cote s’est effacée, de nouveau la solitude
marine. En route pour Bathurst, a ’embou-
chure de la Gambie, ou le Léopoldville doit
embarquer, en possessions anglaises, pour le
chemin de fer du Congo, un fort contingent de
travailleurs séneégalais, embauchés sur les ter-
ritoires francais, ou plutot débauchés, car il
parait qu'il s’agit d'une rafle qui a fait le vide
dans le personnel du railway de Dakar a Saint-
Louis. Nous entrons dans la région des pluies
tropicales. Le ciel se matelasse de nuages et,

I'aube du jour d’arrivée, des rafales qui rétré-
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cissent la circonférence de 1'horizon, nous
obligent & ralentir, a sonder, a « atermoyer »
pour trouver les bouées du chenal. Un gros
pilote, matiné de mogol et de négre, nous
joint et voici que le steamer embouque le vaste
estuaire du fleuve dont le nom fait la moitié
de celui du pays, la Séné-Gambie.

Tout encore reste atténué dans les loin-
tains. Aux eaux jaunitres, aux rives plates et
vertes, on se croirait dans le bas Escaut. Et
méme en approchant, les feuillages indécis
continuent I'illusion d'un paysage européen.
Des appontements, des constructions en
arcades suscitent le souvenir dérisoire d’une
rue de Rivoli qu’ombrageraient de hautes fron-
daisons. Partout, éparse, une population
bigarrée ou le bleu clair et le blane dominent,
avec de-ci, de-la, en point d’orgue, une tache
rouge. Ce sont nos futurs compagnons de
route, les uns massés sur la rive, les autres
défilant vers I'embarcadére, leurs nattes de
sommeil roulées en perche sur I'épaule et d’in-
fimes bagages a la main. Pour le négre, la
natte équivaut au tapis pour I’Arabe.

Un petit vapeur, infiniment négligé, en
amene un premier lot. A la proue, en pilote,un

noir au feutre gris, affublé d’'une invraisem-
blable vieille capote de livrée écarlate, dirige
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I'accostage. La cargaison, homme par homme,
escalade l'escalier du bord et le spectacle est
ahurissant : un mondome de vagabonds, une
montée de la Courtille, un pélerinage de men-
digauds, le retour d’un pillage chez les fri-
piers d'une grande ville. En voici vétus de la
défroque d’un cocher de fiacre ou d’effets mili-
taires de réforme, en voila drapés dans des

e

coupons de cotonnade versicolore. Tous nu-

pieds avec la plante ambrée faisant une san- L
dale artificielle qui tranche sur le noir terne '
et plombé de gris de leur peau. Des nippes et
des chiffons écourtés sortent, en jambes de
coq, les maigres fuseaux de leurs jarrets de
singe. Les tétes rasées font saillie en genoux

couleur de suie, ou sont coiffées de casques de
rebut, de képis éreintés, de chapeaux éculés, (
de bassins en fer-blanc. Et pourtant plu-
sieurs se croient des mirliflors, car ils bran-
dissent des sticks a pommeau de métal, tétes E
de chiens, tétes d'oiseaux, dont, chez nous,
s’enorgueilliraient les calicots. Ils s’éparpil- ~
lent sur le gaillard d’avant et sur le pont de
la coupée.

Le petit vapeur transporte quelques-uns
d’entre nous au rivage : immeédiatement en
mon imagination surgissent des réminiscences

de Paul et Virginie. Les faux-cotonniers
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dressent sur les gazons leurs troncs a contre-
fort qui semblent formés de la peau rugueuse
et grise des éléphants. Ca et 1a un baobab sus-
pendant a ses rameaux, au bout d’un fil vege-
tal, I’encensoir de sa lourde fleur ou de son
gros fruit ovoide et feutré. De larges avenues
verdoyantes et humides s’ouvrent sur des
perspectives riantes et colorées qu’empana-
chent de hauts cocotiers ébouriffant leurs
palmes entre lesquelles s’entassent les fruits
jaunes en ceufs d’autruche. Dessous, autour
des cases cylindriques, a toits champignon-
nants, faites d'un tressage d’'écorces, encloses
de palissades légéres, des bananiers en buis-
son et des lauriers-roses, adorablement fleu-
ris, avec toutes les graces et tous les souve-
nirs qu'évoquent la teinte charmante de
leurs peétales et 1'élégance penchée de leurs
rameaux. Des vautours, nettoyeurs de voirie
comme les chiens de Constantinople, planent
nonchalants ou se branchent sur les cimes.
Des négrillonnes, attifées d’étoffes a tons vifs,
a demi flottantes, dansent sur les prairies, en
se tenant par la main et gazouillantes. L’at-
mosphere est moite et caressante. Une paix
ingenue enveloppe toutes choses. On se sur-
prend a dire : Ici je voudrais vivre. — Hélas!

cette idylle est un des sites les plus mortels
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de cette cote d'Afrique, scélérate et meur-
triére !

Nous retournons dans un canotin ot rament
maladroitement deux gamins semblables &
des ramoneurs. Un grain terrible tombe sur
nous pendant le court trajet. Une averse
magistrale nous cingle sans pitié. Le fleuve \
se gonfle en vagues qui achévent I’aspersion.

L’esquif furieusement assailli, échappe par

hasard a la submersion ou au capotage. Nous |
accostons le steamer au milieu des eris d'effroi "
et, trempés, nous grimpons & bord en un

sauve-qui-peut.

Il est stupéfiant, le bord. Pendant notre \
absence I'’embarquement des Sénégalais a con-
tinué sans interruption, et c'est, a tous les

i —

endroits du pont, un fourmillement comme s'il
y avait eu prise a I'abordage par une nuée de
pirates. Combien sont-ils? Quatre cents, cingq
cents, six cents? Plus de mille! me erie un pas-
sager aussi ahuri que moi. Nous allons done
étre onze cents & bord du Léopoldville? Onze
cents jusqu’a Matadi, pendant une quinzaine
de jours? Mais oui, quoique cela paraisse
invraisemblable, car vraiment ou est la place

pour ce troupeau qui est la s’agitant en gesti-
culations et en rumeurs, étendant ses nattes,
cherchant gite, épais et entassé, aussi serré

2
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qu’'un public de meeting durant une période
electorale acharnée ! Dans cet entassement, le
caractére barbare de la cohue de ces sauvages
accentue la parenté simiesque de chacun de ces
étres, les fronts fuyants, les yeux a sclérotique
injectée de bitume, les dents carnassiéres,
incessamment visibles et menagantes, les
lévres surtout, les lévres charnues, proémi-
nentes en groin, pareilles aux organes gasté-
ropodes des escargots et des grosses limaces
qui vermillonnent, aprés les orages, sur les
sentiers de nos bois en laissant derriére elles
la trace visqueuse et argentée de leur passage.

Et des inquiétudes viennent devant cet éton-
nant spectacle. Si 'artiste éprouve une jubi-
lation intense, I’homme, ’homme de Droit
surtout, ratiocine. Un pareil encombrement
d’émigrants, sans autre abri que des toiles,
est-il permis, pour eux-mémes et pour autrui?
Vraiment, il s’est formé a bord une rare accu-
mulation de facteurs pour la maturation d'une
catastrophe. KExplosion : wn’avons-nous pas
dans les cales soixante-dix mille livres de
poudre et de dynamite,sans compterles caisses
de cartouches des passagers? Incendie : n’ai-je
pas va hier enlever du pont et réunir sous la
méme écoutille un amoncellement de boites a

pétrole et d’allumettes qu’il a fallu garer pour
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le campement des neégres? Naufrage : la mer,
avec ses hasards, n’est-elle pas toujours la et
notre navire n’est-il pas chargé a en crever,
prét pour un bon petit sombrage? Sauvetage
impossible : nous n’avons que six canots,
pouvant recevoir en tout cent cinquante
hommes; quelle ruée et quelle bataille au |
couteau avee ces moricauds s’il fallait se les
disputer! Epidémie : que va-t-il résulter de
cette promiscuité de Cour des Miracles, de
cette vie en troupeau, fatalement immobile,

de malheureux soumis a toutes les malpro-
preteés, a toutes les infections de la belle vie,
que le docteur s’est déclaré impuissant a \
' visiter seérieusement, et qui, dans ce pays
classique des fiévres homicides, resteront
exposés aux avalanches des pluies tropicales,
au mal de mer et aux coups de mer inondant?
Reévolte : que deviendrons-nous, les blancs,
si cette animalité, par colére de la faim, des
intempéries, du regret d’avoir quitté les terres i
natales, s’insurge? — Nous les dompterons t
avec des jets de vapeur, m’a dit un officier.
— Mais s’ils agissent la nuit, par surprise,
comme des chacals?

Heureusement que les Catastrophes sont de
singuliéres divinités infernales qui ne se

décident pas facilement & entrer en mouve- |
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ment et sont bienveillantes pour les témé-
raires! Heureusement aussi qu’au cou des
chemineux de notre singuliére escorte pen-
dent, en scapulaires, des milliers de gris-gris
préservateurs, achetés aux féticheurs et qui

conjurent 'ceuvre des mauvais démons!




De Bathurst a Banana. — Sierra-Leone.
Les Sénégalais a bord.

Du 19 au 29 aott.

Deécidément, en nos escales, nous ne sommes
point partout les bien recus. A Las Pal-
mas, on nous a fait déguerpir dés que les auto-
rités ont su que nous avions des explosifs a
bord. A Sierra-Leone on mnous a refusé «la
Libre Pratique », la faculté d’aller a terre, a
cause de la horde de négres entassés entre
nos bastingages. La localité a une renommée
sinistre : White men’s grave, le Tombeau des
blancs! et pourtant le Mulatre muselé et agiteé
qui, en qualité de commissaire du port, est
venu faire la visite sanitaire, a maintenu a
notre mat de misaine le drapeau jaune de la
quarantaine, et, brandissant un exemplaire
de la loi anglaise, mis en faction trois police-
men noirs, armés du court gourdin, au haut
de l'escalier de service. Il ont plus peur des

o
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maladies que notre chargement humain peut
recéler que des fievres et des dysenteries de
leur terre immémorialement inhospitaliére.

Il en a, il est vrai, subi de belles, ledit char-
gement humain, depuis Bathurst! A peine au
large, nous fimes chargés par des grains
furieux appuyés d’une effroyable artillerie
d’averses; pendant quatorze heures nous en
subimes les assauts acharnés a peine inter-
rompus par des reprises d’haleine d'un quart
d’heure. Les malheureux parqués sous les
insuffisants abris des toiles basses tendues
au-dessus de leur campement misérable,
tenaillés, malgré leurs amulettes, par un rou-
lis savant et un tangage brutalisant, affalés
sur les planches, chancelant inertes et démo-
ralisés, ont regu, avec la régularité et 'incle-
mence cruelle des éléments éternels et insen-
sibles, 1'orage de la pluie et I'ouragan des
coups de mer, « des baleines », lancés au-des-
sus des pavois par un vent frénétique. De
leur conglomérat humide montait, comme
d’une cuisson d’'immondices, le fumet animal,
tiede, aigre, poivré des corps malades et des
estomacs chavires. Un carrefour boueux dans
une ville frappée de la peste! Un hopital
abandonné dont les lamentables pensionnaires
seraient tombés dans les corridors en essayant
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de gagner les issues! La vie fuyante et déses-
pérée ne se révele que par des plaintes de
mourants !
Destousseriesrauques déchirent les gosiers.
L’humidité est terrible pour ces tropicaux
habitués aux températures sénégaliennes,
couverts de la mince pellicule de leurs coton- ‘
nades et n’ayant guére de vétements de |
rechange. Du haut de la dunette, ou les vagues
déferlant en éventail nous atteignent de leurs
i embruns, nous regardons cet aquarium, et, |
de nouveau, en I’ame fraternelle et songeuse,
reparaissentles fantomes des iniquités sociales
| et I’émoi de I'incompressible énigme qu’est le
contraste entre ce navire, miracle de progres
' et d’ingéniosité, et 'horrible condition de ce
, millier d’esclaves qu’il charrie en vue d'un
! profit dont ils ne seront vraisemblablement {
que les victimes, veritable chair a industrie,

analogue au charbon qu’on enfourne dans les

I foyers de la machine au piston infatigable i
battant, & coups sourds, le tambour dans les :
flancs du vapeur. Toutes ces forces humaines 5

et matérielles, fonctionnant dans l'auréole
des météores et dans la beauté pathétique du
‘ voyage, pour cette seule fin égoiste : le Busi-
, ness! les affaires, la stupide poursuite, par
| quelques fauves, quelques bétes de proie, de
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la richesse hideuse et des jouissances avilis-
santes!

Il y a eu deux morts! La sombre faucheuse
a abattu un pneumonique et tranché la vie
naissante d'un petit enfant dont la négrillonne
gentillesse s’élevait au milieu du tas telle
quune paquerette noire sur un fumier. Le
commissaire maritime mulatre de Sierra-
Leone a bien fait d'interdire 'accés du Shore.

Par faveur j'obtiens d’y aller. Il est juste
que parfois, spécialement en pays de sauvages
et de fievres, la qualité de sénateur serve a
autre chose qu’a étre injurié par messieurs les
journalistes. J’y vais avec notre capitaine et
notre docteur. Gare au soleil, m’a-t-on dit,
meéme adouci par les nuages; gare a vos
tempes et & votre nuque; il est ici terrible et
traitre — et j’ai emprunté un casque blanc
d’explorateur. Dés le débarcadére, nous
sommes pris dans la chalear moite et étouf-
fante des serres ou chez nous les orchidées
retrouvent le milieu natal. L’impression d’'une
maladie pouvant vous saisir en moins de rien,
surgit et inquiéte. Le corps entre en suée
lente ainsi qu’au Hamman. Sur la téte, on
sent, au travers du liége épais de la coiffure,
lapesée de 'astre-roi plombant droitdu zénith,
et I'on s’é¢tonne de ne trouver, autour de ses
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pieds, qu'une toute petite ombre, informe,
ramasseée en paquet, un moignon d’ombre.

La ville, Free-Town, c¢’est Bathurst en
grand avec un arriere-plan de montagnes dont
les verdures, fondues a distance, émaillées de
batisses a l'aspect de chalets de plaisance,
font penser a Chaudfontaine ou aux Sieben-
Gebirge du Rhin. Déja cette impression
m’était venue quand, ce matin au petit jour,
nous longions la edte et que les cocottiers et
les palmiers, caractéristiques des sites équa-
toriaux, pouvaient sembler des bouleaux
s’espacant au-dessus des taillis d'une colline
ardennaise. C’est curieux ce rappel, en ces
lointains, des paysages d’Europe et cette con-
science que la différence ne tient qu'a des
détails grossis démesurément et mis en
vedette par les voyageurs qui veulent absolu-
ment avoir vu des choses extraordinaires afin
d’apparaitre eux-mémes en bétes curieuses et
sensationnelles.

Trés lentement nous vaguons par les che-
mins gazonnés que sont les rues, troués des
larges éraflures d'un sol rouge. I’opposition
des tons crus est d’'une harmonie un peu dure
mais séduisante. Des Bodegas, des boutiques,
séparées par des jardinets ou le bananier &
larges palmes balayantes et le svelte laurier-

'.
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rose tiennent surtout la place, les bordent,
avec 'étalage en bazars de marchandises cos-
mopolites et rapées. Partout le négre, angli-
cisé et évangelisé. Plus de nuditeé livrant a la
vue le bronze des dos et des seins, si statuaire-
ment pointus et fermes chez les jeunes filles,
si geélatineusement boudinés et ballottant chez
les femmes. Du cotton britannique criard et
ramagé,en emballage autour de tous les corps,
les corps minces et souples des adolescentes,
les corps énormes et tourellisants des ma-
trones. Et de la sortent les tétes, les tétes et
les mains, les mains noires, les tétes noires
brunissant au soleil, donnant a mnos yeux
accoutumeés aux nuances claires de ce miracle
de fréles nuances « la couleur de chair », une
répulsion causée par l'inharmonie, la tristesse
de cette fuliginosité, le mécontentement de
cette nuit matérialisée ou le rythme des colo-
ris raffinés est éteint.

Il n’y a qu’'une centaine de blanes parmi les
trente-cinq mille habitants de la place, résidu
de ceux qui tentent 'acclimatement dans cette
oasis perfide et que les fiévres paludéennes
dévorent. Ce sont eux qui tiennent tout
ensemble. Il n’en faut pas plus, de race supe-
rieure a race inférieure. Car aux différences
zoologiques de peau et de traits, superficielles,
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correspondent les différences psychiques, les
vraies, les cardinales et c’est la que doivent
regarder ceux qui, enfantinement, s’obstinent
a poser encore le probléme de I'assimilation
du Noir au Blane, par I'éducation et le temps.

A une heure du matin, aprés un laborieux
et trainant embarquement de combustible,
nous levons I'ancre par une majestueuse nuit
lunaire. Notre camp girovague s’est augmenté
d’'un nouveau contingent, entre autres qua-
rante « Kroo-boys » destinés a faire le déchar-
gement : nous sommes maintenant environ
douze cents a bord! Plus que I'équipage d’un
cuirassé de premier rang! Tout ce monde, a
cette heure, dort dans la paix morne du dés-
ceuvrement, de la fatigue et des privations.
Ainsi, peut-étre, s’en allaient les croisés de
Richard-Coeur-de-Lion, en leur exode vers la
terre sainte, ou les exilés du due d’Albe vers
les Amériques. La brise qui souffle de I'avant
ramene sur le navire l'odeur répugnante de
leur fermentation acide et berce d’un roulis
doux leur sommeil de brutes. Au petit jour
c’est un réveil garrulant, une agitation de
guépes. Les ballots humains, tantot étendus
comme des sacs jetés au hasard sur le pont,
s’agitent, vont, viennent, gesticulent, tourbil-

lonnent dans le bruit d’une jacasserie inces-
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sante. Le steamer, sur son large dos, véhicule
cette foule, en un balancement paternel qu’ac-
compagne le ron-ron continu de la machine
et qu'orne sombrement le panache inter-
mittent de la fumée. Ils ont envahi tous les
espaces, ils encombrent 'avant, dégringolent
dans la coupee qu’ils submergent, escaladent
le spardeck, se nichent dans les haubans et
sous les canots, se blottissent sous les roufs,
font de tout un perchoir, bloquent a I’arriére
les passagers de seconde classe et ne laissent
libre que la dunette pour les passagers de
premiere. Vainement I’équipage s’efforce de
les parquer par des barrieres : ils débordent
comme les hannetons d’'une boite o un écolier
veut les contenir. Nous sommes des naufragés
sur un écueil que battent les flots en multi-
tude, une poigneée de soldats luttant entourés,
aux derniéres heures d’'une bataille. Il faut se
résigner a l'envahissement! Ah! le singulier
voyage d’agrément pour « les gens de cabine »
que nous sommes! Qu'importe, le pittoresque
abonde et surabonde! La compensation est
princieére.

L’Océan a, deés midi, mis ordre a leur
tumulte, en recommencant la danse bouscu-
lante qui les avait matés au sortir de Bat-

hurst. Voici de nouveau les secoussgs vio-
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lentes, les saltations épiques et les puissants
arrosages des vagues écrétées et déchiquetées
par le vent. La horde, reprise du vertige sto-
macal, vacille, s’affaisse et retombe dans le
sommeil somnambulique et les transes du mal
de mer. Ce n'est, de nouveau, qu'un amas de
loques tachées par la saleté des tétes noires
rasées a fleur de peau ou vétues d’'un court
créepon laineux de caniche, des bras et des
jambes nues déjetées, insensibles aux rasades
salées qui jaillissent en affusions brutales.
La nuit gagne cet amalgame lugubre. Par
intervalles la pleine lune, dans une trouée de
nuages, lucarne sinistre, semble regarder si
les flots font bien leur besogne de tourmen-
teurs.

Jusqu’a l'aube, lente & paraitre, dure cette
persécution. Une délégation mouillée jus-
qu'aux moelles vient annoncer au Capitaine
qu'un homme a di étre emporté pendant la
tourmente nocturne : ses compagnons de
planches ne le retrouvent plus! — Qu'y faire?
Qu’on le laisse a l'eau!

L’Atlantique semble en avoir assez. Voici le
soleil! La cote d’Afrique est visible, dentelée
de foréts lointaines. Nous voguons par le
travers de Libéria, ot les négres, livrés a eux-
mémes, tentent sans grand succés, depuis
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trois quarts de siécle, de se gouverner en
république a la mode américaine, portant les
institutions parlementaires a peu prés comme

f ils portent nos vetements.

J Les négritiens, réconfortés par le calme,
sont debout. Ils recommencent leurs turbu-
lences de marché a Tombouctou, apres la
priere du matin dont, en fidéles musulmans,
ils accomplissent les rites, tournés vers
I'orient ou git la Mecque-la-Sainte, frappant

{ et refrappant de leur front le pont sur lequel

quelques-uns ont déposé une poignée de sable

symbolisant la terre de I'Islam. Car, avant la
récente invasion des peuples aryens sur tout
le pourtour de la massive Afrique, demeurée
si longtemps intacte et inconnue, I’Arabe, le
sémite, definitivement repousse d’Europe,

e

! tournant le dos a 'ancien champ de ses pil-
lardes conquétes, envahissait lentement ces
contrées mystérieuses, massacrant le négre

| ou le convertissant au Mahométisme. Le cer-
veau a parois étroites de ces rudimentaires
s’accommode, mieux que du catholicisme mys-

; tique et compliqué, de sa théologie simpliste

concentrée en de si rares et si faciles preé-

b ceptes : Croire a un seul dieu, Allah; a
1 Mahomet, son délégué sur la terre! a une vie

fl future, paradisiaque pour les bons, impi-
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toyable pour les mauvais; accomplir cing
devoirs : la priére avec les ablutions, l'au-
mone, le jetine, la guerre sainte contre les
meéeréants, et, pour les plus fervents, le péle-
rinage au tombeau du Prophéte.

La température n’a rien d’excessif. Sommes-
nous vraiment dans la zone torride avec la
gerbe des rayons solaires tombant verticaux
sur nous? Pour la premiére fois un beau cou-
chant. Grace a de. décoratifs nuages, ce n’est
pas seulement un aérostat de feu précipité
dans les abimes de 1'horizon maritime. Les
splendeurs méconnues des fins de jour dans
nos pays de ciels étoffés de nues, sont retrou-
veées! Ah! si nos yeux moins ingrats savaient
mieux voir les merveilles célestes de nos
contrées du Nord! Si les défilés profonds que
sont les rues de nos villes ne réduisaient pas
a un pan dérisoire le spectacle émouvant du
ciel toujours changeant!

Ces négres, ces négres! Décidément, ils
occupent toute la scéne, figuration énorme
et pullulante du théatre ambulant ot nous
sommes. Encombrement prodigieux, tel que
celui des mouettes, des cormorans, des
alcyons, des pétrels sur les rocs & guano.
De méme que les bourrasques équatoriales

surgissent autour de nous, troublant d'un
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tourbillon brusquement formé, brusquement
dissous, la paix des solitudes, dans leur cohue
barbare, se noue tout a coup la ruée, la meélée
d'une « palabre ». Pour une calebasse pleine
d’eau renversée, pour une cruche cassée, pour
une préséance a la marmite ou cuit le riz
quotidien, pour une veétille, pour un rien
indéchiffrable, une querelle s’éveille, gonfle,
gronde et éclate furieuse. Ils sont dix, vingt,
trente a enchevétrer leurs membres, a se
distribuer des claques sonnantes et des coups
de poing sourds, a désarticuler en grimaces de
cynocéphales, leurs visages noireis et glabres
de pierrots a rebours, a faire mouvoir en
miaulements les palettes de leurs langues
rouges entre leurs dents blanches de carni-
vores mal guéris de 'anthropophagie. Pas de
danger, du reste, que ces taloches fassent des
noirs ou des bleus sur leur peau d’acajou.
I1 faut qu'un officier se jette sur eux comme
un valet de chiens fouaillant une meute,
arrache les matraques brandies et les jette
par dessus bord, ou cadenasse aux poignets
de quelques-uns les fers de justice; le premier
lieutenant a failli envoyer & la mer une énorme
flate a petits trous, qui semblait un gourdin,
propriété d’'un va-nu-pieds en redingote et
sans pantalon, qui prit les attitudes éplorées
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et suppliantes d’un roi & qui l'on arrache son

sceptre.

Au déclin du jour, rapide, sous ces latitudes,
comme un changement de décor a vue, déclin
destitué des lentes douceurs de nos crépus-
cules, quand le désert maritime est gagné
par 'ombre, et que s’assombrit I'indigo trans-
parent des eaux, en mon souvenir apparait,
fantome, l'ceuvre dramatique de Géricault,
Le Radeau de la Méduse : cette cuve sombre &
large houle est celle qu’il a devinée; ces
haillons suspendus aux cordages et claquetant
dans le sillage aérien de notre course sont des
signaux de détresse; ces corps allongés ou
accroupis dans une immobilité funébre sont
des naufragés. En ces parages infréquentés,
notre horizon reste vide : sombrer ici serait le
sort douloureux des navires « perdus corps et
biens sans nouvelles » !

Et, pourtant, a d’autres heures, le spectacle
de cette mer, inépuisablement mobile en
son uniformité, évoque d’autres réves. Nous
sommes au large des rives de Guinée, chte
du poivre, cote d’'ivoire, cote d’or, cote
des esclaves. Un courant bienveillant nous
charrie, les brises alizées nous éventent.
Quand le ciel s’orne des clous d’or des con-

stellations boréales déja montantes, tandis
ok
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que la Grande Ourse et son cortége, peu & peu

l s'enfoncent dans le Septentrion, je pense aux

F légendes des voyages fameux ou fabuleux, a

Christophe Colomb, & Magellan, a leurs pré-

curseurs deés longtemps surgis dans les ima-

ginations devinatoires des peuples, — &

saint ‘Brendan, faisant voile hardiment vers

I’ouest, avec vingt moines, & travers les mer-

veilles ; visitant les républiques d’oiseaux qui

I : rendent un culte & Dieu, en chantant aux

heures liturgiques; I'ile des Brebis ou ces

doux animaux se gouvernent selon leurs lois

pacifiques; l'ile Silencieuse qu’aucun bruit

n’a jamais troublée, ou les cierges s’allument

d’eux-mémes a I’heure des offices pieux; a la

Paque célébrée par le Saint sur le dos com-

plaisant des baleines; je songe a la promenade

mystique du bienheureux dans le Paradis ter-

restre retrouve ; a sa rencontre avec Judas

I’Iscariote qui, une fois par semaine, sort de

§ i1 I’enfer, en récompense d’une bonne action

bitt qu’il a faite ; toutes les plantes ont des fleurs,

tous les arbres des fruits, et quand il revient

de ces terres de promission, frangées d’herbes

ravissantes qui retombent dans des flots, ses

| vétements austeres en restent parfumés pen-
| dant quarante jours.

o Le coq chante a bord : ces prestiges s’éva-




T

l)

3
"

EN CONGOLIE 43

nouissent. Un noir est tombé dans la chambre
des machines. Il agonise ! Il meurt! Ses com-
pagnons poussent des lamentations. Ils l'en-
roulent de bandes d’étoffe, lui lient les bras et
les jambes, le ficellent dans sa natte. Les
matelots attachent au cadavre le fer de grilles
hors d’'usage pour le faire couler a fond loin
des requins et le cousent dans une vieille
voile. Un a un, les assistants viennent cracher
sur le mort pour signifier : Tu emportes quel-
que chose de nous, Et a la Mer pour toujours!
Nous approchons rapidement de I’Equateul*.
Pourtant, les journées sont fraiches et les
soirées froides a s'emmitoufler. Dans la clarté
indécise d'une aube, nous passons au large de
Iarchipel portugais de San-Thomé dont la
découpure montagneuse, empanachéed’arbres,
se détache en cartonnage d’ombres chinoises.
Deux pies, élancés comme des clochers et des
beffrois, font songer a la silhouette d’une cité
flamande dans les brumes du matin, et l'illu-
sion se continue & mesure que l’avancée con-
tournante du steamer en déplace lentement la
double architecture. Une ilette se détache
de la masse, Las Rolas, les Tourterelles
quatre cents hectares plantés de cocotiers
abritant des champs d’ananas et des vergers

de caféiers. Le jour naissant argente la mer
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d'une bague qui entoure l'oasis et s’acheve,

! sur les rocs du pourtour, par une frange

neigeuse de vagues déferlantes. Le soleil qui

se leve pose derriere le paysage la gloire

. pourpre de son disque et étend du rivage au

navire, sur les flots écailleux, le tapis somp-

tueux d’'une miroitante trainée d’or rouge, invi-

tant au départ pour cette solitude enchantée.

On réve de finir sa vie dans ce désert char-

| : mant, d’y trouver la paix toujours fuyante, de

s'y baigner dans 'Harmonie de 'ame et du

monde. Ah! combien tot, sans doute, nous

reprendrait la faim nostalgique des agitations
humaines et des inéluctables sociabilités!

A la pointe extréme des Tourterelles, nous
coupons la Ligne. Ici je recus le baptéme,
long years argo, quand j’étais mousse & bord
du Vasco de Gama, en route pour le Pérou.
Plus rien des antiques cérémonies, dont les
rites burlesques s’accomplissaient sous le
sceptre d'un Neptune d’occasion, flanqué du
bl bonhomme Tropique et entouré de sa cour de
f marsouins. L.e « cant » ne s’accommode pas,

'; sur les grands steamers, de ces réjouissances.
i) C’est bon pour les sailing ships.

|

Dans deux jours, nous mouillerons & 'em-
"' bouchure du Congo.




Banana, — le Bas Fleuve, — Boma.

Du 29 aout au 6 septembre.

Me voici au Congo, a l'entrée du Grand

Fleuve! Celui qui dépasse tous ceux du monde
pour le volume des eaux restituées a l'inépui- ‘
sable et toujours renouvelé réservoir des
! mers. Au Congo! par hasard, par cet abandon
de la volonté a la poussée des circonstances,
que jaime comme le moins trompeur des
guides au cours de la vie mystérieuse et fluc-

tuante que nous croyons diriger et qui nous
dirige, goguenarde et cruelle comme un
enfant, dans ses fatalités cosmiques. Car,
vraiment, je ne pensais, au départ, qu’'a cher- \
cher quelque repos aux Canaries, a gravir le
pic de Ténériffe, a dormir mes journées dans
la vallée d’'Orotava affirmée par Humboldt la
plus delicieuse de la terre. Et me voici pris

dans l'aventure d’'un voyage compliqué, non

exempt, certes, de fatigues et de hasards,




46 EN CONGOLIE

dans une contrée inclémente. Pourquoi? Que
sais-je ! Besoin, quand on est sur une route, de
s’enfoncer jusqu'au bout. Besoin d’entrevoir
ce pays discuté qui chez nous tourmente les
ames, et revient, en murmure continu, dans
nos agitations nationales. Besoin de réaliser
des réves de lointaine itinérance, remontant
aux illusions de jeunesse, et de recommencer,
une fois avant 'achévement prochain de la
vie, ce qui fut jadis une fuite d’adolescent,
perfluant d’espérances, pris de curiosité et de
folie vagabonde.

Depuis des heures la couleur des flots, blon-
dissante, annoncait le mélange, a l'azur de
I’Atlantique, des grandes eaux terrestres déva-
lantes, charriant et les limons des lits fluviaux
ramifiés al’infini dans I'immense bassin congo-
lais et les détritus végétaux décomposés. Cette
fois encore ce fut a 'aube que la ligne loin-
taine des cotes apparut, basse, uniforme, d’'un
brun grisatre se transformant peu a peu en
verdure engrisaillée. Le ciel est couvert, la
température fraiche : 'impression et le pay-
sage sont ceux d'une fin de septembre sur nos
rivages. Ce n’est qu’'a I'entrée dans l'estuaire
vaste, désert et majestueux, qu'une tiéde

touffeur et la solitude, immense, raménent au
sentiment de la région africaine. Puis le
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detail des végétations, le dessin des feuillages ‘

tropicaux, les grandes ébouriffures des coco-

tiers mal peignés, les gréles armatures dont ‘

le lacis supporte, au-dessus des basses eaux

des rives, le fouillis des rameaux et des il

racines superficiaires des palétuviers, ache- '

vent la rectification des regards.

Banana gréve de constructions éparses la

corne d'un banec de sable, plantée dans I'em-

bouchure du fleuve comme une canine dans !

une machoire. A l'extréme pointe, premiére

chose, lugubre, que distingue 'arrivant et sur

laquelle inévitablement il interroge, sans i

songer a l'émoi que fera sauter en lui la
i réponse, un cimetiére! La gisent, sous des
: croix, sous des pierres oubliées, des Hollan-

dais, des Portugais dévorés par le Minotaure

des fieévres, tous disparus avant 1’heure nor-

male de la vieillesse. Au milien de beaux

- e

cocotiers, notamment ceux de cette avenue

classique que la photographie complaisante ~
aime & reproduire comme une attirance pour
ceux que travaille le désir d’émigrer, s’éle-
vent, au-dessus d'une superstructure de piliers
ou de pilotis, semblables & ceux des cités
lacustres, les maisons en bois, & toiture de
feutre, trés blanches, badigeonnées de lait de

chaux, visibles de loin et paisibles quand on
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’ arrive du large. Elles sont entre deux rivages :
’Atlantique qui déferle avec les graces
lourdes et ronflantes des vagues sur les plages
de sable, se frangeant d'une écume épaisse,
savonneuse, verdatre, et la crique charmante,
¢ tranquille, enverdurée ou s’est arrété le stea-
} mer sur un bas-fond que son excessif tirant
! d’eau lui a fait toucher. Des jardins sablon-
neux ou les cocotiers, en multitude, dressent,
e /] sur les chandeliers gris de Ileurs troncs
It annelés, la touffe des palmes et le conglomérat
| citron de leurs fruits. Des lagunes maréca-
geuses essaient de jouer a l'étang dans ces
petits pares arides; sur leurs bords de vase
noiratre, ou, inextricables, s'enchevétrent les |
palétuviers, de petits poissons grimpeurs
;‘ sautent, et manceuvrant de larges nageoires, !
' moignons de pattes, se hissent, agiles et
bizarres. Quelques ponts rustiques a claire- I
voie. Un aspect général rudimentaire et com-
:; [; mercial, monotone, d'une relative séduction.
} Rien du décor idyllique de Sierra-Leone et de
Bathurst. D’affreuses et puantes « chim’beks »,
il taniéres en bambou des négres natifs, aides
soumis des factoriens qui ont la leurs établis-
ot sements de concentration et d’échange, met-

i tent une note de misére en cet ensemble
1 mélancolique, silencieux et résigné.
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Mais, dans l'alentour, se développent les
beautés harmonieuses de l'entrée célebre du
fleuve. Des iles verdoyantes la peuplent d'un
archipel reposé. Les perspectives indéfinies
de ses eaux ouvrent partout les méandres de .
leur dédale attirant. Une majesté sereine
orchestre des tonalités douces d’aquarelle
L aux teintes plates. A 'arriére-plan, des collines

d’ocre jaune bornent I'horizon d’une plinthe
en ligne droite sur laquelle pose la retombée
du ciel. Pas un bruit, — sice n'est a bord ou
notre chargement humain pullulant, odorant
3 et simiesque continue les rumeurs des futi- ‘

lités de son existence sauvage, de gros cure- *
dents en baguettes a toutes les bouches pour y
faire un travail ininterrompu de nettoyage et
de polissage des machoires carnassieéres
éblouissantes de blancheur,

Mais sur le rivage, rien! Tantot, quand est

arrive le vapeur a la coque gigantesque, souf-
flant la stridence de ses signaux et les
appuyant d’un coup de canon évaporant le son ‘
_ en fumée, c’est a peine si quelques noncha- |
0 lantes eréatures ont tourné vers la rade leurs
| placides et indifférents visages. L’étonnement
pour les merveilles de la civilisation des
blanes semble un sentiment presque inacces-

sible & ces cervelles dures, incapables de con-
3
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cevoir l'effort millénaire et les étapes innom-
brables qui furent nécessaires pour passer
des ignobles pirogues a pagaies, creusées dans
un trongon d’arbre, pareilles a de vieilles
galoches en caoutchoue éculées, qui circulent
autour de mnous avec leur, équipe de chim-
panzés, et le prodige d’un transatlantique. Et
cette pensée s’'impose de nouveau : I'illusion
ridicule de ceux qui espérent leur faire accom-
plir par l'éducation le chemin historique,
cruel et immense, que notre race a parcouru
au milieu des enthousiasmes et des souf-
frances.

Il a fallu alléger. C’est la saison seche, la
saison des basses eaux. Jamais, assurent les
pilotes, le Léopoldville, chargé jusqu’aux bar-
rots du pont, ne passera, avec sa flottaison, les
bancs de Matéba. Et tout I'aprés-midi, et toute
la nuit, au milieu du vacarme et d'un gaspil-
lage inoui d’efforts, les kroo-boys ont sorti des
écoutilles de 'avant des dames-jeannes et les
énormes barils remplis de rhum de traite a
quarante centimes le litre, les sacs de sel, le
charbon en briquettes. Le soir, du haut de la
dunette, a la clarté des papillons électriques
allumés a bord, je regarde I'étrange et saisis-
sant spectacle de cette cohue se démenant au
miliea des Sénégalais dormant, innombrables,




EN CONGOLIE 51

dans les linceuls gris de leurs haillons, rangés
ainsi que des cadavres de mineurs retirés de
la fosse aprés un coup de grisou. Les rayons
et les ombres les tachent fantastiquement.
Ceux qui révent remuent lentement sous
I'étoffe comme des blessés revenant a la vie.
Au-dessus le navire dresse les grandes
antennes mouvantes des grues de décharge-
ment. Les ballots balancés passent en projec-
tiles de catapultes. Les poulies grincent, les
engrenages des treuils rapidement dévides
criquetent, les faces de noirs semblent des
trous ouverts sur les témneébres. Inoubliable
mise en sceéne d’agitation et de sommeil, de
silence et de tapage, de sombreur et d’éclat,
d’Europe et d’Afrique.

La marée haute du lendemain matin nous
renfloue. En route pour Boma, la capitale de
I’Etat naissant : environ la distance d’Anvers
a Flessingue. Le navire est resté bien lourd;
passerons-nous?

Mes yeux et mes pensees sont tout au -

paysage. Le fleuve a la planitude et la teinte
du verre mat, car ses eaux sales que 'hélice
baratte en lessive chataine reflétent un ciel
nuageux qui les emperle et les engrise mer-
veilleusement la ou rien ne trouble leur

immense étalement. On dirait un beau lac

i
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savamment échancré entre des rives empa-
nachées de splendeurs silvestres. Partout des
presqu’iles et des golfes, des contours molle-
ment arrondis, une verdure continue et opu-
lente, sans une tache d’aridité, sans un crevé
de déboisement. Les arbres ne sont pas hauts,
ils n’ont pas la beauté sévere de nos wagneé-
riennes foréts de hétres; mais I’étrangeté, pour
nos yeux, des végétations équatoriales! Quand
nous serrons la rive, les palmiers foisonnants
baignent dans les eaux les gerbes de leurs
feuilles. Et ces plantes de serre, ici prodi-
guées, augmentent I'impression d'un gigan-
tesque domaine royal aménageé pour la joie des
regards. Tout pourtant a l'apparence d’une
peinture de décor, procédant, par larges lam-
pées plates, sans l'infinie variété des nuances,
incomparable séduction des coloris du Nord.

Cela dure des lieues ! Ce péristyle du Congo
est admirable de majesté pacifique. C’est ici,
pourtant, qu’encore au cours de ce siécle,
venaient mouiller les négriers et qu’ils embar-
quaient leur infernal chargement vivant de
« Bois d’ébéne ». C’est ici qu’'on s’approvision-
nait de chair humaine pour le Moloch de
I'esclavage. Oui, parmi ces beautés, oui, parmi
cette paix!

Mais les magnificences reposantes de cette
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oasis fluviale prennent fin. A notre gauche

commence l'ile de Matéba avec ses milliers
d’hectares de paturage ou se font les essais
d’élevage du bétail. La forét riveraine n’orne
plus le paysage. Des rives basses, de sable,
sur lesquelles, avec les jumelles, on découvre,
ca et la, en masse difforme et imbriquée, un
crocodile. Des plaines buissonneuses bornées,
trés loin, par des collines a surface indistincte.
De nouveau des rappels, dans les grandes

lignes, de paysages européens. Ah! combien

\ . pry
'J( vraiment la surface terrestre se répéte, et
combien les mémes éléments se retrouvent,
) concentrés chez nous en espaces restreints,
f

ici délayés en espaces énormes !

Nous approchons des fameux banes ou,
avant nous, plus d’un navire s’est échoué, si
pres, pourtant, de sa destination. Mais le sort
aime les dérangements de la derniére heure.
Un pilote, tout de blane habillé, rébarbatif et

trés bien raseé, important d’allures et disant,
de la téte aux pieds, de ses bottines irrépro- \
chables & la visiére démesurce de sa casquette }
a quadruple galon d'or : « Je suis stur de mon
affaire! » arpente la passerelle avec 'autorité
d’'un Nelson et nous donne confiance. Ah!
bien oui! un choe a culbuter toute la vaisselle

du bord, un long frottement doux mais angois-
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sant qui fait passer par les semelles jusqu’'au
coeur un singulier émoi, les mats qui vibrent
comme des cordes de violon, et nous voici en
plein sur un bas-fond, mais la bien en plein,
avec 'avant qui a remonté d’au moins deux
pieds et le steamer qui donne de la bande sur
tribord ! Stupeur, effroi, colloques, courreries.
Il parait que c¢’est un banc qui, réglementaire-
ment, ne devait pas se trouver la! Coquin de
bane, va!

Avec frénésie, ’hélice fait machine arriére.
Nous ne bougeons pas. Ah! que nous sommes
bien encastrés! Mais sans découragement,
avec 'entetement des résolutions fondées sur
I’espoir dans le hasard, I’hélice fait machine en
airiere! Obstinément, bétement, 1'hélice fait
machine en arriere! Et, en effet, aprés des
heures et des heures, la nuit venue, voici, on
ne sait pourquoi, que, tout a coup, le steamer
bouge, bouge, bouge, se dégage, flotte. Hur-
rah! Il pouvait rester ici huit jours, quinze
jours, toujours! Car vite, vite, ces lourdes
masses descendent dans les sables, sont
prises, bloquées, cernées, résorbées, ainsi
qu’un cavalier dans une tourbiére. Hurrah!
Nous sommes en pleine eau !

Le grand banc de Matéba nous barre quand
méme la route. Et devant la frange sournoise
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dont il moire les eaux du fleuve, nous mouil-
lons. L’allégement de Banana a été insuffisant.
Il faudra plus amplement dégarnir les cales.
Et Boma qui est la-bas, pas bien loin, dont on
nous aperc¢oit, apparemment, avec le téles-
cope !

Une nuit dans le calme de cet ancrage. Des
bruleries de grandes herbes mettent en dix
endroits de I’horizon bas qui nous encercle des
lueurs d’incendie. Pourquoi ces dévastations?
Pour fertiliser la terre par des cendrées? pour
détruire les moustiques? pour chasser les ser-
pents? pour traquer les antilopes? pour faire
la plaine libre aux voyageurs? pour honorer
Zambi le Grand Esprit? pour imiter les
ancétres? pour produire des nuages de pluies?
pour découvrir 'approche de 'ennemi? pour
empécher la putréfaction végétale a la saison
humide? Choisissez, devinez, démélez : comme
pour tout ici, des explications multiples, con-
tradictoires, baroques, raisonnables, ridicules,
admissibles, inadmissibles. On ne sait pas!
On ne sait jamais !

Le lendemain, au jour pointant. A gauche
de notre navire, élongé au cours descendant
du fleuve, un vaste paysage plat, marécageux,
embruni de végétations courtes : suis-je aux

environs campinois de Genck? Ces collines
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cravatant I'horizon sont-elles la dorsale lim-
bourgeoise? Cette chaleur solaire, non -cui-
sante mais lourde, est-ellé celle d'un midi
orageux d'aolit en Belgique?

Voici un steamer de riviére qui approche.
Branle-bas! La moitié de nos passagers veut
nous quitter, pris de I'impatience de I’arrivée,
et monter & Boma. Eh bien! embarquez-vous!
Et ils s’embarquent dans un tohu-bohu de
bagages amenés, trainés des cabines et des
cales. Ah! le besoin de lacher la mer pour la
terre, pour le vieux plancher immobile et sans
bastingage !

Des vides, done. Des tables dépareillées.
Des coins tout a coup déserts. Tels des hiatus
dans la denture. Et voici que nos negres
deviennent plus entreprenants, plus insolents.
La moitié de notre garnison de blanes n’a-
t-elle pas deménagé? Ils envahissent de plus
pres ce qui nous restait du pont. Ils viennent
sous nos nez épancher leur parfum de denrées
coloniales avariées, éplucher leurs vermines
variées, étaler les maladies cutanées qui font
ressembler plusieurs d’entre eux aux vieux
murs ronges de salpetre. Et leurs tumul-
tueuses palabres se meuvent avec plus d'impu-
dence : tantot il y eut une gesticulation furi-

bonde, les mains ont giflé les bouches maflues
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et les poings ont martelé les tignasses lai-

neuses avec un entrain qui a mis des saignées
’ de pavots écarlates et d’ceillets rouges sur ces
cranes de dogues et ces faces de mandrilles.
Un missionnaire anglais est intervenu au nom
du Dieux de paix et de miséricorde : on l'a
saboulé! Il a fallu se battre pour mettre aux
fers « les meneurs ». Décidément, il est temps
de déguerpir!

Et comme deux compatriotes installés a l'ile
de Matéba, la proche, m’offrent de voisiner
chez eux, je pars en canot vigoureusement
pagay¢ par six neégres. Ah! qu’ils font bien
travailler leurs palettes, les six négres ! Quelle
cadence appuyée d’'un chant monotone de
negre !

Deux jours j’ai reposé la, dans la paix d’une
rusticité de soldat au campement. Les repas
improvisés, les ratatouilles locales, les cui-
sines a la diable, paraissant délicieuses. Les
bavardages affectueux et osés qui s’épa-
nouissent entre hommes dans les solitudes ou
I’on savoure tant de choses, ou 'on se sou-
vient de tant de choses, de la patrie, des amis,
des amies. Puis le sommeil, peuplé de réves,
de désirs, de I'espoir des joies du retour, sur
la couchette envirginée et emprisonnée d'une

blanche moustiquaire, dans une chambre sans
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vitres, tandis qu’au dehors le cliquetis des
feuilles de palmier en éventail donne l'illusion
d’une pluie qui choit en grosses gouttes plates.
Le déjeuner, au réveil, sous la verandah,
meublée en garconniere négligée, garnie de
persiennes en roseaux filtrant un courant
d’air. Le départ pour visiter un troupeau de
mille bétes entassées entre les barrieres d’'un
kraal et qui défilent, au lacher, dans I'accom -
pagnement de mugissements sans nombre, les
veaux nés dans la nuit encore mouillés des
eaux de I’amnios maternel, trottinant chance-
lants dans la horde; la flanerie vers un village
de mnatifs, éparpillant ses huttes en paillons,
déehanchées et sordides, aux environs de
baobabs balourds; vers un cimetiere barbare
ou les tombes récentes, nombreuses, tumulant
un champ mal tenu de manioe, sont ornces de
bouteilles vides d’Ale, de Spontin, de Cham-
pagne, de pickles, d’assiettes casseées; la pro-
menade par les sinuosités d'un sentier ou
moucheronnent en bande les bengalis, fusant
comme une volée de gros plombs; un sentier
se débobinant a travers une bruyére parsemée
de pins sylvestres, non, a travers une savane
parsemeée de cocotiers; mais combien I'illu-
sion est poignanie! Ah! ces réminiscences
opiniatres, et ces ressemblances avee la patrie;
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la patrie! plus douce pourtant, et plus belle,
et plus harmonieuse, oui plus belle malgreée
toutes les fanfaronnades et les illusions gas-
connes des voyageurs.

La chaleur est dure, dure! Un commensal,
un Hollandais, a dii nous quitter le matin, pris
brusquement de fiévre violente : et pourtant
¢’est ce qu’'on nomme « un vieux Congolais »,
il a six ans d’Afrique. Climat sournois, climat
aux imprévues perfidies.

Des coups de siréne rauques et répétes sur
le fleuve pendant que, nonchalants, nous repo-
sons en pleine moiteur de serre. Un petit
vapeur qui se démeéne et qui s’améne. Qu’est-
ce? On a appris & Boma qu’il y avait un Séna-
teur en detresse et on envoie le sauveter.
Décidément ca sert a quelque chose d'étre
pére conscrit, ne fut-ce qu’a rompre le bon-
heur de se croire a mille lieues des puerilités
sociales! Soit! embarquons et filons. Filons,
filons, filons! vers la coloniale capitale, vers
Boma, vers Bruxelles-en-Congolie !

A grande vitesse nous longeons la rive a
peine eémergeante ou grimpent, largement
piétinés, les chemins de montée formés par
les hippopotames quand ils cheminent vers
leurs paturages nocturnes. Encore une fois

rien d’'exotique, sauf cette indication d'une
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animalité invisible. C’est le bas Escaut, c¢'est
le bas Danube, c¢’est n’importe quel fleuve
européen coulant parmi les ensablements de
son embouchure. Dans les lointaines trans-
parences d'une atmosphére de cristal sont
délinéées les hauteurs rocheuses a travers
lesquelles, aux ages fabuleux, s’est frayé un
passage ce Congo fameux que les Portugais
nomment plus euphoniquement Zaire. Sur
I'une d’elles, en signal, un monolithe pareil
au clocher d'une église de village.

Au crépuscule prenant, apparaissent, en
blocs blanes parsemés sur le rivage et sur la
pente, les constructions de la ville naissante.
Nous abordons dans I'obscuritée tropicale
brusquement tombée comme un rideau.

Rien, ce premier soir, qu'une installation
sommaire. Un hotel choisi, puis remplacé par
un autre a raison de détails par trop incon-
fortables. Des tatonnements dans la nuit.
L’impression trompeuse, invariablement gran-
diose, des choses entrevues pour la premiére
fois parmi la magie des ténébres. La prise de
possession, dans un vaste batiment tout entier
en tole a panneaux repoussés, d'une chambre
spacieuse dont le plafond pose sur des épon-
tilles de mnavire. Quand, les fenétres closes,

je me suis étendu sur le lit rudimentaire,
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croisent, d’'un vol mou et agile, des chauves-
souris; elles m'éventent en happant les mous-
tiques qui susurrent dans le nimbe tiede du
visage. Entre les parois creuses, les cloisons
a double fond des murs métalliques, des rats
déboulent et sautent pour des palabres énig-
matiques.

Durant trois jours, sous la direction de
fonetionnaires éminemment aimables pour le
singulier législateur qui a choisi le Congo
comme villégiature de vacances, je visite « les
curiosités »; on me fait accomplir « le tour
du propriétaire ». Tout 'administratif m'est
exhibé et expliqué avec une courtoisie char-
mante. Mais pour l'instant je ne veux fixer
que mes impressions d’artiste, ce qui fut la
fleur et 'ornement de cette aventure ou, pour-
tant, 'homme d’étude ne fut jamais absent
sous les sensations pittoresques. Je revien-
drai a cette part des pensées remuées en moi
durant ces trois mois de concentration obsti-
nee et violente sur un sujet unique, en plein
dans l'ambiance ou il se déroule, en com-
pagnie d’ames incessamment occupées de lui,
épanchant, sans interruption, ce qui fermente
en elles pour l'édification de qui sait les
écouter et synthétiser leurs perfluences.

Boma a de la grace, mais une grace gauche
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d’adolescente. Les insuffisances des choses en
formation et les négligences de ce qui n’a pu
encore s’harmoniser. Une ville de garc¢ons!
Un débraillé, non sans 1'élégance officielle
faite d’'uniformes et de raideur. Les agents
de I’Etat, tout de blanc vétus, émaillent les
perspectives et renforcent le bronze, aux tons
sourds et tristes, des moricauds. La femme
européenne mangue, ou a peu pres, et avec
elle 'ordonnance proprette, et la réserve, et
la galanterie. La verdure, les arbres, les
ombrages, les fleurs ont l'aspect embryon-
naire et miséreux des plantations récentes;
ils n’étoffent pas les lieux des plantureuses
parures vegeétales de Bathurst et de Sierra-
Leone. Il n'y a de vieux que quelques bao-
babs, en cette saison sans feuillage, courts et
lourds comme des éléphants, n’ayant, a leurs
rameaux uniformes, d’autre parure que leurs
gros fruits veloutés ridicules, suspendus a
foison au bout d'un fil comme des rats par la
queue. Les maisons quadrangulaires a toits
presque plats faisant large auvent sur les
vérandahs qui les ceinturent, sont espacées
la plupart, telles que des villas jalonnant les
dunes ou le penchant des coteaux. Un demi-

cercle de collines rocheuses arides, revétues
de la courte toison en brosse d’une herbe en
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ce moment brulée, pose ses deux extrémiteés

—

sur le fleuve et entoure cette agglomération

capricieuse. La nappe d’eau, vaste autant

qu'un laec, fait a I'ensemble un parvis magni-

fique ou rien ne géne la vue pour la merveille

des couchants, bréve ici et rare. Certes, on i
voudrait un site moins destitué de la beauté

des bois et du charme des environs idylliques 0
et ombreux de nos villes; mais le paysage a

la grandeur sévere des monts dont la ligne

ample et sinueuse garde la beauté d'un style

débarrassé de tout accessoire, et que I'on

contemple en redoutant d’en parcourir le

monotone et fatigant désert.

|







Le Moyen Fleuve. — Matadi.

Du 6 au 12 septembre.

Le Léopoldville est monté a Boma, libéreé
enfin de sa longue station devant le banc de
Matéba. Les Sénégalais ne hérissent plus ses
ponts : des alléges I'en ont dépouille. Un
lavage a grande eau lui a rendu la netteté qui
fit, au départ d’Anvers, l'admiration des
badauds. On ne croirait pas qu'il a subi quinze
jours durant la charge d'un déshonorant
fumier. Il flotte digne et correct autant qu’'un
députeé fétard au lendemain d'une noce.

Je retrouve ma cabine, étroite et paisible
autant qu’une cellule de moine, et nous pre-
nons route pour gagner, a l'amont, Matadi,
Anvers-en-Congolie, qui, certes, etut merite,
mieux que Bangala sur le haut Congo, ce
rappel de la géographie patriale. Lentement
nous défilons le long de la rive ous’allonge un

chemin de terre, en boulevard rudimentaire.
3%
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Voici le baobab historique sur lequel Stanley
grava son nom au terme de sa fabuleuse des-
cente du fleuve, jusqu’alors inconnu si ce n'est
a son embouchure et a sa source : un factorien
I’a sacrilégement ébranché de crainte que les
rameaux ne chutent sur la baraque ou il com-
bine les opérations de son Business. Voici les
troncons de mat des ci-devant comptoirs ou
les négriers trafiquaient de la chair negre,
ayant des kraals de mnoirs comme on a des
kraals de Dbétail, jouant leur marchandise
bhumaine aux dés, essayant sur elle leurs
fusils, la noyant & fond en chapelet, les tétes
prises dans des nceuds coulants, quand appro-
chait un croiseur de guerre. Voici les facto-
reries (elles nous saluent du drapeau) ou I'on
échange imperturbablement d'enfanting et
dérisoires objets de pacotille contre I’huile de
palme, le précieux ivoire, le valuable caout-
chouc et la coconotte apportés par les natifs
naifs. Voiei I'épave du Matadi, steamer grand
autant que le nodtre, que l'explosion d’'une
imprudente cargaison de poudre amputa de
son avant et dont les cabines noyées recelent
encore les cadavres de I'équipage surpris par
la catastrophe. Voici I'ile des Princes, ot 'on
exile les dames de couleur dont les appas gan-

grenés pourraient compromettre la santé
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immaculée des blancs fraichement déebarqués
a4 Boma : au bruit de la siréne du vapeur '
3 elles accourent, groupent sur un débarcadére

. sablonneux leurs affublements versicolores
et esquissent des gestes implorant la déli-
vrance.
Le paysage s'érige en perspectives de monts
séveres creveés d'un défilé au profond duquel
le Congo roule l'énorme masse de ses eaux.
Des croupes pelées aux lignes imposantes ’
plongent leurs bases abruptes dans le fleuve. [
Parfois, aux aisselles des escarpements, la !
toison rare des verdures; ou, dans quelque
crique alluvionnée de limons séculaires, les
palmiers chevelus dont les longues feuilles
inférieures desséchées pendent autour du
tronc ainsi quun pagne effiloqué sur les
cuisses d’'une négresse. Apres de longs espaces,
le groupe blanc des constructions d'une facto-
rerie perdue dans ce deésert de rochers belli-
queux contenant dans la tranchée de leur lit
d'un kilomeétre de large le rapide et puissant
courant moiré des remous incessants qui
girent silencieux et redoutables autour du
nombril en spirale des tourbillons. Des aigles
pécheurs noirs, & camail blanc ou jaune, croi-
sent silencieux et fiers; des oiseaux nagent

entre deux eaux, n’émergeant qu’'un long cou
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) flexible qui fait croire a quelque serpent flu-

viatile inspectant I’alentour. Le ciel enflo-
conne de nues grises, les sommets lourdement

S et T

arrondis, les versants en étages, les impasses

apparentes transformant le fleuve en lac, font
! penser a la vallée du Rhin entre Coblentz et

-

il ¢ Bingen, mais ravagée par un conquérant
i impitoyable qui aurait rasé les villes, abattu
les arbres, coupé les vignobles, ne laissant sur
les cimes et sur les pentes que 1'herbe courte
j et stérile, insuffisante parure d’'un paysage
sombre, grandiose et isolé.

Quel contraste entre ce couloir qui inaugure
la région du Congo moyen et I'embouchure
sereine et enverdurée du fleuvea Banana! Les
deux spectacles ont environ la méme durée
panoramique. IL’un est le drame, l'autre
I'idylle. L’un s’achéve par la riante Boma,
I'autre par le farouche Matadi.

C’est au détour du plus sombre jet des
roches riveraines, du Chaudron d’Enfer et de
| ses tourbillons qui parfois triomphent de
I'avancée des grands steamers, que Matadi, la
« Ville des pierres », apparaif, grevant le ver-
sant de la lépre de ses constructions ou plutot
de ses baraquements récents, parmides éboulis
semblables aux terrils charbonniers. Tout est

! jeté 1a au hasard des nécessités commerciales
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et du caprice des batisseurs. Campement de }
pionniers, de chercheurs d’or, n’ayant, en leurs
cervelles avides, d'autre préoccupation que le ':
profit, d’autre régle d’humaine activité que :
I'intérét. Business! business! business! Ce

mot d’ordre égoiste qui a dénaturé et avili la
grande ame saxonne, et fait de la bourgeoisie
anglaise une caste douteuse de marchands
sans chevalerie, est ici crié par toutes les
actions des hommes ef par tout I'extérieur des ’
choses. De Matadi par le chemin de fer. ‘
Matadi est la téte de ligne imposée par la !
force railleuse des hasards nattrels. Matadi
deviendra un grand entrepdt entre la mer
et la terre. Quimportaient dés lors et le
charme des lieux et la torélabilité du climat?
L'utile, l'utile et rien que l'utile, au moins
dans 'appréciation fragile des pauvres gens
que nous sommes, car comment ne pas espeé-
rer qu'un jour la Beauté sera inévitablement
d’accord avec ce cruel Utile obstinément
préfére et en apparaitra comme le signe fati-
dique ?
Oui, ici, pour cet Utile odieux, I'existence
est organisée en des conditions telles qu’on se
demande si vraiment c’est encore la peine de
vivre quand la vie s'exile dans un ensemble

aussi destitué de ce qui peut la rendre douce




