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Introduction

Au cours de ses travaux sur I’enfance, 1’Observatoire du Changement Urbain
(OCU) ! a mis en évidence 1’ambivalence des autorités administratives et des poli-
ciers a I’égard des enfants de la rue [Rubbers, 2007a] 2. Les autorités administra-
tives tiennent un double discours a propos des Shege (enfants de la rue), qu’ils
présentent tantot comme des délinquants a réprimer et a discipliner, tantét comme
des victimes a sauver et a protéger. Quant aux policiers, ils peuvent agresser,
maltraiter et voler ces enfants, tout comme ils peuvent les aider et collaborer avec
eux. Comment comprendre cette ambivalence des pouvoirs publics envers les
enfants de la rue ? C’est a cette question que nous tenterons de répondre dans cet
article en suivant deux orientations théoriques.

La premiere a pour ambition de développer une théorie de 1’agencéité infan-
tile, qui étudie les enfants comme des acteurs sociaux, capables de transformer
leur milieu de vie, et non seulement comme des objets de discours ou des étres en
devenir [Amit-Talai et Wulff, 1995 ; James, Jenks, Prout, 1998 ; De Boeck,
Honwana, 2005 ; Wyness, 2006]. Ces auteurs entendent dépasser les études
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1. L’Observatoire du Changement Urbain est une structure de recherche qui s’inscrit dans le cadre de la
coopération entre I’Université de Lubumbashi et les Universités francophones de Belgique. Créé a Iinitia-
tive de P. Petit et de J.-B. Kakoma en 2000, ce centre a, depuis cette date, mené des recherches sur différents
aspects de la vie lushoise.

2. Par autorités administratives, nous entendrons surtout le gouverneur du Katanga et le maire de
Lubumbashi, bien que nous évoquerons également le cas des candidats a la députation provinciale et natio-
nale qui remplissent des fonctions politiques ou administratives depuis les élections de 2006. En ce qui
concerne les policiers, nous parlerons principalement des officiers et des agents de police judiciaire qui
travaillent au niveau des services spéciaux de la ville, des commissariats et des sous-commissariats. Les
autorités administratives et les policiers sont les deux principales catégories, parmi les représentants des
pouvoirs publics, qui entrent en relation avec les enfants de la rue.
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historiques sur la conception de I’enfance en Occident [Aries, 1973 ; Cunnigham,
1995 ; Hendrick, 1997]. Ces exercices de déconstruction historique sont essentiels
pour expliciter les présupposés et révéler les enjeux qui sous-tendent le discours
des institutions de prise en charge de I’enfance. Mais ils tendent, en cherchant la
quintessence d’un discours totalisant sur I’enfance, a passer sous silence la multi-
plicité des situations et la réflexivité des individus. En méme temps, la littérature
récente sur I’enfance tente de sortir du paradigme qui confine cette période de la vie
au domaine de I’apprentissage, de la famille et de 1’école, pour prendre en compte
le role des enfants dans la société au sens large, dans I’économie ou 1’espace public
par exemple. Apres tout, ils influencent aussi les adultes.

La deuxieme orientation que nous voudrions suivre dans cet article entend
apporter un éclairage complémentaire aux analyses « macro » consacrées a I’Etat
en Afrique [Bayart, 1989 ; Bayart, Ellis, Hibou, 1997 ; Chabal, Daloz, 1999 ;
Mbembe, 1999]. Adoptant une perspective a la fois comparative et historique,
celles-ci esquissent des généralisations sur les logiques politiques a 1’ceuvre sur le
continent africain, tout en veillant a les replacer dans leur profondeur historique.
Ces essais apportent une contribution réelle a la compréhension du politique en
Afrique. Mais ils nous apprennent peu de choses, en fin de compte, sur le fonction-
nement des administrations au quotidien [Copans, 2001]. Pour aborder cet objet, il
nous faut revenir a une approche plus ethnographique, mieux ancrée empirique-
ment et nécessairement plus localisée, des fonctionnaires, des services publics et
des arénes locales [Bierschenk, Chauveau, Olivier de Sardan, 2000 ; Blundo, 2000,
2001 ; Blundo, Olivier de Sardan, 2001 ; Jaffré, Olivier de Sardan, 2003].

Notre analyse se base sur les terrains que O. Kahola a réalisés dans le cadre de
deux enquétes collectives de ’OCU. Conduite par 16 chercheurs, la premicre de
ces enquétes avait pour objet différents aspects de la criminalité a Lubumbashi, en
particulier la gestion des plaintes dans les commissariats de police [Kaumba, 2003].
Au cours de cette recherche, O. Kahola [Kahola, Kakudji, 2003 ; voir aussi Kahola,
2006] a suivi le travail des policiers des services spéciaux de la ville pendant une
semaine, de jour comme de nuit, ce qui lui a permis de mener des entretiens avec
eux et de réaliser des observations sur leurs rapports avec les enfants de la rue.
Compte tenu de I’omniprésence de ces enfants dans la routine des policiers, il s’est
intéressé, dans un deuxieéme temps, a leur trajectoire de vie, a leurs activités écono-
miques et sociales, et a leur relation avec les agents de 1’ordre.

Congue dans la continuité de cette premiere étude, la deuxieme enquéte collective,
menée par 36 chercheurs dans dix agglomérations du Haut-Katanga, visait a dresser un
portrait quantitatif, sociologique et géographique, des enfants qui vivent dans la rue
[Kaumba, 2005]. Dans ce cadre, O. Kahola a soumis des questionnaires approfondis et
mené des entretiens informels avec des enfants de la rue a Lubumbashi. II a aussi pu
observer leurs activités dans la rue pendant la journée et visiter leurs karemas (abris)
pendant la nuit, deux espaces qui les confrontent régulierement aux agents de 1’ordre *.

3. Le terme karema, qui provient probablement du frangais « carrément », désigne le lieu ou les enfants
de la rue dorment la nuit.
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Ces deux terrains nous permettront de cerner la dynamique des rapports entre
les policiers et les enfants, et de mettre en perspective leurs points de vue respectifs.
Apres avoir traité de I’histoire sociale des ménages et de 1’organisation des enfants
de la rue a Lubumbashi, nous mettrons en évidence I’ambivalence des rapports que
les autorités administratives et les policiers entretiennent avec les Shege. Ensuite,
nous inverserons la perspective pour étudier la fagcon dont ces derniers réagissent
aux comportements contradictoires des pouvoirs publics. Enfin, la conclusion
tentera de répondre a la question de départ de cet article en faisant ressortir la dyna-
mique globale des rapports entre autorités administratives, agents de 1’ordre et
enfants de la rue.

L’'enfance au Katanga

Centre minier et ferroviaire créé en 1908, Lubumbashi est le chef-lieu du
Katanga, une province qui fut longtemps le fleuron industriel du Congo-Zaire
[Fetter, 1976]. Trois événements eurent cependant raison de la prospérité de la ville
dans la premiere moitié des années 1990 : la cessation des activités des grandes
entreprises publiques qui avaient été le poumon de la région ; le pillage des manu-
factures et des commerces par I’armée et la population ; et I’expulsion violente des
ressortissants du Kasai, la province voisine, qui occupaient alors la majorité des
postes a responsabilité dans le secteur public. La situation de disette chronique qui
en résulta ne s’améliora pas avec I’avénement au pouvoir de L.-D. Kabila en 1997 car
le pays dut faire face, a peine un an plus tard, a 1’agression du Rwanda et de
I’Ouganda. Cette guerre coupa le Katanga en deux et généra un afflux de réfugiés a
Lubumbashi. Depuis 2003, le retour a la négociation politique, 1’élection d’un
nouveau gouvernement et I’arrivée des investisseurs ont permis une lente reprise des
activités industrielles. Mais il reste encore a savoir si celle-ci bénéficiera a I’en-
semble de la population lushoise, qui comptait plus de 1 200 000 habitants en 2001.

La baisse de I’emploi et des salaires au cours des années 1990 a provoqué une
dégradation dramatique du niveau de vie des habitants de Lubumbashi, ce qui les a
conduit a tirer profit de leur travail par des voies « informelles » et/ou a développer
des activités indépendantes dans 1’agriculture, le petit commerce et I’artisanat
[Petit, 2003 ; voir aussi Rémon, Nkulu, 2006]. Compte tenu de la hausse relative du
cofit de I’inscription scolaire, des biens de consommation courante et des soins de
santé, les parents ont rencontré des difficultés croissantes a répondre aux besoins de
leurs enfants, ce qui s’est traduit par une augmentation des taux de déperdition
scolaire, de malnutrition et de mortalité infantile. Aussi nombreux sont ceux qui,
vivant dans une pauvreté extréme, ont dii mettre leurs enfants a contribution : les
uns ont di offrir leurs services comme manutentionnaires ou cireurs de
chaussures ; les autres sont devenus des vendeurs ambulants de beignets, de ciga-
rettes ou de sachets en plastique. Dans ce cas, les enfants ont acquis une nouvelle
responsabilité économique et, partant, une nouvelle autonomie au sein de la
famille, qui fut a I’origine d’une recomposition des rapports de force entre parents
et enfants qui est encore en gestation aujourd’hui.
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Il semble en effet que le modele de la famille instauré par les autorités colo-
niales, qui investissait le pere de la mission de pourvoir seul aux besoins du ménage
avec un emploi et un salaire, est en train de se dissoudre*. Depuis que le pere ne
parvient plus a remplir ce devoir, I’évidence de son pouvoir est de plus en plus
contestée par son épouse et ses enfants, qui ont gagné en indépendance a I’intérieur
de I'unité domestique [Dibwe, 2001]. C’est un probléme dont les intéressés eux-
mémes ont conscience, comme en témoignent leurs railleries a propos des
exigences de « parité » formulées par les femmes, et leurs plaintes a propos du
manque de « respect » des jeunes — une lamentation qui traduit avant tout, selon
nous, le sentiment de perte d’autorité éprouvé par les hommes, époux et peres .

Dans un contexte de précarité économique et sociale, cette réorganisation des
responsabilités au sein du ménage génere des tensions qui risquent de mener a la
séparation du couple ainsi que des parents et des enfants. On s’est en effet rendu
compte que, quand ils ne sont pas orphelins, les enfants de la rue sont issus pour la
majorité de familles pauvres, monoparentales ou recomposées, vivant en milieu
urbain [Kaumba, 2005, p. 23-40]. Notons par ailleurs que la moitié des enfants de la
rue a Lubumbashi ont un parent « kasaien », une catégorie sociale qui a été victime
de la politique « provincialiste » du gouverneur Kyungu Wa Ku Mwanza au début
des années 1990 [Bakajika, 1997]. Les insultes, les agressions et les mesures
d’expulsion dont les « originaires » de la province du Kasai ont fait I’objet a cette
époque ont été a I’origine de la rupture de nombreux ménages [Dibwe, 2001].

Pour fuir la pauvreté, les conflits familiaux et/ou la maltraitance, les Shege ont
été amenés 2 quitter leur domicile et 2 partir vivre dans la rue. A notre sens, leur
présence dans la rue témoigne de la crise de la norme de réciprocité entre généra-
tions dans les familles urbaines les plus pauvres, une rupture dont 1’expression la
plus explicite se trouve sans doute dans les accusations de sorcellerie contre des
enfants : une partie des Shege de Lubumbashi ont été rejetés par leurs parents apres
avoir été accusés de sorcellerie [Kaumba, 2005, p. 38-40 ; voir De Boeck, 2000]°.
Cette rupture des générations remet définitivement en cause non seulement les
discours qui vantent la solidarité africaine, mais également le modele de la
« richesse en hommes » qui caractériserait I’ Afrique centrale [voir Guyer, 1993].

En 2003, I’OCU a recensé a Lubumbashi environ 2000 enfants dans la rue, qui
travaillent dans la rue la journée mais qui rentrent chez eux le soir, et 700 enfants
de la rue, qui ont rompu de maniére plus ou moins prolongée avec leur famille et

4. Il est difficile de distinguer clairement la rupture opérée par le modele colonial de la famille vis-a-vis
des modeles préexistants, compte tenu que nous manquons de sources pour reconstruire la facon dont le role
du pere, de la mere, et des enfants étaient définis au cours de la période précoloniale [Vaughan, 1983]. Mais
une ethnographie comme celle de C. Doke [1931] sur les Lamba, par exemple, nous montre clairement que
les femmes et les enfants contribuaient encore pour une part essentielle aux activités productives (agriculture,
chasse, cueillette) au début du XX siecle. Ce ne sera plus le cas dans le monde industriel et paternaliste des
années 1930 [Fetter, 1976].

5. Ces discours ont été fréquemment entendus par B. Rubbers dans le cadre de sa recherche en cours sur
le devenir des anciens ouvriers de la Gécamines.

6. Il arrive méme que les enfants de la rue en général soient associés au monde occulte. C’est qu’ils circu-
lent dans la ville durant la nuit, lorsque les sorciers sont supposés commettre leurs méfaits.
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vivent, travaillent et dorment dans la rue [Kaumba, 2005, p. 22]. Agés de 5 a
20 ans, ces derniers gagnent leur vie en exercant diverses activités : la mendicité,
la vente ambulante, le débardage, les services, le vol a la tire et, pour les filles, la
prostitution. Outre I’alimentation, 1’argent qu’ils gagnent est en grande partie
consacré aux loisirs, en particulier au cinéma et a la drogue (chanvre, colle et alcool).

Organisés en petits groupes et en dyades extrémement volatiles, les enfants
s’entraident de maniere ponctuelle pour résoudre un probleme (prison, maladie,
déces, etc.) ou faire face a une menace extérieure (agression, vol, viol, etc.)’. Mais
leur monde, dominé par les plus agés et les plus forts parmi eux, est également
marqué par la violence. Appelés Kapompa (garcons) et Kapomba (filles) ou Souve-
rains, ces caids infligent des tortures aux nouveaux venus pour les initier a
I’univers de la rue. Ce « rite de passage » consiste, pour les garcons, a leur inciser
la peau avec une lame de rasoir, a faire couler du plastique sur leur ventre, ou
encore a les mettre dans un sac et a les rouer de coups. Pour les filles, il s’agit géné-
ralement de les violer ou de leur faire des attouchements sexuels. Au jour le jour,
ces « grands » peuvent également intercepter des « petits » pour les battre et les
dépouiller de leurs biens. Dans tous les cas, leur pouvoir physique — la loi de la rue
— est gravé sur les corps.

Les enfants de la rue disposent de leur propre argot, qui dérive du kiswahili
parlé a Lubumbashi, mais qui emprunte également des mots ou des tournures de
phrase au lingala, au francais, a I’anglais et aux langues du Katanga (luba, bemba,
lunda, etc.) 8. Impliquant une créativité intense et originale, 1’habileté a parler cet
argot témoigne de la maitrise du locuteur sur le monde social de la rue, c’est-a-dire
de sa «force », de sa capacité a « voir clair » et de sa «ruse » [voir Petit et
Mulumbwa, 2005]. Ce langage fonctionne ainsi comme un marqueur de distinction
non seulement vis-a-vis de I’extérieur, mais également entre les enfants de la rue
eux-mémes. Ces enfants se différencient également par leur hexis corporel, souple
et désinvolte, et leur adoption de sobriquets (Rambo, Terminator, Jet Lee, etc.). Ces
formes d’expression, qui s’inspirent du rap américain, des films d’action et de la
musique congolaise, manifestent I’influence de la vidéo et de la radio. Leur culture
est a ces différents égards trés proche de celle des creuseurs, avec lesquels ils
entrent en contact a la mine et a la cité.

Chaque enfant possede un secteur, une zone ou il exerce ses activités durant le
jour, et un karema, un abri ou il passe la nuit avec des pairs. Les secteurs se concen-
trent dans les lieux animés de la ville comme les marchés, les arréts de bus et les
débits de boisson. Quant aux karema, ils sont aménagés sur les étals de marché,
dans les cabines téléphoniques ou sous les aubettes des magasins, quand ce terme
ne désigne pas les refuges offerts par des individus ou des organisations. A la diffé-

7. A Pinstar des enfants étudiés par R. Lucchini [1993, p. 81] en Amérique latine, « Ce qui semble
exister, c’est une organisation mobile et changeante qui est elle-méme une fonction des activités et des
probléemes a résoudre : vol a la tire, consommation d’inhalants, recherche d’un support adulte, etc. (...). Ce
sont les activités qui déterminent le mode d’association et non pas I'inverse ».

8. G. Mulumbwa, chef de travaux en linguistique a I’Université de Lubumbashi, est en train de rédiger
une these de doctorat sur le sujet.
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rence des bandes de Kinshasa, les enfants de la rue de Lubumbashi ne possedent
donc pas de territoire, comme une rue ou un quartier, qu’ils controleraient de fagon
durable [voir Pype, 2007]. Ils ne parviennent pas, en effet, a privatiser 1’espace
public [voir, pour un méme constat, Lucchini, 1993, p. 76-77 et Pirot, 2004, p. 86].
Si la délimitation d’un secteur, par exemple, les autorise a en exclure les enfants
concurrents, elle ne leur confere aucun pouvoir sur les adultes qui y transitent tous
les jours. Dépourvus de lieu propre, les Shege se déplacent constamment d’un
refuge a un autre, d’un quartier a un autre, voire d’une ville a une autre, manifestant
ainsi un rapport instrumental & la rue. Loin de construire leur identité individuelle
et collective autour de ces différents espaces, ils se contentent de les exploiter pour
en obtenir des ressources. Leur occupation du territoire reste de ce fait nomade,
partielle et temporaire.

Les autorités administratives

L’Etat se trouve dans 1’incapacité de faire face a 1a multiplication des enfants de
la rue. Avant les années 1970, la présence d’enfants vivant en permanence dans la
rue était rare. Classés comme « vagabonds », ils étaient déférés aupres d’un juge
qui se chargeait de les replacer dans une famille ou de les confier a un Etablisse-
ment de Garde et d’Education de I’Etat (EGEE). A partir des années 1980, la dimi-
nution des budgets de 1’Etat a directement touché les institutions en charge de
I’enfance. La police et la justice, dont les agents étaient de plus en plus mal payés,
ont cessé d’identifier et d’encadrer les « vagabonds »°. Quant aux institutions de
garde et de protection, elles ont dii abandonner leur mission faute de financements
publics. Le phénomene « enfants de la rue » a donc pris de I’ampleur sans attirer
I’attention de I’Etat.

Il faut souligner que, dans la continuité de I’héritage colonial, la prise en charge
de la jeunesse au Katanga n’est pas congue comme étant directement du ressort de
I’administration, qui est avant tout responsable de 1’ordre public, mais de celui des
grandes entreprises et des missions catholiques. A Lubumbashi, la congrégation
salésienne (Don Bosco) joua des la période coloniale un rdle pionnier dans ce
domaine, car elle fonda non seulement des écoles techniques et des mouvements de
scoutisme pour les jeunes « désceuvrés » des quartiers « défavorisés », mais égale-
ment des maisons d’accueil pour les « orphelins ». Aussi cet ordre religieux fut-il
le premier a créer des refuges pour les enfants de la rue dans les années 1980, des
institutions qui ont été réunies en 1998 sous la coupole de I'Euvre de maman
Marguerite.

Le theme des « enfants de la rue » n’est apparu dans le discours des pouvoirs
publics qu’apres avoir été hissé sous les feux de la rampe par les médias occiden-
taux et les organisations humanitaires au cours des années 1990. Cette nouvelle

9. Les enfants de la rue qui commettent un crime grave peuvent &tre déférés au parquet et jetés en prison.
Mais ce cas de figure demeure rare en raison de I’indigence des enfants : ils représentent un cofit personnel
pour les policiers, les juges et les autorités pénitentiaires sans offrir aucun avantage matériel en contrepartie.

Autrepart (47), 2008



Entre collaboration et confrontation : 'ambivalence des rapports

publicité, qui faisait des enfants des victimes de la pauvreté et de la violence, amena
en effet des autorités administratives a s’apitoyer sur leur sort et a se présenter
comme leur protecteur. Ainsi un édile local a-t-il développé une rhétorique miséra-
biliste comparant les Shege a des « enfants de Marie » (watoto wa Maria), ¢’ est-a-
dire bénis par Dieu, ce qui lui permit de se faire passer pour le « papa » des enfants
de la rue et le défenseur des valeurs familiales. Cependant, ces discours des diri-
geants sur les enfants de la rue ne furent pas accompagnés par des initiatives insti-
tutionnelles et des mesures 1égales. Ils presserent les organisations caritatives a
venir en aide aux enfants, mais ne les assisterent eux-mémes que de facon ponc-
tuelle, avec des cadeaux, dans la mesure du possible en la présence des journalistes
[Kakudji, 2007].

Bien que I’élite politique ne se préoccupa guere de développer les institutions de
protection de I’enfance, elle veilla tres tot a intégrer la « jeunesse » dans les struc-
tures du pouvoir (parti, administration, armée) '°. C’est que celle-ci constitue le
groupe démographique le plus important de la société congolaise et offre, de ce fait,
une base sociale a partir de laquelle les dirigeants peuvent étendre leur réseau clien-
téliste. Une fois organisée en milices et mobilisée pour un parti, elle représente
aussi une arme puissante dans la lutte pour le contrdle de I’Etat ''. Mais les autorités
administratives doivent en retour répondre aux aspirations des « jeunes » en leur
obtenant un emploi dans I’appareil d’Etat, la voie principale de promotion sociale
depuis 1960, faute de quoi ces derniers risquent de se retourner contre eux [voir
Cruise O’Brien, 1996]. Comme le souligne A. Mbembe [1985], s’ils peuvent cons-
tituer I’avant-garde d’'un mouvement politique, les « jeunes » peuvent également
devenir des « vandales » et mener leur mentor a la capitulation. Ainsi se noue entre
big men et « jeunes » un rapport de réciprocité asymétrique qui permet aux uns de
conquérir le pouvoir et aux autres de débuter une carriere administrative et poli-
tique 2.

De méme, les candidats au pouvoir ont recruté des enfants de la rue au cours des
deux périodes de transition démocratique entre 1990 et 1997 et entre 2003 et 2006.
Contre de I’argent ou des cadeaux, ils les ont utilisés pour gonfler le nombre des
participants a leurs rassemblements, pour défiler dans la rue contre les mesures de
I’ autorité en place, ou encore pour les associer a une action de diffamation contre
un adversaire. Lors des élections de 2006, les Shege ont ainsi été employés par
Robert, un homme qui occupe une fonction importante aujourd’hui, pour coller ou
retirer des affiches '>. Force one (14 ans) :

10. A la suite de Bayart, Mbembe et Toulabor [1992], la jeunesse est ici concue davantage comme une
catégorie politique que comme une catégorie biologique. C’est la raison pour laquelle les termes jeunesse et
jeunes ont été mis entre guillemets.

11. On se rappelle ainsi du rdle que la jeunesse a joué dans les troubles entre 1960 et 1965, dans la conso-
lidation du régime Mobutu entre 1965 et 1990, ou encore dans I’expulsion des Kasaiens entre 1992 et 1993.

12. La notion de big man est ici empruntée a J.-F. Médard [1992], qui I'utilise pour mettre 1’accent sur
la stratégie des politiciens entrepreneurs qui consiste a jouer sur la convertibilité entre capital économique,
capital social et capital politique.

13. Les prénoms utilisés ici sont des pseudonymes.
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Je suis sympathisant de Robert. Il nous avait regu au stade Mwanke pour nous sensi-
biliser a protéger ses affiches. Quand les autres sympathisants venaient afficher les
photos de leurs candidats au coté du notre, je déchirais leurs affiches apres qu’ils
soient partis. Je le faisais parce que Robert nous donnait de 1’argent et nous associait
dans ses actions. C’est pourquoi tous les Shege étaient derriere lui.

La stratégie de Robert, candidat a la députation nationale, montre que les politi-
ciens peuvent méme confier aux enfants de la rue des opérations visant a perturber
les meetings de leurs rivaux. Ainsi a-t-il payé des enfants de la rue de la commune
Kenya pour porter des t-shirts de son rival Paul et assister au meeting de ce dernier
a la Katuba, une autre commune de Lubumbashi. Lorsque Paul a pris la parole sur
la tribune et demandé a la foule pour qui elle allait voter, ces enfants ont scandé
« Robert », « Robert », « Robert ». Chassés par les organisateurs de la manifesta-
tion, les enfants ont changé de t-shirt pour arborer celui de Robert et pris des pierres
pour les lancer sur la foule. Prise de panique, celle-ci s’est éparpillée, mettant ainsi
fin au meeting de Paul.

Tout comme les jeunes militants, les Shege constituent donc une main-d’ceuvre
utile, sans scrupule et bon marché, pour mener une campagne électorale et
conquérir le pouvoir. Cependant, leur situation est différente car, exclus de la
société, ils n’offrent aucun point d’ancrage clientéliste aux politiciens entrepre-
neurs. Ceux-ci ne voient en eux qu’un instrument politique, et non une cible élec-
torale, alors qu’ils trouvent chez les « jeunes » un tremplin pour étendre leur réseau
social. De surcroit, les enfants de la rue ne disposent pas du capital culturel qui leur
permettrait de prétendre 2 un poste de pouvoir au sein de I’Etat. A la différence des
« jeunes », ils ne peuvent pas, de ce fait, entrer dans une relation de réciprocité avec
des politiciens et leur promettre leur loyauté dans 1’espoir d’une future promotion.

La marginalité des enfants de la rue constitue pour les dirigeants a la fois une
source de pouvoir et de danger [Douglas, 2001 ; voir aussi Comaroff, Comaroff,
2000]. Dans la mesure ou ils ne possedent rien, les Shege peuvent s’acquitter de
taches dangereuses pour le compte des dirigeants et des candidats aux élections
contre une rémunération symbolique. II suffit en effet de vanter leur force et leur
courage face aux épreuves du quotidien, et de leur faire des largesses individuelles
ou collectives (don d’argent, distribution de nourriture, prise en charge d’un deuil,
etc.). Mais la double exclusion des enfants de la rue des réseaux sociaux et des
institutions politiques en font également une force incontr6lable, qui est susceptible
de déborder les directives du pouvoir, voire méme de se retourner contre les auto-
rités en place. Ils peuvent changer de camp en fonction des circonstances et
soutenir un adversaire plus généreux. Rien ne les empéche, par ailleurs, de marcher
contre leur protecteur lorsqu’ils estiment avoir été abandonnés, et de ternir ainsi,
par des injures et des chansons, son image en public.

Dans ce cas, le discours populiste qui assimile les enfants de la rue a des
victimes (des enfants abandonnés) cede la place a un autre discours qui les présen-
tent comme un danger pour la société (des jeunes délinquants), et des actions de
répression sont menées contre eux, quitte a scandaliser les médias étrangers et les
organismes humanitaires. Ce fut le cas en 2003 apres que les Shege aient marché
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contre les autorités administratives locales, suite au meurtre de I’un d’entre eux par
un policier (voir infra). Un édile a alors dépéché les forces de 1’ordre pour les
chasser du centre-ville en les sommant de rentrer chez eux (sic). Les enfants ont di
se cacher durant trois jours avant de pouvoir réinvestir les rues du centre.

Mais ces mesures de « déguerpissement » contre les enfants de la rue ne font
pas toujours suite aux attaques de ces derniers contre les pouvoirs publics. Elles
sont également entreprises lorsque les dirigeants veulent réaffirmer leur autorité en
traduisant leurs discours sur la sécurité, 1’ordre et la salubrité par des actions exem-
plaires au centre-ville . Les Shege comptent parmi les principales victimes de ces
opérations, non seulement parce qu’ils occupent une position marginale dans la
société congolaise, mais également parce qu’ils occupent jour et nuit I’ancienne
ville blanche, qui est I’espace de représentation du pouvoir par excellence .
Comme le rappelait un édile local, «Ici, au centre-ville notre Europe, nous
n’acceptons pas la saleté et les voyous » (umu mu bulaya wantanshi yetu atupendi
buchafu na bavoyou). Ainsi retrouvons-nous ici, dans la relation de 1’Etat avec les
enfants de la rue, I’ambivalence qui caractérise ses rapports avec le secteur
informel : « Ce qu’il combat d’un c6té, il I’entretient de I’autre » [Morice, 1985,
p. 116 ; voir aussi Rubbers, 2007b].

Les policiers

La diminution des budgets publics, la dépréciation monétaire et la hausse du cofit
de la vie au cours des années 1990 ont gravement affecté le niveau de vie des poli-
ciers, au point que leur salaire est devenu insuffisant pour répondre aux besoins de
leur famille. Pour faire face a cette situation, leur stratégie consiste a extorquer de
I’argent a ceux qu’ils rencontrent au cours de leur ronde quotidienne en dévoyant
leurs prérogatives régaliennes. Au poste, ils peuvent rangonner les plaignants,
détrousser les prisonniers, monnayer les visites et garder les voitures des particu-
liers. En patrouille, ils peuvent voler les usagers, commettre des cambriolages et
offrir leurs services de gardiennage. Dans tous les cas, ils jouissent d’une impunité
totale tant que leurs méfaits ne compromettent pas la hiérarchie, comme en témoigne
la fréquence des tortures et des viols dans les commissariats [Kaumba, 2003].

La relation des agents de 1’ordre avec les enfants de la rue se caractérise avant
tout, dans ce contexte, par la violence et la prédation '°. Quand les enfants sont
arrétés suite a un larcin, ils sont fréquemment battus au poste de police. Dans la
mesure ou ils n’ont ni de quoi manger ni de quoi payer I’amende, ils représentent
une charge pour les policiers, qui préferent les relacher avant le délai 1égal pour

14. Nous remercions un lecteur anonyme de Autrepart pour nous avoir suggéré cette interprétation.

15. La majorité des enfants de la rue vivent au centre-ville, dans la commune Kenya et dans la commune
Katuba. Outre certains lieux-dits réputés dangereux du centre-ville, ces deux dernieres communes sont pergues
comme les moins sires de la ville [Kaumba, 2003]. Cette géographie subjective de I’insécurité a, dans le
discours des personnes interrogées, un lien avec la présence des enfants de la rue dans ces espaces de vie.

16. Cette relation répressive est justifiée par le discours officiel des autorités de police, qui présente les
enfants de la rue comme des « délinquants », des « voleurs » et des « voyous ».
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saisir le parquet (48 heures). Mais les agents leur infligent au préalable, faute de
sanction financiere, des corrections corporelles. Bruce Lee (13 ans), qui a été arrété
pour un vol, relate son expérience :
Les policiers me connaissent bien. Ce que le vendeur ignorait, c’est que me faire
arréter, cela m'importe peu car je serai relaché aussitdt apres le départ du plaignant,
pour la simple raison que je suis vagabond. Au cachot, on ne garde que les prévenus
qui recoivent de la visite et de la nourriture de la part des membres de leurs familles.
Moi, comme je n’en ai pas, je paie mes forfaits en recevant des coups de fouet. Si les
policiers me gardaient plus longtemps, ils devraient partager leur repas avec moi.
Les policiers dépouillent également les enfants de leur maigre patrimoine maté-
riel. Le jour, ils réquisitionnent la marchandise (beignets, cigarettes, sachets, etc.)
des enfants qui vendent & la sauvette, que celle-ci leur appartienne ou non'’. La
nuit, ils font des descentes dans les karema pour voler leurs occupants. Ils débar-
quent en groupe a I’'improviste au milieu de la nuit, réveillent les enfants en leur
donnant des coups de pied, puis les somment de donner tout ce qu’ils ont sur eux.
Ceux qui refusent recoivent des coups de baton avant d’étre soumis a une fouille
systématique. Ils raflent ainsi non seulement 1’argent en possession des enfants,
mais également leurs effets personnels (montre, ceinture, chaussures, etc.) : « Je
déteste les policiers. Ce sont des grands voleurs. Si nous n’avons pas de beaux
habits, ce n’est pas parce que nous sommes incapables de nous les procurer. Ce sont
les policiers qui viennent nous les ravir », explique ainsi Mike Tyson (15 ans).

De la méme facgon, les policiers, dont la grande majorité sont des hommes, s’en
prennent aux filles qui se prostituent la nuit sur les étals des marchés. Ils se cachent
pour surprendre les clients pédophiles en flagrant délit et les arréter pour attentat a
la pudeur. Terrorisés, ces derniers donnent tout ce qu’ils possedent sur eux aux
policiers pour ne pas étre jetés en prison et traduits en justice. Les agents de 1’ordre
peuvent également attendre le matin pour dépouiller les filles de leurs gains de la
nuit. Celtel (15 ans) nous a ainsi raconté avoir été arrétée avec deux amies par cinq
policiers en patrouille sur le chemin entre deux marchés. Elles se sont vues ravir
I’entiereté de la somme (10 000 francs congolais ou 20 dollars) qu’elles avaient
péniblement gagnée cette nuit-1a. Enfin, qu’ils prennent leur argent ou non, il arrive
tres fréquemment que les agents de 1’ordre violent les prostituées.

Bien que les policiers se montrent en général brutaux avec les enfants de la rue,
ils peuvent également étre amenés a collaborer avec eux. C’est le cas quand ils
désirent avoir des informations sur les méfaits qui ont été commis dans la « rue ».
Le fait que les Shege vivent en permanence dans la rue laisse en effet les agents
penser qu’ils savent tout ce qui se passe, de jour comme de nuit, dans le centre-
ville. Mais obtenir ces renseignements implique en retour une gratification, celle-ci
consistant en une partie du gain généré par 1’opération réussie grace a la collabora-
tion des enfants. Ainsi, un soir vers 21 heures, O. Kahola voit venir vers lui, tous
joyeux, un policier et un enfant de la rue. Ce dernier, qu’il connaissait, lui apprend

17. 11 arrive que des commercants confient de la marchandise aux enfants de la rue.
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que le policier lui a offert des mitshopo (chevre grillée), de la chikwangue (pate de
manioc) et de la biere dans un bar pour la raison suivante :

Des bandits a main armée avaient dépouillé une maison au quartier Makomeno. Ils
s’étaient cachés dans une cave du batiment du cadastre. Moi, je connaissais I’endroit
et j’avais filé I’information au policier. Quand il est parti les traquer, les voleurs lui
ont remis une grosse somme d’argent pour qu’il ne les dénonce pas. Pour m’encou-
rager, il m’a donné 5 000 francs [13$] comme commission pour le service rendu.

Il arrive aussi que les policiers associent les enfants de la rue a des vols. Ceux-ci
sont chargés de mener le cambriolage a bien, ce pourquoi ils sont avantagés en
raison de leur petite taille, de leur rapidité et de leur agilité, tandis que les policiers
mettent I’opération sur pied et écoulent la marchandise volée. Ainsi Anaconda
(15 ans) a-t-il participé a un vol monté par des policiers. Avec trois camarades,
il est entré dans les installations de la société des chemins de fer pour déplomber un
wagon et emporter six sacs de fretin. De leur c6té, les policiers se sont éloignés du
train pendant que le forfait était commis puis, apres que les enfants ont quitté les
lieux, ils ont sonné 1’alarme en tirant des coups de feu en 1’air. Lors de la répartition
du butin, les enfants impliqués dans ce genre de coup ne recoivent en général qu’une
maigre commission. C’est que, bien qu’ils prennent des risques plus élevés, leur
marginalité face a la loi les place en position de faiblesse par rapport aux policiers.

A terme, un policier peut nouer un lien personnel avec un enfant, qu’il appelle
alors son « petit ». I le protégera de la prédation de ses collegues et le sortira offi-
cieusement du cachot s’il a fait ’objet d’une plainte par un citoyen. En retour,
I’enfant pourra faire des courses délicates comme aller lui trouver une prostituée a
la cité ou aller lui chercher du chanvre au camp militaire. Vampire (14 ans) parle
ainsi de la relation de clientele qu’il entretient avec un policier « rasta » :

Quand je vois le policier rasta, je me sens en confiance. Je peux tout faire et je sais
qu’il me couvrira car je suis son petit de confiance. Deés qu’on m’arréte et qu’on me
confie chez lui, il fera semblant de me conduire a la police et il me relachera en cours
de route. C’est mon vieux et il m’envoie dans ses différentes affaires.

Quand les uns et les autres y trouvent leur intérét, la réciprocité négative qui
caractérise de maniere générale les rapports entre les policiers et les enfants de la
rue peut donc se muer en une réciprocité plus équilibrée [Sahlins, 1972]. Lorsque
ce type d’échange se répete entre un adulte et un enfant au fil du temps, il peut
méme se développer vers une sorte de relation de clientele, moins calculatrice et
moins éphémere. Cependant, dans la mesure ou la stratégie des policiers et des
enfants obéit avant tout aux circonstances, ces rapports interpersonnels demeurent
extrémement fragiles. Les uns comme les autres les sacrifieront sans scrupule pour
saisir une nouvelle opportunité, et la réciprocité des services qui les sous-tendaient
glissera de nouveau vers une réciprocité de coups.

Les enfants de la rue

Face aux violences policieres, les enfants développent différentes tactiques de
protection. Nombreux sont ceux qui évitent les karema isolés et cachés pour leur
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préférer les lieux éclairés ou les policiers risquent d’étre découverts et dénoncés par
des passants. Aussi ces espaces ouverts permettent-ils aux enfants, qui ont déve-
loppé des codes pour lancer 1’alerte, de voir les agents venir. Comparant ceux-ci a
des serpents, ils distinguent parmi eux les viperes (muswewa), c’est-a-dire les
agents dangereux, des especes non venimeuses. Quand une « vipere » arrive a
proximité d’un karema, les enfants crient biambo (asticot) pour avertir leurs cama-
rades de quitter les lieux au plus vite.

Une autre tactique consiste a demander la protection des adultes de la rue
(Kapompa) a méme de se confronter aux policiers. Cependant, les enfants qui font
ce choix évitent sans doute un mal pour un pire : ils devront rémunérer ces adultes
en conséquence et subiront probablement leurs exactions en lieu et place de celle
des agents de I’ordre. De méme, les filles qui se prostituent sur les marchés peuvent
solliciter le soutien de garcons plus agés et plus forts qui joueront pour elles le role
de maquereaux. Il leur faudra les gratifier par une commission sur leurs recettes ou
par des services sexuels.

Enfin, les enfants de la rue peuvent amadouer les policiers en évoquant une
origine commune et/ou en leur faisant des cadeaux propitiatoires. Quelques poli-
ciers furent eux-mémes des enfants de la rue avant de s’enrOler comme enfants
soldats (Kadogo) dans I’armée de L-D. Kabila, puis comme agents dans la police
nationale. Connaissant personnellement le monde de la rue, ces agents peuvent
protéger les enfants de leurs collegues, voire méme les aider en leur donnant de
quoi manger dans les moments difficiles. Autrement, les enfants peuvent essayer de
s’attirer la bienveillance des fonctionnaires en leur offrant d’emblée une cigarette
ou un billet de 100 francs congolais. Peut-étre échapperont-ils ainsi a la rafle de
tous leurs biens...

Ce qui précede pourrait donner a penser que les enfants représentent unique-
ment des victimes subissant les exactions policieres. Loin s’en faut ! Lorsqu’un
accord frauduleux n’est pas respecté, ils n’hésitent pas a recourir a la dénonciation.
C’est le cas de Rambo (15 ans), qui estime avoir été 1ésé dans la redistribution du
butin suite a un cambriolage dans un dépdt du quartier industriel. Faute de recevoir
une compensation suffisante, il a dénoncé ses complices au responsable de
I’entrep6t avant de quitter la ville pour se mettre a 1’abri des représailles.

Les Shege peuvent aussi se venger contre les policiers des sévices subis par un
des leurs. Ainsi, Commando (13 ans) raconte comment le viol d’une fille a mal
tourné pour deux policiers au marché Kamalondo. Ceux-ci étaient parvenus a
arréter deux filles, tandis que les autres prostituées avaient pris la fuite pour
demander du secours. Cinq Kapompa sont alors arrivés au marché pour découvrir
un policier en train de violer I'une des filles, couverte de contusions. L.’autre poli-
cier, qui montait la garde, n’avertit pas son collegue, mais partit aussitdt pour
appeler des renforts. Lorsque ces derniers arriverent sur les lieux, le violeur avait
presque été tué sous les coups des cinq garcons.

Les enfants de la rue ne sont pas davantage des marionnettes entre les mains
des hommes politiques. En effet, s’ils peuvent offrir leurs services a des hommes
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politiques, il leur arrive aussi de se retourner contre eux pour réagir face a 1’exclu-
sion dont ils font I’objet. C’est le cas, notamment, lorsque les dirigeants les font
déguerpir d’un lieu ou rejettent toute responsabilité aprés une bévue policiere.
Ainsi Sida (14 ans) se rappelle que les Shege ont manifesté contre les autorités
locales en 2004, en ce compris leur « papa » (cf. supra), aprés qu’un enfant ait été
victime d’une exaction policiere. Ils ont marché dans le centre-ville et, avec des
pierres a la main, ont chanté en insultant les dirigeants et les policiers.

Les enfants de la rue peuvent également agir de leur propre initiative dans le
domaine public. En 2006, ils se sont ainsi investis de la mission de faire respecter la
morale machiste dans les rues de Lubumbashi. Inspirée par des actions similaires
conduites dans le passé, la rumeur a couru parmi les Shege que le maire leur avait
donné I’ordre de poursuivre les filles qui portaient des pantalons et de les désha-
biller. C’est ce qu’ils firent dans le centre ville sous les yeux de la police, indiffé-
rente, en affirmant agir au nom du maire. Celui-ci a bien s{ir dénié toute implication
dans cette « opération » et appelé les enfants a la cesser immédiatement. Terminator
(14 ans) reste néanmoins convaincu qu’il a bel et bien obéi aux ordres du maire :

Vieux, le maire nous a demandé de corriger les filles qui s habillaient sexy parce
qu’elles déshonorent notre culture. Comme c’est lui qui nous a demandé d’agir, nous
I’avons fait. C’est pourquoi les policiers ne nous arrétaient pas. Bien au contraire, ils
s’éloignaient du lieu ou nous déshabillions les filles.

Ce type d’action présente une forte dimension ludique, mais elle coincide aussi
avec la conception que les enfants ont de leur role dans I’espace public. Face a une
administration corrompue et inefficace, ils aiment en effet a se présenter comme les
représentants de 1’ordre nocturne. Ce sont eux qui veillent sur la ville durant la nuit,
de telle sorte que les policiers doivent faire appel a leurs services pour arréter les
criminels : « Moi, je suis le vrai Etat au méme titre que les policiers. L’Etat est celui
qui sécurise les biens et les citoyens pendant qu’ils dorment. C’est ce que moi je
fais ! », affirme ainsi Jet Lee (15 ans). Aussi les enfants tendent-ils, comme le
montre I’exemple de la chasse aux pantalons, a se considérer comme les garants des
valeurs morales conservatrices, contre les exceés du « modernisme » et du
« féminisme ».

On voit ici apparaitre I’ambiguité des enfants vis-a-vis des normes convention-
nelles. Tandis qu’ils s’adonnent eux-mémes a des pratiques déviantes (violence,
drogue, sexe, etc.), ils rejettent comme inacceptables le port du pantalon. Ils se
prétendent les garants de la propriété privée des habitants et de la sécurité de
I’espace public durant la nuit, mais ils volent les passants dans la rue et sement le
désordre dans les manifestations durant la journée. Pour reprendre I’expression de
F. De Boeck et A. Honwana [2005], ils sont a la fois des makers et des breakers :
ils refont la société en méme temps qu’ils la défont dans un double mouvement
conservateur et perturbateur. Loin de répondre a un agenda politique, ils retournent
régulierement leur veste, en faveur ou non des valeurs établies et des pouvoirs
publics.

Au-dela du paradoxe, on pourrait expliquer cette ambivalence morale par
I’opportunisme matériel et 1’aventurisme ludique des enfants. Ces deux logiques
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participent sans aucun doute de leur versatilité politique, tout comme elles sous-
tendent leur nomadisme institutionnel et spatial '8, Apres tout, les enfants motivent
eux-mémes cette inconstance, dans leur discours, par les profits et les excitations
qu’ils peuvent tirer de la situation. Mais I’attitude ambigué des Shege semble aussi
et surtout procéder de leur recherche de liberté : elle renvoie, dans ce cas, a une
posture de défiance face aux pouvoirs qui tentent de les contrdler. En changeant
constamment d’allégeance, ils entendent échapper a I’emprise des autorités et ainsi
affirmer leur autonomie sociale.

Cette interprétation est confortée par la facon dont les Shege expriment leur
identité. Dans la mesure ou ils se prennent en charge eux-mémes, ils se distinguent
des enfants qui vivent encore chez leurs parents. Ainsi Robocop (10 ans) compare-
t-il ces derniers a des poulets d’élevage, et lui-méme a un poulet sauvage (nkuku wa
kisenji) : « Ce que je fais pour ma survie, vos poulets que vous gardez a la maison
ne peuvent pas le faire. Ils attendent que tout leur soit donné par les parents. Moi,
je suis un poulet sauvage : je n’attends rien de personne car je sais ol gratter pour
trouver a manger ». Les enfants de la rue de Lubumbashi se retrouvent encore
moins dans ’image véhiculée par les médias occidentaux et les organismes huma-
nitaires, qui les présentent comme des victimes a sauver et a protéger. Mettant
I’accent sur leur autonomie, leur courage et leur débrouillardise, ils préferent, au
contraire, étre comparés a des soldats au combat. C’est pour manifester cette force
martiale, notamment, qu’ils se donnent des noms d’acteurs de films d’action
(Rambo, Terminator, Robocop, etc.). Tout comme ces héros, ils entendent agir sans
que personne ne dicte leur conduite (ils sont indépendants), ce qui n’exclut pas la
collaboration, et voudraient sortir victorieux des situations les plus critiques (ils
sont invincibles).

Conclusion

Comment expliquer I’ambivalence des autorités administratives et des poli-
ciers envers les enfants de la rue ? On peut tout d’abord répondre a cette question
par les intéréts antinomiques que les dirigeants et les policiers tirent de la margi-
nalité des enfants en fonction de la situation. C’est en effet la marginalité des
Shege qui en font a la fois un instrument informel & manipuler, des victimes a
sauver, des étres insignifiants a bafouer et une force dangereuse a réprimer. Des
lors, les politiciens peuvent utiliser les enfants pour exécuter une sale besogne ou
pour servir de faire-valoir médiatique, puis les réprimer pour répondre aux
exigences de sécurité de la population. De méme, les policiers peuvent collaborer
avec les enfants pour arréter des voleurs ou opérer des cambriolages, tout comme
ils peuvent les agresser pour leur prendre leurs biens, voire pour se soulager sur le
plan sexuel. Notons que, si ces pratiques contradictoires renvoient a des intéréts

18. Les enfants rendent compte du fait qu’ils se déplacent continuellement d’une maison d’accueil a une
autre par la meilleure ou moins bonne qualité des matelas et des repas offerts. Un enfant expliquera ainsi qu’il
a quitté telle maison parce que le bukari (farine de mais) n’était pas bon.
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multiples (économiques, patrimoniaux, sexuels, etc.), ceux-ci sont sous-tendus par
un méme style de pouvoir autocratique, qui ne requiert aucune justification ',

Mais cette premiere réponse demeure partielle car elle voit dans les enfants de
la rue des victimes ou des instruments du pouvoir, et non des acteurs sociaux a part
entiere. Or, comme nous ’avons montré ci-dessus, les Shege développent égale-
ment un opportunisme ludique dans leurs rapports aux autorités. Plus méme, ils
revendiquent un pouvoir autonome qu’ils jugent potentiellement bénéfique pour la
cité, une posture qui se manifeste par I’absence de toute constance en matiere de
conduite politique : ils peuvent moduler leur collaboration avec les services publics
et les partis politiques, entreprendre des actions de facon tout a fait indépendante,
et réagir violemment aux exactions dont ils sont I’objet. Les rapports entre les diri-
geants et les agents de 1’ordre et les enfants ne sont donc pas imposés unilatérale-
ment, mais négociés au jour le jour.

On gagne alors a voir cette relation de maniere dynamique comme un jeu de
réciprocité qui change régulicrement de sens. L’opportunisme des enfants, des
policiers et des politiciens appelle a la trahison de leurs rapports de coopération, de
telle sorte que I’échange de services glisse tres vite vers I’échange de coups et vice
versa. Tout se passe comme si I’ambivalence des uns répondait, de maniere plus ou
moins automatique, a celle des autres. Nous sommes donc ici ni tout a fait dans une
tectonique de la domination et de la résistance, ni tout a fait dans une logique de la
connivence, mais plutdt dans un univers mobile qui se caractérise par une multitude
de déplacements tactiques qui se répercutent les uns sur les autres. Du fait de la
logique d’action des représentants de 1’ordre et des enfants de la rue, la tension
sous-jacente a leurs rapports est traversée par un courant alternatif, entre collabora-
tion et confrontation.
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