IN KOLI JEAN BOFANE
Publicitaire puis éditeur,
il est saisi par l'urgence
de I'écriture apres

le génocide rwandais

de 1994, « pour casser

le moule dans lequel

on avait coincé une

fois pour toutes

le Congo ».
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Sa voix, profonde comme un-abysse, en libre plongée dans les graves, balance des mots qui
swinguent et fusent sur ce qui « ne tourne pas rond » dans son Congo natal. Né a Mbandaka,
dans la province de I'Equateur, In Koli Jean Bofane est devenu écrivain sur le tard, aprés
une carriére de publicitaire et d'éditeur casse-cou dans le Zaire du satrape Mobutu. Depuis,
Bofanedépeint sonpays, qu'ilaquitté pourla Belgique aprésles pillages de 1993, et, surtout,
les hommes qui le modélent, le malménent ou y survivent. Le tout dans une langue ciselée
a la démesure vibrante du sujet. Aprés Mathématiques congolaises, In Koli Jean Bofane
vient de sortir Congo Inc. (éd. Actes Sud), épopée hautement politique d'un jeune pygmée
débarqué a Kinshasa pour devenir un « mondialiste ».

Propos recueillis par Quentin Noirfalisse

IN KOLI JEAN BOFANE

« Les gorilles

ont plus de chance
qQque Nous »

Le Vif/L'Express : Votre vie a été faite de

multiples allers-retours entre le Congo et I'Europe.
Vous étes arrivé en Belgique dés 1960, avec votre
mére et votre beau-pére, un colon belge, et vous
avez étudié la publicité a Paris. Quand vous regardez
I’Europe d'aujourd’hui, que vous inspire=t-elle ?

> In Koli Jean Bofane ; L.’Europe est en train de muter.
Bien siir, il y a des extrémistes dans pas mal d’endroits, et
on peut voir qu’ils s’entrechoquent avec les musulmans,
par exemple. Mais la métamorphose des sociétés euro-
péennes est inéluctable. Cette mutation qui peut faire un
peu mal a certains, nous les Africains, on la connait. OnT'a
vécue a fravers la colonisation et I'esclavage. Il y a eu ces
rencontres entre les peuples et, en un sens, nos territoires
d’origine sont toujours occupés. Des intéréts étrangers les
font encore bouger. Aujourd’hui en tant quAfricain, il me
reste quoi ? Peut-étre 30 % d’africanité. Je parle sans doute
plus fort quand je fais la féte et je conserve encore mon
pondu (une recette a base de feuilles de manioc). D’un autre
coté, le véritable Européen, le véritable Belge, c’est moi.
Je n’ai pas ces problémes de tribalisme Wallons/Flamands.
Quand je vais en Flandre, je tente de baragouiner la langue,
et je suis chez moi. Il faut créer ce genre de liens, comme il
faut créer I'Europe plutot que d’affaiblir la Belgique.

A la sortie de Mathématiques congolaises, vous
aviez dit qu'il fallait écrire, ne plus s'arréter
d'écrire car I'Afrique en avait besoin

et qu'il y avait urgence. Ce sentiment s'est-=il
apaisé avec votre deuxiéme roman, Congo Inc. ?

+— Pas du tout. Il faut écrire plus encore. Dans Congo Inc..
je parle de cette longue guerre au pays. Six millions de morts.
Je voudrais que le livre et moi soyons les detx premiers
membres du lobby congolais rappelant sans cesse ces six
millions de morts. Heureusement que des artistes, des mu-
siciens, des philosophes ont parlé de la Shoah. 11 faut la
méme chose pour le Congo. Cette urgence vit en moi. Ecrire,
c’est se poser la question du pourquoi ? Primo Levi se I'est
posée sans cesse et n’a pas trouvé laréponse. Ilenest mort,
il s’est suicidé, le pauvre. Alors on se dit qu'il n’y a pas de
pourquoi. Mais intérieurement, on se le répéte : « Putain,
pourquoi ? ». Je trouve peut-étre des pistes de réflexion.
Mais on doit étre nombreux pour faire ¢a. On dit mes livres
foisonnants, mais |’histoire du Congo I'est bien plus. Et en-
core, dans mes livres, j'atténue. Si on est allé a Mwenga, au
Sud-Kivu, 1a ot il y a eu des massacres, comme dans bien
d’autres endroits, (ND LR : récemment, un nouveau massacre
tel que ceux que Bofane évoque a eu lieu a Mutarule, au
Sud-Kivu, se soldant par 30 morts),onsentce qu'ils’y eee
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7 DATES

1954 Naissance 8 Mbandaka, en province de I'Equateur, 1960 Arrive en Belgique pendant les troubles de I‘indépendeﬁ
JEAN BOFANE 1983 Aprés des allers-retours entre la Belgique et le Congo, il s'installe a Kinshasa et travaille dans la publicité. 1991 L
EN la maison d'édition « Publications de I'Exocet ». 1993 Quitte le Zaire apres les pillages. 2008 Sortie des Mathematigul
congolaises (Actes Sud), salué par plusieurs prix. 2014 Sortie de Congo Inc., le testament de Bismarck (Actes Sud).

eee cst passé. Ce n'est pas rien de fouler cette terre de
Mwenga. Il faut des voix pour pouvoir rétabhir une vérité
sur ce qui s’est passé chez nous.

A quel point sommes~nous loin de la vérité ?

> L’Afrique et particulierement le Congo restent un fan-
tasme pour beaucoup de gens. Au fond, on ne sait pas com-
ment les Congolais vivent vraiment, ce qu’ils pensent, de la
démocratie, de la place de la femme dans la société. On sché-
matise en repartant de vieilles théories. La jeune génération,
en Belgique, est moins imprégnée de fantasmes archaiques.
Elle est allée a 1'école avec des Congolais, a vu qu'ils pouvaient
avoir lesmémes points qu’elle, qu'ils mangeaient les mémes
frites. Quand je suis arrivé en 1960, on me regardait comme
une béte de foire. Si je débarquais en province, en sortant
dela voiture, il y avait un attroupement. On me frottait pour
voir sice n'était pas sale, si¢a allait partir. C'étaitiln’y a pas
si longtemps... Et les choses ont évolué tres vite. Quand je
pense que sur les premieres photos de moi, je suis encore a
moitié nu a coté d'une case et que j’ai connu les manifestations
de 1960 sur la loi unique, ol on criait « Eyskens, au poteau ! »...
Déja, j’étais un observateur, et je me demandais pourquoi
on voulait la fin de cet homme-la.

Vous vous étes consacré tardivement a I'écriture.
Que s'est-il passé a votre retour a Kinshasa, dans
les années 1980 ?

> J’ai été publicitaire puisj'ai ouvert une maison d’édition
de BD satiriques. A I'époque de Mobutu, ¢’était rock’n’roll
amort. Ily avait deux sujets qui faisaient rire la population :
les moeurs et la politique. On scénarisait les aventures des
ministres, casortait dans'ur-
gence. Les revues étaient
écrites dans 'aprés-midi ; le
soir, un dessinateur venail |
et a 7hle lendemain, ca arri-
vait au grand marché de Kinshasa. Tout a bien fonctionné
jusqu’aux pillages de 1991, quand Mobutu a commence a
faire exploser les machines des imprimeries. J'ai da faire
partir mes enfants du pays. Puisil y a eu les pillages de 1993,
avec I’émission des billets de 5 millions de zaires, que Mobutu
utilisa pour payer les soldats et qui allaient causer une inflation
terrible. Les militaires étaient la, avec leurs M-16. C’étaient
pas des Kalachnikov bon marché, comme aujourdhui. Ils
sortaient les billets de 5 millions pour acheter quelque chose.
« Maman, donne-moi ¢a. » La maman refusait. « Tu veux
pas ? Alors je tire ! ». « Ben, tu tires », qu’elle disait. Et ils
tiraient. Pour une boite de sardines, ils pouvaient faire trois
morts. Puis Mobutu a envoyé ses soldats sur nous.

Comment avez-vous traversé cet épisode
destructeur?

« J'utilise la calame, ma plume,
contre la Kalash »

> Mobutu sentait sa fin et avec les pillages, il a voulu to}
anéantir. Le peuple devait crever pour avoir demandé
peu de liberté. Mon quartier, la Cité Mama Mobutu, aé|
pillé. Fort. Un vieux m'a donné un fusil, un M1. On a ramast
un FAL et on a commencé a se défendre. On a réuni
gens de la cité dans une salle et on a organisé une armé
les Ninjas. A la fin des pillages, une véritable cohésions’e
installée entre les résidents. Il faut arriver a des extrémit(
pareilles pour obtenir une révolte. C’est pour ¢a que lan
volution en Europe, ¢’est pas encore pour maintenant. Ma
quand le logement et la nourriture prendront tout le salail
d’un coup. on verra. Apres, je suis parti pour I'Europe quay
j’ai enfin cu un visa. Ma femme n’a jamais pu I’avoir et ¢
arrivée clandestinement, en passant par Moscou et Varsovi
Un couple de Congolais de Varsovie |'a aidée. Cette solidan
africaine existe réellement, mais parfois on la perd. Un pe
sonnage de Congo Inc. , Lomama, qui est chef de villag
donc garant de la tradition, tient a la solidarité. Il inc

la figure du chef de tribu, qui est au service des autres. pi
de lui-méme. Quand on cherche la démocratie, on devra
mieux regarder comment nos soci€tés vivaient avant.

Quand I'écriture s'est-elle imposée a vous ?
> C’est le génocide rwandais qui m'a poussé a écrin
I fallait que des Africains se prononcent sur ce qui se passg
la-bas. J'ai commencé par un livre pour enfants, Pourqui
le lion n’est plus le roi des animaux, ol j’envisaged
la chute de Mobutu, juste au moment ot Laurent-Désil
Kabila sortait de 'ombre et la rébellion se profilait. Ensuit
j'ai voulu casser le moule dans lequel on a coincé une f@
pour toutes le Congo. On sait que les présidents sont co
rompus ; donc, on dit qlgj
peuple est forcément
rompu. On connait Kabil
Mobutu, mais on ne ceﬂni
pas les personnes qui sol
représentces par mes personnages, Celio Matemona, I'al
judant Bamba Togbia ou Isookanga le pygmée mondia]isi
Et ceux-ci sont beaucoup plus complexes, nuancés qu'g
peut le croire.

Jusqgu'a quel point I'expérience de la violence vci
a-t-elle influencée dans votre éclosion comme
écrivain ?

> La politique et la violence politique, donc la guemn
sont en filigrane de tous mes récits jusqu’a présent et j'éc
beaucoup avec la testostérone, la colére, méme qu
j’évoque la douceur. J'ai connu la violence trés jeung;
j’aiconstaté que c’est souvent la parole qui a pu sauver
vies. J’ai commencé a écrire Congo Inc. lors de I'offensiy
du M23. Cette nouvelle rébellion m’a vraiment foutuy
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coup et je me suis mis a écrire pendant un an. Ils tu'alﬁ
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{4 CHAOS C'est larébellion du M23 {ici.'s miliciens prisonniers
de I'armée congolaise prés de Goma) quia été le déclic de I'écriture
i de Congo Inc. par Jean Bofane. Depuis, elle a déposé les armes.

« J'ai compris que I'écriture a le pouvoir
d'atténuer les traumatismes, la misére,

I'exclusion et la violence »

1a-bas et moi je tirais d’ici. J'utilise le calame, ma plume,
contre la Kalash. Et le M23 a signé sa reddition le Jour de
mon anniversaire. Dans le contexte de cette rébellion, jai
pu comprendre que I’écriture avait le pouvoir d’atténuer
les traumatismes, la misére, I'exclusion et le violence. Je
le pensais avant, mais jen’y croyais pas trop.

Comment fait-on pour écrire le Congo tel qu’il est ?
— Quand on s’attaque a une ville comme Kinshasa, par
exemple, ons’attaque a quelque chose de démesuré. Tout
est hors normes: les attitudes des gens, 'immensité urbaine.
On parle souvent de scandale geologique pour le Congo,
maisil y a aussi le scandale du paysage. Le ciel est tellement
immense qu’en saison des pluies, quand c’est dégagé, on
leregarde et onpense:«Jen ‘al jamais rien vu avant d’avoir
vu ca. » Il fallait une langue assez forte. dépouillée de
clichés, pour décrire cela. Quelqu’un m’a dit qu’il avait
aime tous mes personnages, méme les plus méchants. Il ne
fallait pas que tout soit noir ou blanc, ce qui est souvent le
cas par ici, ol il y a les riches et les pauvres, la gauche et la
droite, les patrons et les ouvriers, En Europe, la prévention
des conflits est basée sur le « Tu déconnes, tu payes ». Au
Congo, il s’agit de trouver comment vivre ensemble malgré
que tu aies déconné.

Vous écrivez que le Congo est un concept.

Que voulez-vous dire par 13 ?

—> Cest une forme d’algorithme, qui s’appelle Congo Inc.,
qu'on met en marche pour accomplir les grands desseins du
monde. C'était le caoutchouc i I'ére industrielle, quia permis
de faire une guerre mondiale sur des pneus et pas a cheval.
L'uranium pour cléturer la guerre 40-45, ou ces milliers de
germes de cuivre, dans les cartouches vomies par des mitrail-
leuses durant la guerre au Vietnam. Le Congo, c’est I'algo-
rithme primordial, Il sertatout et a permis de faire dumonde
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ce qu’il est aujourd’hui. Mais il y a eu
ces flots de morts, depuis le génocide,
I"arrivée d’un million de Hutus et le
franchissement de la frontiére par les
militaires de Paul Kagame et son intérét
pour lesressources naturelles du Congo.
Récemment, le WWF a obtenu une
victoire en empéchant la société pétro-
liere Soco de creuser dans le parc des
Virunga. Les gorilles ont plus de chance
que nous. Il vaut mieux étre sous la pro-
tection du WWF que celle de PTONU
qui n’a pas pu empécher les millions
de victimes.

KENNY KATOMBEQ/REUTERS

Vos livres n'épargnent pas

le monde politique congolais.
Vous n'avez jamais subi

un retour de flamme ?

> Quand ils ont lu Mathématiques
congolaises, ils ont tous dit que c’était
le régime précédent que j’évoquais. Bt
ceux du régime précédent ont dit que ¢’était du régime qui
leur avait succédé que je parlais. Avec Congo Inc.,je ne crois
pas qu’ils pourront se voiler la face. Certaines personnes
m’ont ditque c'était dangereux d’écrire mais jesuis toujours
vivant (éclat de rire). Pour un Congolais, le danger fait partie
de la vie. J'ai fait de I’édition sous Mobutu et je connaissais
les risques. Floribert Chebeya, le défenseur des droits de
I’homme assassing, savait que son travail était risqué. La
régle du jeu est dure. D’ailleurs, Thomas Sankara (NDLR :
président charismatique et révolutionnaire du Burkina Faso
de 1983 a 1987) appelait son épouse « ma douce veuve ».
Quoi qu'il fasse, il savait aussi qu’il allait mourir.

Comment se porte la littérature congolaise ?

> Au Congo, nous avons d’abord la musique qui est la pre-
micre forme de littérature. Mais les musiciens prennent toute
la place et beaucoup d’entre eux ont le culte de leur propre
personnalité, laissant peu d’espace aux écrivains. Mais je
pense que d’ici cing ans, on va commencer  parler de litté-
rature congolaise. Iy a des jeunes qu'il faut garder 2 I'oeil :
Fiston Nasser Mwanza et son super livre Tram 83, Pa py Mau-
rice Mbwiti, Bibiche Mungu. Il y a aussi 'auteur de théitre
Marc-Antoine Vumilia, qui a été, a tort, condamné 3 mort
pour I'assassinat de Laurent-Désiré Kabila. Tl s’est évadé,
apres neuf ans de détention, de la prison de
Makala, déguisé en femme. Un exemplaire
de Mathématiques congolaises avait atterri
entre ses mains. Il est parti avec. Clest un
desrareslivres as'étre évadé de prison. Mes
livres ne sont pas juste des objets littéraires,
je voudrais qu’ils soient aussi des objets de
liberté. o

Congo Inc., par in Koli Jean Bofane,
Actes Sud, 304 p.
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