
Sur les méfaits de la colonisation
GENEVIÈVE KOUBI

La colonisation n’est faite que de commencements. Ces commencements
font les passages de temps vers la décolonisation. Mais l’histoire de la colo-
nisation et des décolonisations se raconte dans les balancements qui
évoluent, selon les points de vue adoptés, pour les uns, les « colonisés »,
entre conquête et établissement, exploration et exploitation, négociation
et répression, révélation et récrimination et, pour les autres, les « colons »,
entre expansion et civilisation, installation et christianisation, protection
et éducation, valorisation et intégration. Le « drame de la grotte
d’Ouvéa », où le chef de file des indépendantistes kanaks fut assassiné,
marque le commencement de la fin de l’histoire coloniale de la Nouvelle-
Calédonie ; il est aussi le début du commencement d’une histoire de la
Kanaky. Dans la béance caractéristique de l’histoire coloniale, il est encore
une illustration du « trou de mémoire » de la France dans le développe-
ment du récit de son passé, quand bien même certains indices révéleraient
un éveil progressif d’une conscience collective quant aux bienfaits, donc
aux méfaits, de sa période coloniale.

Aussi, en mai 2008, vingt ans après la signature de l’Accord sur la
Nouvelle-Calédonie signé à Nouméa en 1998 entre l’État, les anti-indé-
pendantistes et les indépendantistes de Nouvelle-Calédonie, lors d’un
déplacement en ce pays d’outre-mer encore rattaché à la France, le secré-
taire d’État à l’outre-mer, après s’être plié à la tradition tribale d’une
offrande préalable à la venue sur les terres kanakes, a salué la mémoire de
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Jean-Marie Tjibaou. Il ne pouvait donc manquer d’évoquer ce drame
dont le souvenir révèle la profondeur du décalage entre les perceptions de
l’histoire coloniale selon les protagonistes d’un avenir à construire entre
résidus d’une « mission civilisatrice » difficilement assumée et résistance
d’une « culture autochtone » laborieusement préservée.

En introduisant son ouvrage Mission civilisatrice, consacré au rôle de
l’histoire coloniale dans la construction de l’identité politique française, Dino
Costantini datait symboliquement le moment d’un retournement de pers-
pectives en surélevant « l’opposition qu’a suscitée l’approbation de la loi
du 23 février 2005 dont l’article 4 imposait que les programmes scolaires
français reconnaissent en particulier “le rôle positif de la présence française
outre-mer, notamment en Afrique du Nord” »1. Or les dispositions de cet
article 4, aujourd’hui abrogées, de la loi du 23 février 2005 portant recon-
naissance de la Nation et contribution nationale en faveur des Français
rapatriés2 n’ont permis que l’éclosion d’une opposition au « verbe colo-
nial » et n’ont en rien concédé le « retour du refoulé colonial » en France.
Les paragraphes introductifs de l’Accord sur la Nouvelle-Calédonie du
5 mai 1998, dit « Accord de Nouméa », ont, à notre avis, détenu plus d’im-
pact sur la reconfiguration du passé colonial du côté des colonisants
comme du côté des colonisés.

Tous les événements qui en ont donné clairement le la sont intervenus
après la signature de cet accord, renouvelant l’intensité des réflexions
menées, en toutes disciplines, sur les rapports entre témoignage, souvenir
et mémoire. Dès le début des années 2000, la question était posée de
savoir si nous étions parvenus « à un moment charnière où mémoire et
histoire de la colonisation française entrent en interaction, où “la réappro-
priation complexe du passé colonial” est susceptible de constituer enfin,
un demi-siècle après les décolonisations, un espace de discussion et d’ana-
lyse en prise avec une demande sociale émergente »3. Mais, trop souvent
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1. D. Costantini, Mission civilisatrice. Le rôle de l’histoire coloniale dans la construction de l’iden-
tité politique française, Paris, La Découverte, 2008, p. 10.

2. JO, 24 février 2005. Voir aussi pour le déclassement de l’article 4 : Cons. const. Déc. no 2006-
203, L. du 31 janvier 2006 (nature juridique d’une disposition de la loi du 23 février 2005 portant
reconnaissance de la Nation et contribution nationale en faveur des Français rapatriés), JO,
2 février 2006 ; et pour l’abrogation : Déc. no 2006-160 du 15 février 2006 portant abrogation du
deuxième alinéa de l’article 4 de la loi no 2005-158 du 23 février 2005 portant reconnaissance de la
Nation et contribution nationale en faveur des Français rapatriés, JO, 16 février 2006.

3. S. Dulucq, C. Zytnicki, « Penser le passé colonial français. Entre perspective historiographi-
ques et résurgence des mémoires », Vingtième siècle. Revue d’histoire, no 86, avril-juin 2005, p. 59.
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tenue à des terres proches, parfois chargées d’affects symboliques, parfois
marquées d’enjeux économiques, la question coloniale a été abordée à
partir des stratégies internationales et diplomatiques développées par les
pouvoirs publics envers les États (re)devenus indépendants ou nés des
mouvements de décolonisation des années 1960. Le prolongement des
politiques coloniales contemporaines par-delà les décolonisations devait
rester ainsi hors d’atteinte. Certains territoires, pays ou collectivités
d’outre-mer ont été conservés dans un modèle inclusif même si diverses
lois leur ont déjà tracé le chemin vers l’autonomie à l’image de ce qui fut
fait pour les terres françaises du Pacifique.

L’éloignement géographique de ces contrées ultramarines avait
accentué les zones d’ombre dans lesquelles bonne et mauvaise consciences
des gouvernements successifs cohabitaient. Il s’est fortuitement raccourci
au détour d’opérations de maintien de l’ordre – comme c’est souvent le
cas face aux causes âprement défendues de la liberté, de l’autonomie, de
l’indépendance – et a peu à peu reculé devant la vigueur des revendica-
tions des populations indigènes maintenant dites autochtones.

« Indigènes » est un des termes aux relents historiques qui résonne
encore en ces débuts du XXIe siècle. Avec les attributs de « primitifs » ou
de « sauvages », il avait permis de qualifier les populations dont les puis-
sances européennes ont nié les projets sociaux lors de leur expansion
coloniale et, en les intégrant dans leurs sphères d’influence, dont elles
n’ont pas reconnu la qualité de peuple ou de nation1. Effacé un temps
des discours puis revitalisé par la puissance de voix accordée aux « repré-
sentants de la diversité » ou des « minorités visibles »2, le qualificatif
conserve un écho indistinct fait d’orgueil et de remords dans la mémoire
collective. Pour autant, la France rechigne à présenter de quelconques
excuses aux populations concernées3. N’adhérant pas à la rhétorique de la
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1. Le Japon a reconnu le « caractère indigène » des Aïnous le 6 juin 2008, par un vote unanime
du Parlement. Une loi de 1899, dite « de protection des anciens indigènes », les avait dépossédés de
leurs terres, défaits de tous liens avec leurs territoires et obligés à s’intégrer. Le Japon ayant,
jusqu’en 1997, tenu au mythe de l’homogénéité ethnique a ainsi admis, le 6 juin 2008, que le
peuple aïnou « possède sa propre langue, religion et culture » ; le texte adopté ne revient pas sur les
faits qui l’ont contraint à devenir japonais en 1789 et ne donne pas prise à de quelconques revendi-
cations sur les terres.

2. Expressions révélatrices d’une orientation des politiques publiques vers le communau-
tarisme.

3. Comme le Danemark se refuse à les présenter envers les populations du Groenland, inuit ou
same, pour les affres subies du fait les déplacements forcés organisés, par exemple, au milieu du
XXe siècle pour les besoins de la guerre froide.
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contrition, la France ne s’appesantit pas sur le ressentiment que les popu-
lations des territoires dits « vierges » au temps de leur annexion peuvent
encore nourrir à son endroit. Parce que, sous la IIIe République, la
France a prétendu pouvoir et savoir raccorder l’universalisme républicain
et le colonialisme civilisant1 pour la mise en œuvre d’une politique indi-
gène et parce que son discours officiel a toujours été de retoucher le sens
de son action coloniale2, le texte de l’Accord de Nouméa de 1998 délivre
quelques clefs de lecture de la force des sentiments étatiques plus que
collectifs en des domaines où ils devraient être exclus : le politique et le
juridique. Ainsi, la France se trouve encore obligée de revenir sur ses réfé-
rents fondamentaux, telle l’égalité, pour envisager la mutation de la situa-
tion sociale et politique dans ses départements, territoires, collectivités et
pays d’outre-mer à l’ère de la globalisation. Car au bord des fleuves guya-
nais comme dans les îles de l’océan Indien ou du Pacifique, « des
citoyens français bénéficient d’un droit applicable à eux seuls, à raison de
leurs origines. (...). Malgré la distance géographique, malgré le caractère
apparemment anecdotique de ces textes applicables à quelques milliers
ou quelques dizaines de milliers de personnes, ces réalités doivent être
mieux connues, car au-delà de problématiques proprement ultramarines,
c’est à la fondation du pacte républicain qu’elles renvoient, et pour lequel
elles proposent des réponses inédites. D’évidence, il existe des autoch-
tones dans la République... »3.

Aussi, par-delà l’étude des rebondissements politiques des relations de
la France avec les pays de l’Afrique du Nord durant la période coloniale
comme de nos jours, une attention portée à la Nouvelle-Calédonie
permettrait peut-être de repérer les variables d’un aveu ambigu recomposé
autour de la « mission civilisatrice » qu’Aimé Césaire avait sans relâche
dénigrée et combattue4.
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1. Voir P. Blanchard, N. Bancel, « La fondation du républicanisme colonial. Retour sur une
généalogie politique », Mouvements, no 38, mars-avril 2005, p. 26-33.

2. Ainsi, le 30 janvier 1944, le général de Gaulle, dans son discours d’ouverture de la confé-
rence africaine française de Brazzaville, en tire gloire : « Les Français ont pénétré, pacifié, ouvert au
monde, une grande partie de cette Afrique noire, que son étendue, les rigueurs du climat, la puis-
sance des obstacles naturels, la misère et la diversité de ses populations avaient maintenue, depuis
l’aurore de l’Histoire, douloureuse et imperméable. Ce qui a été fait par nous pour le développement
des richesses et pour le bien des hommes, à mesure de cette marche en avant, il n’est, pour le discerner,
que de parcourir nos territoires et, pour le reconnaître, que d’avoir du cœur. »

3. F. Garde, « Les autochtones et la République », Rev. fr. droit adm., 1999, p. 1.
4. Discours sur le colonialisme, Paris, Présence africaine, 1955.
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Si le préambule de l’Accord de Nouméa du 5 mai 1998 introduit un
projet d’autonomie pour la Nouvelle-Calédonie en quatre longs paragra-
phes1, cette perspective est annoncée par quelques mots qui retraduisent la
difficile conciliation entre les perceptions de l’histoire par chacun des
protagonistes devenus signataires d’un compromis à l’avenir incertain :
« Le passé a été le temps de la colonisation. Le présent est le temps du partage,
par le rééquilibrage. L’avenir doit être le temps de l’identité, dans un destin
commun. »

LA MÉCONNAISSANCE :

LE DÉBUT DE LA FIN DE LA NOUVELLE-CALÉDONIE

Dès les premières phrases de l’Accord de Nouméa, se ressent un flotte-
ment manifeste entre la certitude du bien-fondé des actions passées et la
culpabilité face aux conséquences présentes de ces dernières de la part du
colonisateur et des colons. Quelques lignes plus loin, l’expression d’une
relative satisfaction, teintée de rancœur et ajourée de regrets, est affirmée
au bénéfice des colonisés. Le texte de l’Accord réduit ainsi la séquence de
temps qui sépare la conviction qui animait les premiers colons à s’être
installés sur cette terre, prétendument pétris de bonnes intentions, des
griefs et des ressentiments qui parcourent la société autochtone kanake,
encore à la recherche d’une reconnaissance de ses spécificités originelles.
Cet espace-temps long de deux siècles est décomposé en quelques
moments dont les représentations équivoques divulguent l’ampleur du
malaise politique et expliquent les atermoiements juridiques de la mise en
œuvre de l’Accord, notamment pour ce qui concerne la détermination du
corps électoral.

Dans ce texte qui revêt la valeur d’un modèle de confession politique des
stratégies de domination sans détenir la tonalité d’un acte de repentance,
la France assume quelque peu sa qualité de puissance occupante2. Elle se
détourne de manière habile de la dynamique culpabilisatrice, laquelle
aurait permis aux populations autochtones considérées de se positionner
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1. Voir entre autres, V. Goesel-Le Bihan, « La Nouvelle-Calédonie et l’Accord de Nouméa. Un
processus inédit de décolonisation », AF Droit internat., 1998, p. 24-75 ; J.-Y. Faberon, « La
Nouvelle-Calédonie : pays à souveraineté partagée », Rev. droit pub., 1998, p. 645-648.

2. Voir par exemple, l’Accord sur l’avenir de Mayotte du 27 janvier 2000, JO, 8 février 2000,
p. 1985-1986.
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en victime, posture préalable à une demande en réparation des torts subis.
La France fait d’abord valoir que la prise de possession de l’île, au milieu
du XIXe siècle, s’était effectuée en application des normes internationales
alors en vigueur. Elle inscrit ensuite sa distension coloniale dans le cadre
d’un « vaste mouvement historique où les pays d’Europe ont imposé leur
domination au reste du monde », comme s’il s’agissait par l’amplitude du
phénomène colonial de ces siècles de s’exonérer de certaines responsabi-
lités. Une phrase clôt le premier paragraphe de l’Accord et résume l’inten-
sité de la révélation : « Or, ce territoire n’était pas vide. »

La notion de « territoire vierge » qui avait cours depuis le XVIIe siècle,
autorisait en effet l’appropriation par l’État découvreur (proclamé tel ou
autoproclamé) de toute terre dépourvue de « civilisation ». L’application
des règles de droit international n’exigeait guère que la puissance envahis-
sante établisse des relations avec les populations déjà présentes sur le terri-
toire. Si quelques traités furent passés avec « les autorités coutumières »,
de toute évidence, ainsi que le reconnurent les pouvoirs publics en 1998,
ils ne pouvaient constituer des « accords équilibrés ». Ces traités concer-
naient notamment les terres arables, les ressources naturelles accessibles
qui devaient alors être exploitées « pour le bien commun ». La théorie de
la mise en valeur puise son fondement dans cette rhétorique. La recherche
d’un lien entre visée économique et fonction morale de la colonisation
était là patente.

La technique de la « mise en valeur » est issue des doctrines coloniales.
Elle répond au souci de « la maximisation des ressources matérielles »1

défendue par les colonialistes du début du XXe siècle. Suivant ce discours,
la colonisation devient partage et redistribution parce qu’elle est bénéfique
au genre humain : « La possession de ces richesses par les peuples spécifi-
ques ne peut... enlever “le droit de l’univers d’utiliser les ressources
offertes en tous lieux par la nature à la satisfaction des besoins
humains”. »2 L’antienne du développement en dérive. La France écarte
alors les ambiguïtés de la notion de développement des colonies qui avait
justifié son obstination coloniale par son lien avec le respect des civilisa-
tions respectives défendu par les institutions internationales (SDN-ONU).
La formulation de l’Accord effectue implicitement un renvoi historique à
l’essor des principales industries – dont, notamment, celle de l’extraction
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1. Expression de D. Costantini, p. 115.
2. Ibid. Citant A. Sarrault, La mise en valeur des colonies françaises, Paris, Larose, 1923, p. 112.
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du charbon « base fondamentale sur laquelle repose l’édifice de l’activité
économique »1 – et aux modalités du maintien des relations entre les puis-
sances coloniales. Cette extension des formes d’exploitation avait aussi eu
des répercussions sur les procédés agricoles tant traditionnels (colons)
qu’ancestraux (indigènes). Elle a radicalement transformé les configura-
tions sociales. L’idée de mission civilisatrice qui en ressort est celle d’une
époque « marquée par les thèses évolutionnistes et ethnocentristes », tant
la conquête coloniale devait déjà être disculpée « en termes moraux et
économiques » ; la colonisation associait « droit d’exploitation et devoir
de civilisation »2.

Le discours sur la mission civilisatrice accompagne donc celui sur la
mise en valeur des colonies. Il est une des sources d’inspiration de la
« politique indigène », politique alors conçue pour le bien-être des colo-
nisés et respectueuse des cultures dites compatibles avec la civilisation
(française ou autre) en dépit de la profonde méconnaissance de leurs
structurations sociales initiales.

LA CONNAISSANCE :

SOUVERAINETÉ PARTAGÉE, DESTIN COMMUN

Sans reprendre l’historique de la colonisation et au-delà des politiques
alors mises en œuvre, la configuration géographique et insulaire de la
Nouvelle-Calédonie explique, pour une part, son décrochement par
rapport aux processus de décolonisation des années 1960 ; mais la force et
l’autorité d’un État lointain, la prégnance des politiques discriminatoires
comme la vitalité de la pensée identitaire et communautaire ont encou-
ragé la résistance à l’assimilation et à l’acculturation de la part des popula-
tions autochtones. Toutefois, les revendications séparatistes, autono-
mistes, sécessionnistes ne remettent pas en cause le lien avec un État
continental quel qu’il soit, elles contestent la composition politique et
sociale postcoloniale. Elles exigent ensuite la reconstitution des spécificités
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1. M. Baumont, L’essor industriel et l’impérialisme colonial (1878-1904), Paris, Félix Alcan,
1937, livre IV, p. 396.

2. V. Dimier, « Politiques indigènes en France et en Grande-Bretagne dans les années 1930 :
aux origines coloniales des politiques de développement », Politique et Sociétés, no 1, 2005, p. 73-
99.
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culturelles sociétales – au risque d’éveiller les rivalités claniques ances-
trales1. Dès lors, poursuivre un discours de réconciliation classerait l’État
au rang d’acteur principal, ce qu’il est, et en principal traducteur, ce qu’il
n’est pas, de la colonisation. Ce positionnement ne pouvait être envisagé
dans le processus engagé, dans le cadre d’un accord.

L’histoire de la conquête est une histoire achevée, elle est désormais de
lecture fermée. Tout acte de repentance équivaudrait à une offense, un
outrage à la formation républicaine du système de droit forgé durant deux
siècles. Le discours de l’Accord de Nouméa – comme celui des Accords de
Matignon qui ont suivi la dynamique du premier en juin 1998 – déplace
le terrain de la confrontation en surdéterminant le vécu et le perçu des
populations installées sur ce territoire distant.

Au vu des décalages géographique et en raison d’une utilisation particu-
lière de ces contrées en terre de relégation (de Cayenne à Nouméa), les
hommes et les femmes qui composent ces populations, descendants des
colons, des colonisés ou des migrants, sont des « dominés ». La cohésion
plus que l’entente, la transaction plus que l’alliance entre les uns et les
autres deviennent l’axe d’une politique de pacification et de conciliation,
sans prétendre effacer les traces d’un passé marqué par les logiques ségré-
gationnistes d’une République coloniale.

Sont alors pardonnés les hommes et les femmes qui bravèrent les mers et
les océans pour accoster une terre, terre d’accueil ou terre de peines, et s’y
installer ; sont, en parallèle, réhabilités ceux et celles qui habitaient avant la
venue des premiers sur les îles de la Nouvelle-Calédonie, dits kanaks ;
restent à la marge du discours porté par l’Accord de Nouméa ceux qui,
même implantés de longue durée, ne sont descendants ni de colons, ni de
colonisés mais d’étrangers ou immigrés. Les premiers, arrivés aux XIXe et
XXe siècles, auraient été « convaincus d’apporter le progrès, animés par leur
foi religieuse, venus contre leur gré ou cherchant une seconde chance en
Nouvelle-Calédonie ». À propos des seconds, il est remarqué qu’ils
« avaient développé une civilisation propre, avec ses traditions, ses langues, la
coutume qui organisait le champ social et politique ». En signifiant combien
leur identité était indissolublement liée à la terre – lieux, rivières et
chemins marqués du sceau des cultures kanakes formant la topographie de
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1. F. Taglioni, « Les revendications séparatistes et autonomistes au sein des États et territoires
mono- et multi-insulaires : essai de typologie », Cahiers de géographie du Québec, no 136,
avril 2005, p. 5-18.
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l’île –, la relecture proposée du passé entremêle deux séquences antago-
nistes. D’une part, le courage des colons est honoré, leur foi et leur
conviction de réaliser une bonne action sont complimentées, la prise de
possession des terres et la désacralisation de lieux rituels ou mémoriels
sont excusées ; d’autre part, l’identité culturelle et la tessiture sociale des
kanaks sont distinguées dans un rapport symbolique à la terre mais
dépourvu de tout dispositif d’appropriation privée.

L’Accord de Nouméa rappelle que « les nouvelles populations sur le terri-
toire ont participé, dans des conditions souvent difficiles, en apportant des
connaissances scientifiques et techniques, à la mise en valeur minière ou agri-
cole et, avec l’aide de l’État, à l’aménagement de la Nouvelle-Calédonie. Leur
détermination et leur inventivité ont permis une mise en valeur et jeté les bases
du développement ». Mise en valeur et développement sont des expressions
qui s’accordent au « verbe colonial ». Mais en exposant ces populations, la
tonalité du propos se modifie : ce n’est plus l’État le principal propulseur
de la colonisation persistante. Ces hommes et ces femmes parvenus sur ce
territoire accompagnés de « leurs idéaux, leurs connaissances, leurs
espoirs, leurs ambitions, leurs illusions et leurs contradictions » devien-
draient-ils les premiers fautifs ? Ils seraient alors responsables des méfaits
de la colonisation alors qu’ils avaient cru pouvoir participer à la mission
civilisatrice des puissances européennes. À leur propos toutefois, le texte
de l’Accord – dont les enjeux dépassent de loin les termes du préambule –,
introduit des nuances sibyllines : « Parmi eux certains, notamment des
hommes de culture, des prêtres ou des pasteurs, des médecins et des ingé-
nieurs, des administrateurs, des militaires, des responsables politiques ont
porté sur le peuple d’origine un regard différent, marqué par une plus grande
compréhension ou une réelle compassion. » L’État se dédouane ; il n’a pas
pris part à l’agencement des relations entre les uns et les autres résultant de
la colonisation, il n’est pas partie prenante du régime de la singularisation,
de la dérogation et de l’exception institué outre-mer. Comme « la relation
de la Nouvelle-Calédonie avec la métropole lointaine est demeurée long-
temps marquée par la dépendance coloniale... », la France argue du fait
que « les populations nouvelles [en] ont aussi souffert dans leurs
aspirations ».

Le déplacement des perspectives n’est pas sans incidences. Il autorise
l’État à s’abstraire de toute logique de pénitence. Il lui permet de s’engager
dans la restructuration des rapports sociaux en Nouvelle-Calédonie en
rapprochant les communautés installées sur le territoire. Celles-ci ont, du
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fait de leur origine ou de leur venue, « acquis par leur participation à l’édi-
fication de la Nouvelle-Calédonie une légitimité à y vivre et à continuer de
contribuer à son développement ». La participation de toutes les commu-
nautés à la vie du territoire ne peut alors être remise en cause.

L’Accord de Nouméa – comme l’Accord de Mayotte conclu deux ans plus
tard – relie en un seul espace-temps colonisation et décolonisation. S’il est
reconnu que « la colonisation a porté atteinte à la dignité du peuple kanak
qu’elle a privé de son identité », s’il est convenu de « faire mémoire de ces
moments difficiles, de reconnaître les fautes, de restituer au peuple kanak
son identité confisquée », le but est de construire une « nouvelle souverai-
neté, partagée dans un destin commun »1.

LA RECONNAISSANCE :

LE DÉBUT DU COMMENCEMENT DE LA KANAKY

« La décolonisation est le moyen de refonder un lien social durable entre les
communautés qui vivent aujourd’hui en Nouvelle-Calédonie », est-il
énoncé dans l’Accord de Nouméa. L’État ne se permet guère d’évoquer
l’indépendance d’un peuple ou d’une nation. Il impulse un processus
d’engendrement d’un nouvel ordre social rassemblant toutes les commu-
nautés. La terre de Kanaky, émergente, reste encore liée à la France. La
rhétorique républicaine masque mal le fait colonial persistant. La France
souhaite que les futures institutions, de la Kanaky ou de la Nouvelle-Calé-
donie (selon les résultats d’un référendum à venir), écartent tout para-
digme identitaire, toute idée d’homogénéité ethnique. En parfait accord
avec ses principes républicains – fragilisés par la récurrence de la diversité
culturelle et par l’émergence d’une identité nationale d’ordre gouverne-
mental –, elle voudrait aider à « poser les bases d’une citoyenneté... »2. La
proposition sonne comme un désaveu. Le délai que l’Accord de Nouméa
déploie pour un référendum d’autodétermination prévu entre 2014
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1. Voir par exemple J.-Y. Faberon, « La Nouvelle-Calédonie : pays à souveraineté partagée »,
Rev. droit public, 1998, p. 645-648 ; O. Gohin, « L’évolution institutionnelle de la Nouvelle-Calé-
donie », Act. jur. droit adm., 20 juin 1999, p. 500-514.

2. Voir entre autres, M. Chauchat, « La citoyenneté calédonienne », Cahier Cons. const., no 23,
2007, p. 70-74. Voir aussi J. Duchastel, « La citoyenneté dans les sociétés contemporaines », in
J..M. Larouche (dir.), Reconnaissance et citoyenneté, Presses Univ. du Québec, 2003, p. 57-78.
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et 2018 recule d’autant le moment de la « pleine reconnaissance de
l’identité kanak ».

Signifier les voies de l’émancipation revient encore à adopter une
posture paternaliste, peut-être bienveillante et sans doute préférentielle. La
reconnaissance de l’identité kanak, pensée comme un préalable indispen-
sable à la refondation du contrat social, se trouve décalée dans l’idée d’un
destin commun. De plus, celui-ci se réaliserait « par un partage de souve-
raineté avec la France ». La France s’institue comme seule apte à mener les
populations installées sur ce territoire, quelles qu’elles soient, « sur la voie
de la pleine souveraineté ». Il est alors possible d’objecter que si l’accès à la
modernité passe par une stricte égalité, « indépendamment de la diversité
d’organisation statutaire des collectivités périphériques de la Répu-
blique », cette vision, « ultime avatar de la mission civilisatrice de la
France et de l’école de droit colonial, n’est conforme ni au droit interna-
tional ni au droit positif de l’outre-mer français »1.

Le traumatisme des populations d’origine n’est pas au centre du
discours. Pourtant, le troisième paragraphe de l’Accord commence par
une formule de repentir mitigé : « Le moment est venu de reconnaître les
ombres de la période coloniale, même si elle ne fut pas dépourvue de lumière. »
Ombres et lumières sont les deux termes qui retracent l’ambivalence de la
reconnaissance du peuple kanak. La France ne se résout pas à renier la foi
qui animait ses actions passées. Elle garde la certitude d’avoir offert aux
peuples colonisés le savoir et la connaissance, le progrès et la science en ces
temps-là et, parce que les populations en cause en ont bénéficié, même au
détriment de leurs cultures propres, l’instant de la reconnaissance a sonné.

La politique de la reconnaissance mise en œuvre retient quelques faits, les
uns liés aux premiers temps de la colonisation au début du XIXe siècle, les
autres constitués par les errements de la République depuis le début
XXe siècle. À l’endroit des colonisés, sont signalés les déplacements des
populations issues d’une colonisation foncière immodérée – par lesquels
« des clans kanaks ont vu leurs moyens de subsistance réduits et leurs lieux
de mémoire perdus » –, la déstructuration de l’organisation sociale
autochtone par le remplacement forcé et illégitime de leurs autorités
coutumières, le pillage des objets rituels et du patrimoine artistique ; sont
ensuite déplorés les limitations apportées aux libertés publiques et le déni
de participation aux affaires publiques par l’absence de droits politiques.
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1. F. Garde, « Les autochtones et la République », Rev. fr. droit adm., 1999, p. 1.
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Par ces constats, la France sans se départir de sa bonne conscience ferait
preuve de mansuétude à l’égard de ces populations repoussées « aux
marges géographiques, économiques et politiques de leur propre pays ».

Voulant impulser un mouvement de solidarité territoriale afin de
« tourner la page de la violence et du mépris [et d’] écrire ensemble des pages
de paix, de solidarité et de prospérité », le raisonnement adopté par l’Accord
de Nouméa se lit inégalement par les signataires. Au-delà d’une impres-
sion de répétition de l’incompréhension initiale des traités passés, la
multiplicité des interprétations de l’Accord reflète l’un des paradoxes
inhérents à tout projet de vivre-ensemble fondé sur la pluralisation de la
communauté politique, c’est-à-dire dès lors que la citoyenneté prétend
associer les particularismes identitaires1.

Quoi qu’il en soit, cet Accord constitue bel et bien la base juridique
d’une décolonisation progressive de la Nouvelle-Calédonie. Dans sa déci-
sion no 99-410 du 15 mars 1999, le Conseil constitutionnel lui a octroyé
un statut particulier dans la hiérarchie des normes juridiques – en esti-
mant que « le contrôle du Conseil constitutionnel sur la loi organique
(relative à la Nouvelle-Calédonie) doit s’exercer non seulement au regard
de la Constitution, mais également au regard des orientations définies par
l’Accord de Nouméa, lequel déroge à un certain nombre de règles ou prin-
cipes de valeur constitutionnelle ; que, toutefois, de telles dérogations ne
sauraient intervenir que dans la mesure strictement nécessaire à la mise en
œuvre de l’accord ». Et, par-delà les dispositifs tumultueux de la détermi-
nation du corps électoral admis à y participer qui doivent en signifier
concrètement la mise en œuvre2, jetant les bases d’une nouvelle « citoyen-
neté », l’Accord est, par ces quelques périphrases, un des révélateurs équi-
voques, non des conciliations transitionnelles, mais plutôt de la dyna-
mique de la repentance, de ses promesses et de ses rétractations, de ses
dénégations comme de ses offenses.

Les ambiguïtés et les imprécisions persistantes de ces discours rendent
ainsi compte de la difficulté que rencontrent les anciennes puissances
européennes à absorber les enseignements de la décolonisation. Les
régimes politiques des différents États qui les composent restent encore,
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1. J. Beauchemin, « La reconnaissance du particularisme identitaire en tant que nouvel univer-
salisme », in J.-M. Larouche, Reconnaissance et citoyenneté, Presse univ. du Québec, 2003, p. 79-94.

2. « Le corps électoral pour les élections aux assemblées locales propres à la Nouvelle-Calédonie
sera restreint aux personnes établies depuis une certaine durée » : voir O. Gohin, « La citoyenneté
dans l’outre-mer français », Rev. fr. adm. pub., 2002, no 101, p. 69-80.
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pour la plupart, persuadés du bien-fondé de leurs missions dans les contrées
éloignées de leur centre de décision et, de ce fait, ils restent encore plus ou
moins persuasifs quant à la nécessité du maintien des liens avec les États
qui se sont construits sur les vestiges de leur départ. On peut penser qu’il
s’agit pour les États conquérants de se donner bonne conscience pour
poursuivre les politiques de « mise en valeur » alors commencées tout
autant que de s’assurer les places stratégiques dans le schéma des relations
internationales et sur les routes commerciales qu’ils avaient alors établies.

C’est d’ailleurs en retenant cet embarras que les États ressentent pour
penser l’articulation de leur distanciation à l’égard de la période coloniale,
que l’Organisation des Nations Unies pour l’éducation, la science et la
culture (Unesco), « consciente du processus de décolonisation et des
autres mutations historiques qui ont conduit la plupart des peuples
anciennement dominés à recouvrer leur souveraineté, faisant de la
communauté internationale un ensemble à la fois universel et diversifié et
créant de nouvelles possibilités d’éliminer le fléau du racisme et de mettre
fin à ses manifestations odieuses sur tous les plans de la vie sociale et poli-
tique, dans le cadre national et international », avait adopté par acclama-
tion, le 27 novembre 1978, la Déclaration sur la race et les préjugés
raciaux1. Dix ans plus tard, la Convention 169 concernant les peuples indi-
gènes et tribaux dans les pays indépendants du 27 juin 1989, sous l’égide de
l’Organisation internationale du travail, signifiait qu’il y avait lieu
« d’adopter de nouvelles normes internationales sur la question en vue de
supprimer l’orientation des normes antérieures, qui visaient à l’assimila-
tion » en invitant les États impliqués à se départir de leurs prétentions,
infantilisantes autant que paternalistes, inhérentes aux politiques de « mise
en valeur » des richesses et des ressources naturelles des territoires
occupés2. C’est dans le prolongement de cette prise de conscience progres-
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1. Les énoncés du § 5 de l’article 1er de cette Déclaration redisent l’enjeu : « 5. Les différences
entre les réalisations des différents peuples s’expliquent entièrement par des facteurs géographiques, histo-
riques, politiques, économiques, sociaux et culturels. Ces différences ne peuvent en aucun cas servir de
prétexte à un quelconque classement hiérarchisé des nations et des peuples. »

2. Sans prôner explicitement le repli politique et économique des différents États colonisateurs
de ces territoires, son article 2 stipule : « 1. Il incombe aux gouvernements, avec la participation des
peuples intéressés, de développer une action coordonnée et systématique en vue de protéger les
droits de ces peuples et de garantir le respect de leur intégrité. 2. Cette action doit comprendre des
mesures visant à : (...) c) aider les membres desdits peuples à éliminer les écarts socio-économiques
qui peuvent exister entre des membres indigènes et d’autres membres de la communauté nationale,
d’une manière compatible avec leurs aspirations et leur mode de vie. »
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sive tant des méfaits indéniables de la colonisation que des résistances
étatiques à l’introspection critique que, d’une certaine façon, se comprend
l’Accord de Nouméa de 1998.

Ces dispositifs invitent alors à effectuer, de nos jours, un rapproche-
ment de cette confession implicite des méfaits de la colonisation française
avec certaines des nuances de la Déclaration des droits des peuples autoch-
tones du 12 septembre 2007. En relevant « le fait que les peuples autoch-
tones ont subi des injustices historiques à cause, entre autres, de la coloni-
sation et de la dépossession de leurs terres, territoires et ressources, ce qui
les a empêchés d’exercer, notamment, leur droit au développement
conformément à leurs propres besoins et intérêts », cette Déclaration
proclame en son article 8 le droit à l’autodétermination des peuples
autochtones. Plusieurs indications qui y sont liées, toutes tournées vers
l’avenir, permettent ainsi aux États colonisateurs de reconstituer leur
histoire sans renier les actions passées... pensées (soi-disant) bonnes et
certifiées (inévitablement) mauvaises.
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