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Olivier Douville 

Clinique de la filiation à l’épreuve de l’exil :
l’enfant-symptôme aux lieux de sa mère

La parole qui sort de ta bouche est la parole de ton père,
la parole qui reste dans ton ventre est la parole de ta mère

(proverbe bambara)
En hommage aux cliniciens et aux patients sénégalais

et maliens qui m’ont tant appris …

L’EXIL, L’ÉTRANGER : MISE AU POINT

Cet article se donne comme objet d’interroger la clinique anthropolo-
gique de la transmission, clinique de ce qui « passe » d’une génération à une
autre au moment des ruptures culturelles. 

Le champ épistémologique et pratique d’une clinique des effets psy-
chiques des situations de l’exil, au singulier du « cas par cas » s’est ouvert en
France depuis plus d’une dizaine d’années. Des publications en témoignent
(Cliniques méditerranéennes, Psychologie clinique, Cahiers intersignes, PTAH). Des
cliniciens reçoivent des patients qui viennent (ou dont les ascendants) vien-
nent de pays marqués par une histoire conflictuelle et commune avec la
société française. La colonisation, situation historique et datable, est aussi le
nom d’un mode de rapport à l’autre et d’un mode de traitement de l’autre,
qui reste actuel, hélas, dans la relation que la société française noue avec
« ses » immigrés. Cet héritage, mal repéré, de la situation coloniale pousse à
la méconnaissance des héritages et des contentieux communs. C’est aussi
pour cette raison que certaines tendances de la psychologie ethnique, à visée
thérapeutique, absolutisent les différences et fantasment très et trop aisément
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Olivier Douville, 22 rue de la Tour d’Auvergne, 75009 Paris ; maître de conférences à l’Université Paris-
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l’immigré comme un représentant « intact » de la société villageoise autrefois
étudiée par les ethnologues.

Cependant, les récentes avancées de l’anthropologie, représentées en
France par les suiveurs de Balandier (Althabe, Anselme) ont su déconstruire
la notion d’ethnie, les avancées de la clinique « interculturelle » refusent de
réifier le sujet à ses appartenances territoriales ou géographiques afin de le
situer à nouveau dans ses densités historiques (Douville, 2000).

De nombreux immigrés se présentent à nous moins comme des enfants
du lignage que comme des sujets qui n’ont pas d’autre cartes subjectives que
celles qui consistent à faire entendre et reconnaître la casse du lignage dont
ils sont le produit et le témoin. 

Le symptôme ne dit alors plus le fonds ancestral des théories étiolo-
giques et des constructions thérapeutiques. Métissé, il représente le sujet aux
prises avec l’histoire. L’exil est alors, non une catastrophe fragilisante et trau-
matisante – c’est là un credo reconduit avec obstination dans l’opinion cou-
rante – mais l’occasion d’une construction subjective, qui, au singulier,
héberge et sauve, mais d’opaque façon la singularité du sujet.

Nous avons, depuis longtemps, fait choix 1 de renoncer à la probléma-
tique trop codée de la psychopathologie de l’immigration, afin de mettre en
valeur une lecture clinique des effets de l’exil et du déplacement là où cette
lecture vient saisir les nœuds conflictuels des transmissions (Douville, 2001).

La transmission, pour un psychanalyste, ne se résume, ni ne se réduit à
la transmission identifiante des idéaux et des interdits. Elle concerne une
autre histoire de génération que l’histoire officielle et manifeste, et elle ren-
voie à des parts d’ombre et d’impensé entre destinées individuelles et his-
toire collective. Ces parts d’ombre prennent parfois le temps d’un montage
générationnel avant de se figurer dans le rébus d’un symptôme. Notre hypo-
thèse est ici que le symptôme est une tentative inconsciente d’écriture entre
des signifiants qui sont tissés d’altérité et d’hétérogène. Le symptôme est non
une expression directe de la « tradition » mais une façon aussi de se refuser
à occuper intégralement les places assignées et les fidélités programma-
tiques. C’est donc pour cette raison que nous ne positivons ni ne préconisons
une lecture et un maniement du symptôme qui vise à le référer purement et
simplement à une nosologie, qu’elle soit occidentale ou exotique. Seule la
« langue » singulière du symptôme est à déchiffrer, patiemment. Il est à noter
encore le fait que nous ne rencontrons que pratiquement jamais des patients
marqués par une appartenance à une seule culture. Nous ne pouvons dès

CLINIQUES MÉDITERRANÉENNES 6442

1. Et quelques autres ont fait ce choix, parfois avec nous. Je pense ici à M. Audisio, A. Barry,
Z. Benchemsi, F. Benslama, M. Cadoret, A. Cherki, J. Le Roy, O. Natahi, J. Galap, J.-M. Hirt,
B. Koumaré, R. Rechtman, R. Berthelier, J. Hassoun.
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lors nous satisfaire des modélisations anthropologiques désuètes qui
annexent des hommes et des femmes ayant pourtant vécu l’expérience de la
rupture culturelle à des territoires symboliques clos. Les sujets que nous ren-
controns qu’ils soient antillais, maghrébins ou africains d’« origine », sont
avant tout des sujets marqués par un décalage, une rupture, un exil… Ils sont
riches de ces expériences qu’il est tout à fait absurde de réduire a priori à des
traumas et qui leur appartient de transmettre à leurs enfants, tout autant
sinon plus qu’une artificielle fidélité à des patterns culturels. Il est assez ardu,
voire stérile, pour un clinicien, de définir de façon abstraite et formelle l’en-
semble des traits culturels qui sont supposés devoir résister aux expériences
de décalage, de rupture ou d’exil, afin que perdure la transmission d’une
identité. La solution de commodité qui consiste à définir une liste de patterns
ou d’items culturels censés résumer la personnalité ethnique (ou l’« incons-
cient ethnique », cette notion clef de l’ethnopsychiatrie – G. Devereux, 1956)
ne nous apprend rien à propos de ce qui est tenu comme structurellement
identifiant d’une continuité de référence entre une génération et la suivante,
au cas par cas, famille par famille, sujet par sujet. Un savoir sur le sujet ne
peut s’inscrire que dans la singularité du cas par cas. Souvent, dans l’opinion
ethnopsychanalytique le lieu de la culture de l’immigré est considéré comme
un lieu évident et sans opacité. Contrairement à ce que recommandait, avec
sa rudesse coutumière, le vieux maître Devereux, cet espace du culturel se
retrouve analysé, interprété de manière à mettre en série les différents objets
qui le composent. S’agit-il alors d’expliquer le symptôme par l’objet culturel
ou bien de considérer le nouage entre celui-ci et l’objet du fantasme, nouage
où se précise la position du sujet quant à son désir ? Comprenons bien que
l’expérience d’exil, qui concerne le monde moderne, suppose, au cas par cas,
l’expérience d’une déconstruction de l’origine.

S’il est donc trop courant de poser l’équation : migrant en souffrance
psychique = victime de l’occident ou de la modernité ; cette équation fait
qu’on aboutit généralement à deux attitudes qui pervertissent de façon grave
toute démarche clinique.

La première impasse consiste dans le fait de substituer à une causalité
singulière une causalité de groupe (de substituer à une causalité psychique
une causalité tribale). La deuxième provient du fait de ne pas s’interroger sur
ce qu’est un symptôme. Bien évidemment, si la première attitude escamote
toute la construction subjective, la deuxième est aussi invalidante pour le
patient, parce que, dans un cas comme dans l’autre, on ne s’interroge pas sur
ce qu’est la création d’un symptôme. Ce dernier est réduit à l’expression défi-
citaire de quelqu’un qui est victime et qui construit un symptôme en raison
du fait qu’il lui a été retiré la possibilité de participer à la ritualité culturelle
supposée « originaire ». Or, un rite, par exemple, en tant que tel n’est pas thé-
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rapeutique, du moins il ne l’est pas a priori. Il ne suffit pas d’accomplir, dans
les règles, un rite pour que cet acte soit thérapeutique. Notre pratique cli-
nique nous fait rencontrer autant d’exemples de rites qui, parce qu’ils sont
mentalisés, parlés, symbolisés, sont thérapeutiques que de rites qui sont infli-
gés aux patients, au pays d’origine tout comme ici, en France, par des gué-
risseurs de la même culture que leurs patients ou par d’autres. 

DU TRAVAIL ETHNOLOGIQUE DE TERRAIN

Il ne s’agit pas de tenir pour rien l’importance du travail des anthropo-
logues du lointain, ni même de l’anthropologie culturaliste américaine
depuis Kardiner. Ces auteurs ont a, à juste titre, mit l’accent sur la nécessité
de modéliser chaque culture comme une totalité d’étayage entre logiques
sociales et mécanismes psychiques, dont au premier plan les mécanismes de
défense du moi. Cela permettait, comme la plus tardive notion de « désordre
ethnique » due à G. Devereux et, sans doute antérieurement à R. Linton, de
ne pas juger les sujets et leur culture en référence à un modèle absolu. Une
telle approche a pu relativiser les dramatisations diagnostiques et pronos-
tiques portant sur les comportements déviants et les normes sociétales, ce qui
a permit de réfuter bien des ethnocentrismes et bien des moralismes. Et il est
logique de suivre l’évolution de G. Devereux et de certains de ces disciples –
même si disciples, ils ne le furent qu’un temps – qui voulurent également ten-
ter une lecture ethnopsychiatrique des sous-cultures internes au monde
moderne. Ils ne savaient peut-être pas que sur ce plan ils rejoignaient les tra-
vaux de l’École de Chicago des années vingt. Il n’est pas possible de ne pas
voir la parenté qu’il y a entre les démarches ethnologiques propres à l’obser-
vation du « lointain » et certaines méthodologies ethnopsychiatriques d’in-
vestigation de groupes occidentaux, vites baptisés communautés, liés par des
pratiques et des usages du corps, de la sexualité, de l’identification ethnique
intégriste. On comprend bien que la démarche d’investigation ethnologique
validée (ou prétendument validée pour les cultures dites « primitives ») fonc-
tionne en pleine adéquation avec les revendications identitaires des commu-
nautés dites « minoritaires » en Europe et aux États-Unis, du moins tant que
cette démarche ne s’interroge pas sur la nature historique de ces communau-
tés et qu’elle tend alors à en faire des micro-sociétés utopiques. On voit mal
en revanche comment une telle méthodologie pourrait permettre de situer le
malaise social grave dont ces revendications identitaires sont à la fois le para-
vent et le stigmate. En évitant de s’interroger sur la nature symptomatique (et
donc historique) de ces productions d’identité communautariste, le projet
ethnopsychiatrique de G. Devereux a plus que partiellement échoué. La cen-
tration sur l’identité, le rituel identitaire davantage préconisé que réellement

CLINIQUES MÉDITERRANÉENNES 6444

Maquette Cliniques Mèd  18/07/05  13:07  Page 44

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
91

.1
78

.2
55

.1
79

 -
 1

7/
11

/2
01

6 
12

h4
0.

 ©
 E

R
E

S
                         D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info -  -   - 91.178.255.179 - 17/11/2016 12h40. ©
 E

R
E

S
 



étudié a obéré les possibilités d’investigation des processus de rupture de
liaison, de déliaison et de reliaison propres aux communautés instables et
aux sujets en décalage, c’est-à-dire en devenir ouvert.

En exil et en rupture, des hommes et des femmes « psychisent » des
situations inédites, et cet effort de psychisation est encore plus important et
davantage porteur d’enjeux lorsque ces hommes et ces femmes deviennent
parents en terre d’exil. 

C’est ainsi que notre expérience clinique nous enseigne que le fait pour
une femme de donner naissance à un enfant en terre d’exil est bien un
moment charnière de haute symbolisation en ce sens que l’adéquation ou
l’inadéquation des romances œdipiennes inconscientes et des fictions sociales
sont, à ce moment-là, mises à l’épreuve. Deux questions reviennent « À qui
appartient l’enfant ? » et « À qui est dû l’enfant ? ». Ces deux questions néces-
sitent une articulation subjective, que renforce et valide un collectif entre
corps, langue et lieu. C’est alors que la scène anthropologique est en jeu et elle
ne se résume pas à une scène traditionnelle. Des nouveaux montages entre
enfant et lieu (F. Benslama, 1991) entre généalogie et génération (Guyotat,
2000) se donnent à lire dans des institutions thérapeutiques modernes,
comme peuvent l’être un hôpital général et un hôpital psychiatrique. Dans
une institution thérapeutique viennent souvent se mettre en forme des empê-
chements de transmission, des filiations en mutation et/ou en impasses. Des
liens en souffrance dans les familles ne se projettent pas nécessairement ni ne
se codifient dans les dispositions traditionnelles du soin coutumier et de la
thérapie ancestrale (Audisio et Douville, 1994 ; Audisio, 1999).

MATERNITÉ ET FILIATIONS : DE NOUVELLES MISES EN LIEN, 
DE NOUVELLES SCÈNES

En un premier temps, nous examinerons ce qui peut psychiquement et
culturellement se construire pour une femme au moment où donnant le jour
à un enfant, elle doit se déclarer comme passeuse de vie (Bouchard-Godard,
1991, Badji, 1993). À quoi faire appel pour donner sens à cet événement extra-
ordinaire qu’un corps sorte d’un corps ? Comment situer cet événement dans
quelque chose qui fait sens pour le lien social, et pour le sujet ? La compré-
hension des particularités de cette mise au monde du corps pulsionnel de
l’enfant, nécessite d’envisager la proposition suivante : l’enfant est un facteur
de séparation (Racamier, 1980, Barry, 2001). Nous sommes spontanément dis-
posés à penser que l’enfant est le produit du groupe familial. Les recherches
anthropologiques, elles, mènent à remettre en question ce qui est devenu un
quasi-postulat : l’enfant appartient à sa famille « naturelle » (Augé, 1977,
1989). À tenter de répondre au défi toujours nébuleux et insistant de statuer
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sur la question « à qui appartient l’enfant ? », on se rend vite compte que,
pour beaucoup de cultures, l’enfant est le modèle même de l’humain qui
revient de l’ailleurs, un « étranger » à reconnaître et accueillir. Ici ou là, c’est
en effet à des tentatives répétées, continues, de ritualisation d’un enfant ani-
malisé, pulsionnel et « sauvage » que le bébé humain va être soumis de la
part des adultes qui l’entourent (Devereux, 1970 ; Héritier-Augé, 1977 ; Barry,
2001). Il importe qu’à ce moment précis de l’accueil d’un nouveau-né sur-
gisse une dimension qui nous concerne tous : la dimension de l’hospitalité.
Cette hospitalité provient aussi et avant tout de l’événement d’étrangeté que
l’enfant crée dans une famille. L’appartenance à la lignée ne s’interprète pas
au gré de la fantaisie des uns et des autres et elle s’affirme par un code. Ce
dernier concerne les circulations des personnes, les classifications des statuts,
les traitements génériques des substances du corps. Accoucher c’est retrou-
ver des matries ancestrales, puis s’en détacher. L’exigence primaire de fabri-
quer de l’humain à partir du bébé réveille la séparation première d’avec la
mère archaïque, mythique… Pour certaines cultures, il est indispensable de
bien montrer, par la mise en scène rituelle, comment, après la mise au monde
de l’enfant, il faut à la société un temps de façonnage culturel de cet enfant.
Le façonner afin de l’accueillir comme un partenaire potentiel dans (et pour)
la communauté. Voilà pourquoi les rites de naissances ont pour fonction de
définir, peu après sa naissance, l’enfant comme un étranger. Un étranger que
l’on doit progressivement inclure dans les espaces domestiques et publics,
sacrés ou profanes, dans ces emboîtements d’espace aptes à loger la référence
communautaire. 

Je donne souvent à mes étudiants l’exemple suivant que la discussion
clinique va développer et discuter. Une maman accouche en Afrique noire
polythéiste (où la dimension du culte des ancêtres et des « génies » est pré-
pondérante et où l’usage des fétiches peut rendre compte de la dimension de
l’objet médiateur dans la technique de soin), elle donne jour à un enfant qui
est supposé être éventuellement un ancêtre. Cela veut dire que le nouveau-
né est porteur d’un message des anciens et une mémoire de l’origine du
monde. Quels anciens, quel ancêtre ? Il faut les identifier. Message bénéfique
ou maléfique ? Il faut réduire l’énigme. Il s’agit à chaque fois, par le rituel, de
réduire l’étranger que l’enfant est supposé représenter afin qu’il puisse y
avoir retour de l’enfant vers la mère, afin que l’enfant puisse également por-
ter sa mère, culturellement, après avoir été réellement porté par elle. On dira
avec la théorie psychanalytique de M. Klein à propos de l’enfance précoce et
les mécanismes de la socialisation, que certains processus initiaux seraient
identiques à travers différentes cultures et subcultures. En effet, autour des
relations précoces que l’enfant vit avec sa mère, s’organisent les capacités
d’aimer et d’agresser autrui. Le moi existerait dès la naissance et la capacité
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de croire en la permanence d’un bon objet (à la source d’une relation de sécu-
rité avec l’environnement), serait indépendante de ce champ plus vaste
qu’est celui donné par les variables culturelles. Autrement dit, d’un individu
à un autre, ces modalités premières de relation à l’objet sont tout à fait
variables. Elles dépendent bien davantage et tout d’abord du lien qu’entre-
tient telle ou telle mère avec l’inconscient que de facteurs dépendant de « per-
sonnalité » au sens culturel large. La socialisation prend ultérieurement la
forme d’une conformité (ou non) aux idéaux communautaires, mais le tout
premier lien suppose déjà une séparation et une « mentalisation » du premier
partenaire de l’enfant. Cette opération première de coupure et de lien est par
là même notre premier exil (Stitou, 1997).

Et là, des patientes présentant des souffrances psychiques (dont les
« psychoses puerpérales ») nous renseignent sur au moins trois aspects de la
construction subjective vouées à se conjuguer en réponse au réel de l’accou-
chement : 
– l’histoire inconsciente de la parturiente et de son lien à ses propres com-
plexes familiaux ;
– la relation hic et nunc entre elle et son enfant ;
– le sens qu’il y a pour elle à être mère en ceci que la naissance confronte la
jeune femme avec sa propre mère mais aussi avec quelques autres mères fan-
tasmatiques plus ou moins ancestrales. 

Que veut dire le fait de pouvoir non seulement donner corps à l’enfant
ou consentir à avoir donné corps à l’enfant mais aussi de consentir à avoir
donné du corps à ce qu’on appelle l’Autre et du corps ?

Les anthropologues tentent d’expliciter et de modéliser les plans institu-
tionnels, et de mettre au clair jour la logique interne des dispositifs d’assi-
gnation de la personne qui la font se situer comme sexuée et mortelle dans le
croisement de l’alliance et de la filiation. Grâce à ces savants, nous possédons
un savoir relatif à ce que les pratiques culturelles proposent comme vecteurs
de sens. Ce savoir anthropologique ne peut se résorber en savoir clinique.
Seule la clinique introduit la dimension du sujet, soit ce qui se constitue dans
l’institutionnalisation tout en résistant à cette institutionnalisation. Le clini-
cien ne peut omettre que le sujet s’étaye sur le narcissisme, la « monture sym-
bolique » mythe-ritualité mais aussi et de façon autre sur l’économie
pulsionnelle entre réel et fantasme (Cadoret et al., 1989, Douville, 1996, Le
Roy, 1997).

UN EXEMPLE DE CLINIQUE ANTHROPOLOGIQUE

Il est arrivé ceci, il y a longtemps de cela, au moment où je faisais mes
premiers pas de clinicien en Afrique à Dakar (Sénégal). L’hôpital du quartier
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Fann est très connu en France car il fut le lieu de tentatives intelligentes de
compréhension de la pathologie en fonction de la modernité et de la tradi-
tion, visant du reste à travailler sur les figures de passage. Je signale à cet
égard que le livre d’E. et M.-C. Ortigues L’Œdipe africain est une longue médi-
tation sur l’adolescence immigrée « de l’intérieur » à Dakar, et qui provient
le plus souvent des exodes ruraux. L’adolescence qui n’est pas une catégorie
traditionnelle, c’est une scène anthropologique liée à l’émergence de la
modernité. Si l’école de Fann s’est efforcée d’appréhender les différences cul-
turelles dans les modes d’expression du trouble et de ses guérisons, elle n’en
prit pas moins comme objet de ses études des figures non du permanent mais
de l’instable, au premier rang desquelles ont été situées les émergences ado-
lescentes. Ne serait-ce que pour cette raison les travaux de cette école s’éloi-
gnent de tout essentialisme culturel.

Le service de psychiatrie était moins concerné par des histoires de pos-
session qui semblent se stabiliser assez bien en dehors, que par un tableau
qui ne relève pas frontalement d’une étiologie traditionnelle : le Méret,
tableau clinique connu en psychiatrie sous le terme peu satisfaisant de psy-
chose puerpérale, expression équivoque du moins en ce qui concerne un sup-
posé diagnostic de psychose.

Ce jour-là, l’équipe est alertée par les soignants de la maternité d’à côté
qui viennent dire : « Il y a une jeune femme qui va accoucher, et qui tient des
discours qui ne conviennent pas et qui font peur à sa famille. Est-ce que vous
pourriez lui parler ? » On vient donc parler à cette très jeune femme d’à peine
20 ans, Bintou D. Elle tient des propos emplis de dénégation en proférant à
plus d’une reprise « je ne suis pas enceinte. »

Le seul « truc » qu’on a fait avec cette patiente, c’est de l’écouter.
L’accouchement se passe bien, l’on pourrait dire que Bintou D. a consenti à
ce que son corps donne vie à un beau bébé, une petite fille tout à fait viable,
bel enfant, mais là aussi il faut faire attention, car, dans les contacts et les
échanges de tous les jours, on ne s’adresse pas comme des gens mal élevés
avec une maman africaine en se répandant en surenchères de compliments
sur la beauté ou sur la vivacité intellectuelles de son enfant. Autant éviter
d’attirer la jalousie, voire le mauvais œil. 

Cette jeune femme profère des choses que l’on peut entendre ailleurs
qu’au Sénégal et qui constituent un des leitmotiv de ladite « psychose puer-
pérale ». Bintou dit que cet enfant n’est pas le sien, et que son véritable enfant
est ailleurs et qu’on veut le lui enlever. Elle est soignée sans succès avec des
médicaments que l’on appelle de nos jours « antipsychotiques » (avec l’as-
pect offensif que prend ce genre de terminologie), puis avec des antidépres-
seurs qui semblent mieux lui convenir, au demeurant. 

CLINIQUES MÉDITERRANÉENNES 6448
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Voilà ce qui advient. Nous sommes à la saison des pluies, le soleil tombe
très vite, la nuit tropicale arrive comme un couperet et l’on peut voir effecti-
vement flotter de façon fugace des ombres dans la décomposition moirée du
crépuscule ; ce soir-là donc, il semble à Bintou que se présente à elle, dans la
condensation de ces moiteurs de la fin du jour, une espèce de figure d’ancêtre
grimaçant qui lui commande d’aller chercher le vrai enfant à Dakar (l’hôpi-
tal est distant de trois kilomètres environ du centre ville), métaphore possible
de la Cité des Morts. De façon toute automatique, elle se dirige vers la sortie
de l’hôpital, à un rythme de funambule. Elle est arrêtée là et elle est ramenée
dans le service où nous parlons un peu avec elle de cette vision et où nous
discutons un petit peu de Dakar. 

Trois jours après a lieu la réunion des malades. La famille – le mari de
Bintou est présent – est là et y participe et de même sont présents les « accom-
pagnateurs » d’autres patients hospitalisés. Qui sont-ils ? Le cadre institu-
tionnel voulait que l’on n’hospitalise pas quelqu’un tout seul, et qu’il y ait
quelqu’un de la famille avec ou quelqu’un qui parle la langue maternelle. Il
est vrai qu’à côté du Wolof, du Serer, du Lebou, toutes les langues de
Casamance résonnent dans le service, sans compter la présence, comme sou-
vent en Afrique, de certains patients qui ont fait des trajets incroyables d’er-
rance avant d’échouer à l’hôpital psychiatrique. Ainsi j’ai rencontré a Bouaké
(en Côte-d’Ivoire) un tamachek qui avait marché pendant des mois et des
mois avant de se retrouver à l’hôpital de Bouaké où il fut fort bien soigné 2.
Ce jour-là de la réunion dite des malades, on écoute un peu de musique
« live » et nous recevons la visite d’un personnage pittoresque et attachant
qui est représentant d’un laboratoire pharmaceutique bien à lui, à savoir qu’il
vend du thé à la menthe. Et donc, il fait le tour, il gagne un petit peu d’argent
CFA 3 avec son thé à la menthe, il vient quand ça lui chante, il est un peu
excentrique, il n’est pas hospitalisé mais il sait faire son « business » à l’hô-
pital. J’apprends, ce jour-là, qu’il est natif exactement du même village que
celui de Bintou, non loin de Kadjinol, en Casamance. Je lui demande, car
dans le fil de cette réunion, la parole vient assez librement, de nous expliquer
que fait une famille de Kadjenol et des villages aux alentours vis-à-vis des
voisins et des anciens lorsqu’un enfant vient au monde en Casamance, dans
la région de Bintou. Le vendeur de thé est surpris qu’un blanc de passage (un
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2. Lors de deux récentes missions au Mali (août, puis novembre 2000), le professeur Baba
Koumaré me disait que des Touaregs et des Tamacheks avaient décrit un parcours d’errance jus-
qu’à la République centrafricaine et que c’était à l’occasion de leur très long retour vers les
marges du Sahel qu’ils se fixaient à Bamako, mégapole au sein de laquelle ils survivaient par la
mendicité, le plus souvent !
3. Le franc CFA est la monnaie commune à la plupart des pays de l’Afrique de l’Ouest (hors la
Guinée).
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« toubab ») pose un telle question, mais il nous répond en disant 4 que la cou-
tume veut qu’on enterre le placenta. Alors, un petit peu comme dans des
textes cliniques très beaux – trop beaux pour être vrais, c’est-à-dire que c’est
réel – la patiente reprend corps et écoute cet homme raconter ce qu’on fait en
Casamance. Il est à comprendre qu’elle n’est pas quelqu’un qui rattrape ses
leçons d’anthropologie, elle n’est pas en train de réviser l’anthropologie de
son village, mais elle entend une parole vraie sur sa propre naissance à elle.
Je n’ai en aucun cas la prétention de dire qu’enfin cette jeune patiente ayant
appris un dispositif essentiel de sa culture récupère un plus d’identité et va,
en conséquence, bien mieux se porter. Autre chose est en jeu. Imaginons plu-
tôt que l’intérêt que je portais à l’énonciation de cet homme ait eu comme
effet direct de redonner au sujet une parole la concernant. Ce montage entre
la sidération de la patiente, ma curiosité et la parole pleine de cet homme
aurait eu comme effet de détacher du magmas sonore du bavardage ambiant
un fragment d’énonciation, qui, s’isolant an tant que séquence signifiante,
revient sur le sujet et calme sa dérive. Parler revient à pouvoir toucher le site
hypermnésique du rituel : le rapport à la sépulture du premier de la lignée.
Bintou m’évoque bien ici ces enfants ou adolescents qui ne savent ni où, ni
comment inscrire l’excès qui les habite et viennent à se loger dans l’amorce
d’un discours dès que le brouhaha des bavardages familiaux s’éteint et
devient un fond à partir duquel surgit un énoncé qui les concerne dans leur
singularité subjective et historique. Or, un tel fragment d’énoncé pour faire
trace doit être souligné par une présence et donc par une voie extérieure aux
présences et aux voix familières, trop familières.

Je vais maintenant tenter de mieux cerner cette logique de la subjectiva-
tion à travers le symptôme. 

Munissons nous de la question posée en préambule à cet article :
« Pourquoi cette opération de coupure-lien » entre la mère et l’enfant ? Que
rejoue-t-elle, quelles séparations actualise-t-elle ? Je vais tâcher d’indiquer
quelques jalons afin que l’on ne reste pas enfermé dans une perspective bor-
dée par les privilèges relatifs et les médiocres séductions de l’exotisme. On
peut prendre l’histoire de Bintou par plusieurs bouts. Je donnerai d’emblée
un repère très précis, mais rapide qui concerne la signification du rituel d’en-
terrement du placenta. À chaque naissance, l’ordre des ancêtres réclame un
petit bout de corps 5. Tout corps humain doit être privé d’un petit morceau
qui doit être donné à l’ancêtre ; ce n’est qu’ensuite que le placenta va avoir la

CLINIQUES MÉDITERRANÉENNES 6450

4. Ce que beaucoup de gens connaissent, et qui ne concerne pas uniquement l’Afrique de
l’Ouest, mais aussi l’ancien Cambodge…
5. Pour certains groupes culturels africains, dont les Mossi, le placenta est appelé naaba, ce qui
veut dire chef. 
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réputation d’être un double pacifié du sujet. Mais ce simple mot de
« double » est assez piégeant. Bien avant nous Rank en fit la démonstration
(Rank, 1909). Il y a double et double : le double occidental romantique, celui
de Dostoïevski ou de Hoffmann par exemple, n’est en aucun cas celui dont il
est fait mention ici. Le double romantique condense le fantasme névrotique
d’atteindre l’objet par le truchement du semblable. À l’inverse, le double
« placentaire » consiste plus exactement, en dehors du reflet ou de l’ombre
du sujet, comme un point indécis, aveugle, informe du corporel. Il convient
de définir ce point. Non spécularisable, il n’est que très peu imaginable. Le
pont entre symbolique et réel étant délié, si le placenta surgit il revient sur le
sujet en tant que source pulsionnelle capable d’envahir le corporel ou de l’ab-
sorber. Le placenta ritualisé qui est la marque d’une séparation opérée sur la
mère et sur l’enfant, n’est pas un doublon de l’enfant, il est le signe d’une
coupure, d’une absence. Et le placenta doit être maintenu dans l’absence
parce que s’il se présente il le fait en place du sujet. Le placenta est bien cet
objet, témoin perdu de l’origine et dont le sujet ne peut qu’être exilé. Support
de ce qui doit être perdu, le placenta est alors une forme de présence antécé-
dente au sujet. Qu’il nous intéresse au plan de la sublimation, en tant que
pièce signifiante d’un rituel, est là l’écume de la problématique et rien de
plus. S’il y a un sujet qui résulte de la séparation d’avec une peau commune
à la mère (ou fantasmée telle), alors cet élément perdu ne peut se poser que
comme une antécédence au sujet, que comme un ensemble vide qui le tient à
mesure que le sujet ne se confond pas avec lui ni n’est avec lui confondu.
Tout comme l’objet « a » lacanien le placenta est « extime ». Le rituel le
relègue à l’intérieur de la terre afin que l’enfant puisse peupler de sa vie la
vie humaine, sur la surface de la terre. Mais il ne suffit pas que le placenta
soit absenté, encore faut-il que son absence soit convenablement certifiée.
Une notation logique objecte à une conception trop répandue qui fait du pla-
centa un des doublons du sujet est la relation de dissymétrie entre le sujet et
son placenta. Car si le placenta peut être tenu pour le double de l’enfant il
faut tout de suite rajouter que l’enfant, lui, n’est, en aucun cas le double du
placenta. Nous rejoignons ici certaines conclusions du beau travail
d’A. Barry 6. S’il n’est pas honoré, c’est-à-dire s’il n’est pas noué à l’imagi-
naire du corps par les opérations symboliques, ce « double » placentaire fonc-
tionne à la façon d’une tâche aveugle du corporel, d’un trou noir 7. Non

CLINIQUE DE LA FILIATION À L’ÉPREUVE DE L’EXIL 51

6. Barry, 2001, p. 57-60.
7. C’est aussi en ce sens que, à l’inverse de la littérature romantique qui pose toujours un conflit
d’existence entre le moi et le double, entre le moi et l’ombre, nous sommes ici dans une logique
du nouage, logique réclamant le maintien de scènes qui donnent à lire dans une allure de conti-
nuité coutumière la mise au pas du sujet dans une fiction commune des corps. 
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pacifié, il est le canal par lequel revient la mauvaise part de l’ancestralité,
celle qui exige la restitution immédiate de la vie à la mort. C’est bien la rai-
son pour laquelle il ne s’agit pas de mettre en scène n’importe quel acte pour
honorer l’ancestralité et continuer à la nouer au symbolique à travers et par
le maniement réel de ce bout de corps non spéculaire qu’est le placenta : il
s’agit de contribuer à l’institution du nom. Voilà la raison pour laquelle le
placenta doit être inhumé. Le fait d’accueillir une nouvelle vie se signe et se
valide par l’acte d’accueillir une vie dans le monde de la communauté
humaine. Il s’agit de présenter le sujet au monde et le monde au sujet. Or
dans un monde à rationalité traditionnelle, le propre d’une communauté
humaine, est d’avoir inventé la sépulture. C’est bien cet acte fondateur de
symbolisation de la mort comme événement pour la pensée et pour le lien
qui doit être évoqué et joué à chaque naissance. Entrer dans la communauté
des vivants c’est entrer dans la communauté de ceux qui ne sont pas privés
de leur rapport à la mort et, s’il est permis de l’écrire ainsi « à leur mourir ».
Il faudrait ici s’interroger sur les effets massifs des impositions culturelles et
des violences de l’histoire qui ont privé des communautés de leur rapport
institué à la mort et à la sépulture, ce qui est un axe du travail de J. Le Roy au
Zaïre puis, maintenant en République Démocratique du Congo (Le Roy,
1997). 

Assez souvent, les tradi-praticiens s’interrogent, lorsqu’un enfant pré-
sente des perturbations comportementales et, parfois, psychiques, sur la
nature et le bien-fondé d’un ordonnancement rituel qui aurait accompagné
les premiers moments de ces tout-petits dans le monde humain. D’où le suc-
cès incontestable qu’a rencontré en ethnopsychiatrie la notion d’un enfant
comme lieu du mort qui revient, soit cette notion, dégagée par l’observation
ethnographique, d’enfant Nit Ku Bon ou « enfant-ancêtre » ou encore
« enfant-génie 8 ».

Sans se montrer systématiquement en proie au doute quant à la perti-
nence d’un repérage du symptôme qui respecte les nosologies tradition-
nelles, on peut discuter l’usage devenu systématique de la catégorie
« enfant-ancêtre » dès qu’on veut rendre compte d’un point de vue de com-
préhension culturelle des troubles du lien mère-enfant en Afrique ou en

CLINIQUES MÉDITERRANÉENNES 6452

8. Dans certaines sociétés, par exemple, lorsque des parents ont négligé les devoirs dus aux
ancêtres, ces derniers peuvent revenir dans la lignée d’une manière inopinée et vengeresse. Dans
nombre de sociétés, on attribue des décès successifs d’enfants à un mauvais désir ancestral. On
peut protéger la mère à des groupes ethniques différents qui ne partagent pas les croyances du
groupe, on peut identifier l’enfant et agir comme s’il n’était qu’un enfant adopté par ses géni-
teurs et non biologiquement issu d’eux (sur ces points, on pourra lire « L’Enfant mort et sa mère
en clinique africaine », d’Aboubacar Barry, à paraître dans Psychologie clinique hors série :
« Questions à l’ethnopsychiatrie » en juin 2001).
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milieu africain émigré. En France, beaucoup de soignants, un peu frottés à
l’ethnologie, pensent que si une relation mère africaine-enfant va de travers,
cela s’explique parce que l’enfant est membre de l’ensemble des enfants-
ancêtres. Dans une publication qui fit date, Zempleni et Rabain, à partir de
leurs expériences dakaroises, décrivirent ces enfants qui sont tenus pour des
lieux de retour d’un ancêtre insuffisamment honoré (Zempleni et Rabain,
1965, Zempleni, 1968). Au plan d’une ethnomédecine ou d’une ethnopsy-
chiatrie descriptive des représentations de la maladie en son lien au sacré, le
modèle est tout à fait intéressant et probant. Est-il pour autant prégnant ?
Doit-on se faire programme de chercher à tout coup l’ancêtre à qui appartient
l’enfant à problèmes ? Rien ne prouve que ce soit au plan de la clinique que
la pertinence de cette catégorie se vérifie. Et le clinicien qui va étudier et/ou
soigner un peu à Dakar, à Bamako, à Bouaké, à Abidjan ou ailleurs se rend
bien compte que cette catégorie d’enfant-ancêtre si stimulante pour la pensée
ethnographique est véritablement une catégorie que même les guérisseurs
locaux ne vont utiliser qu’en faisant preuve de tout un trésor de précautions
Cet intérêt pour l’enfant-ancêtre est légitime, enfler cette catégorie à un
archétype décontextualisé et causal est abusif. L’étude ethnologique sous-
jacente est partie de l’analyse d’une coutume que l’on situe bien mais qui est
très contextualisée : on peut donner aux enfants le nom de quelqu’un qui est
mort. Ce n’est pas un privilège africain ! Là encore les généralisations sont
dangereuses. Au demeurant on assiste à une prolifération d’enfants-ancêtres
autour de certains centres de consultations de la banlieue nord-parisienne,
bien davantage que dans les villes, grandes et moyennes, du Sénégal : Dakar,
Saint-Louis, Zinguichor, Tambacounda ou Kaolak. 

Très souvent l’etnopsychiatrie est heureuse de repérer des catégories
nosographiques susceptibles de bousculer, ou de contredire radicalement,
nos vieilles nosologies. Je dis, une fois encore, tout le bénéfice qu’a pu appor-
ter, en matière de prudence diagnostique, certaines thèses de G. Devereux
(Devereux, 1970, Douville, 2001). Mais à considérer aujourd’hui les préten-
tions de l’ethnopsychiatrie à ouvrir à de nouvelles nosologies, on s’aperçoit
que le bilan est maigre, pour ne pas dire rachitique. Et cet échec ne s’explique
pas uniquement du fait que les migrants ne vivant pas dans des sociétés vil-
lageoises, construisent autrement leurs façons d’aller mal et de souffrir psy-
chiquement que leurs propres parents le faisaient par le passé. Un hiatus
épistémologique entre en compte. Il concerne les niveaux d’interprétation.
En ethnopsychiatrie, les procédures pour articuler le singulier d’une plainte
ou d’un mal-être au tableau nosologique traditionnel forment la base même
de la rationalité d’une consultation, toujours ou du moins très souvent
démonstrative. Or souvent l’interprétation prend le tour d’une suggestion ou
d’une interprétation sauvage, tant que n’est pas dégagée la nature de l’in-
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vestissement psychique que tel ou tel sujet fait, au singulier, de telle ou telle
représentation. Une mère africaine peut dire de son enfant qu’il évoque un
ancêtre, un « vieux », cela ne signifie en rien qu’elle croit en son discours ou
qu’elle va juger utile de parler à cet enfant comme on le fait à un vieillard ou
à un ancêtre. Comment permettre alors à un sujet de nourrir la distance cri-
tique dont il a besoin vis-à-vis de ses hypothèses « nosologiques » si, dans le
même temps on lui prescrit pour son plus grand bien d’adhérer à l’opinion
commune, généralement énoncée ou annoncée par des stagiaires dépourvus
de toute qualification anthropologique ? 

Retrouvons Bintou. Le cas a l’air d’être très simple. Sa compréhension
est bouclée, la démonstration est simple, efficace, plausible. En effet, voilà
une très jeune femme qui retrouve quelque chose de ses ancêtres au moment
où certains, comme moi ou d’autres, tentent de lui parler 9. Or la réalité cli-
nique – et donc humaine – est beaucoup plus compliquée, beaucoup plus
riche. Elle ne se ramène pas à un exemple de déclenchement d’une psycho-
pathologie qu’engendre une transgression par rapport aux injonctions
rituelles. Il y a à réfuter la mécanisation de ce genre d’explication qui expli-
quant tout, oublie le sujet et ses logiques structurelles, oublie que le sujet se
réfugie dans la construction d’un symptôme. Il est très facile et très faux de
dénoncer la modernité qui a « mangé » les rites alors que la modernité
pousse, au contraire, à un usage de plus en plus magique des rites, au point
que quand nous recevons ici en France, des patients qui sont accablés de
conduites magiques, nous n’avons pas affaire au fond du fonds du plus
ancestral, à du traditionnel intact, mais à des effets de pathologie du lien
généralement corrélées à d’extrêmes solitudes et de dispersion des sujets et
des familles dans les exils et les modernités. Il ne leur reste le plus souvent
que les scénarios funèbres et funestes du « mauvais sort » pour inventer du
communautaire à partir de cette dispersion. J’ajouterai encore que je ne vois
pas pour quelles raisons nous ferions effraction et violence dans une parti-
tion voulue par certains migrants qui savent opérer des parcours subtils
entre soin occidental et maraboutage. Il m’a toujours semblé que l’hôpital
devait être un lieu qui, pour écouter et soigner, doit ne pas désavouer ce
qu’un sujet dit de son origine – c’est là une évidence – mais doit aussi laisser
le sujet en paix avec son origine, ne pas l’y référer de façon systémique et sys-
tématique. 

CLINIQUES MÉDITERRANÉENNES 6454

9. Bien entendu et comme en échange, j’ai essayé de lui parler aussi à partir de ce que mes
ancêtres, en l’occurrence Kraepelin, Freud, Esquirol, mais aussi Le Hérissé et Maupoil m’avaient
légué pour me permettre de travailler en ces lieux.
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Exil, exclusion, expériences de la marge et de la dérive peuvent, en tant
qu’épreuves vécues, s’interpréter comme un temps de traversée ou d’absence
de traversée des champs de la rencontre avec l’Altérité où se joue le rapport
du sujet avec l’Autre. Un tel rapport matérialise ou rend compte des mul-
tiples fictions comme subjectivation du lien à l’origine. Or ces expériences
vécues ouvrent une interrogation singulière sur les signifiants de la filiation
humaine, avec eux (Douville et Natahi, 1998, Natahi, 2001). 

J’en reviens à nouveau à Bintou. Essayons de nous interroger sur le sens
de la vie de cette femme. Apprenons alors un petit peu, avec elle, de son his-
toire. Une fois les tempêtes de la crise post-partum apaisées, nous eûmes plu-
sieurs entretiens avec elle, parfois en présence de son mari. Nullement
dépersonnalisée, elle se montrait soucieuse de parler de sa migration vers
Dakar, et curieuse aussi de ce qu’était la France, de ce que j’allais y faire une
fois retourné en Europe. En revanche, elle ne trouvait pas grand intérêt à
reparler de la Casamance, tout en voulant, selon ses propres termes, trouver
un « arrangement » pour pouvoir présenter sa fille, Fatoumata, dans son vil-
lage. Il est encore à noter que l’hospitalisation fut brève et que la mère s’oc-
cupa très vite et très bien de sa fille. 

Qu’avons-nous appris des croisements de destinées familiales dont
Bintou étaient un des centres ? Son frère, du même village, va atteindre ses
18 ans, faire du commerce dans une ville encore plus au Nord (la Casamance
c’est le sud du Sénégal). Il lui faut traverser un fleuve, le fleuve Gambie. Il
rejoint une autre région où se situe Dakar, puis un peu plus au Nord, le
fleuve Sénégal. Cette dernière région a été particulièrement en crise ces der-
niers temps à cause des conflits terribles avec la Mauritanie. Là, il parvient
enfin dans une autre ville, très belle : Saint-Louis. Ce frère part donc rejoindre
le point le plus loin qu’il est possible d’atteindre tout en restant dans les
limites du pays, pour faire son commerce à Saint-Louis. Elle le suit. Il advient
qu’en route, à Dakar, elle rencontre un Wolof, elle en devient amoureuse, elle
l’épouse, ce n’est pas un mariage arrangé, et puis il n’y a plus tant que ça de
mariages arrangés, de même qu’il n’y a plus tant que ça de jeunes qui sont
initiés en Afrique. Ne faisons pas, pour autant de Bintou une héroïne
moderne. Choisir l’exil et redoubler ce choix en se donnant dans l’alliance à
un homme extérieur au clan est un acte fort pour une femme africaine. Les
lois du lignage y sont malmenées – ce qui est, au plan du sujet « Bintou » son
droit le plus strict. Mais la rupture est là, bien là. La nouveauté de l’alliance
matrimoniale fait que l’homme, l’époux de Bintou, même s’il envoie des
biens en Casamance, n’a pas rituellement payé sa dette à sa belle-famille. De
même sa femme n’est pas sa dette. La dette est flottante. D’une certaine
façon, choisir d’épouser un homme Wolof, c’est-à-dire quelqu’un de confes-
sion musulmane (c’est une des plus anciennes confessions musulmanes
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d’Afrique sub-Sahelienne, d’Afrique Noire comme on dit ici), revient effecti-
vement à choisir une religion du Livre, une religion de la Lettre et non plus
une religion des fétiches. Mais Bintou cumule les ruptures, seule façon pour
elle de reprendre les fils d’une généalogie réelle et « métisse » qui ne se désa-
voue pas en généalogie idéale et idéalement signifiée. Aller accoucher à l’hô-
pital était un choix, un acte. C’est-à-dire au moins l’acte de ne pas accoucher
à la maison (à l’époque, ce n’était pas tout le monde qui accouchait à l’hôpi-
tal). Or il se trouve aussi que dans son histoire, elle ne tombait pas simple-
ment en terre étrangère en rejoignant cet hôpital. Son père s’était mis, pas
tout à fait volontairement il est vrai, à, servir l’armée française où il avait été
affecté aux services de santé. Nous apprenons alors que ce père n’avait pas
eu d’autres choix que de valoriser cette place que lui avait imposé le coloni-
sateur, dans la mesure où il avait été exclu d’un héritage traditionnel concer-
nant son propre père au détriment d’un de ses demi-frères, alors qu’en
conformité avec son statut de fils aîné il aurait dû prendre une position d’au-
torité dans la répartition des biens et des terres. De plus cette mise à l’écart
des régulations coutumières de l’institution de l’héritage avait créé une sépa-
ration dans son couple. Sa propre femme, la mère de Bintou ayant peu sou-
tenu cet homme et s’étant rangé du côté des spoliateurs, tout en manifestant
alors un attachement plus exclusif aux cultes animistes actifs en Casamance.
Face à une telle violence dans le lien fraternel, conjugal et générationnel, cette
affectation chez l’autre (le blanc, le colonisateur), presque une promotion, lui
permettait de faire pièce au désavœu dont il fut l’objet. Cette direction de
suppléance avait été tout à fait importante pour lui… et pour Bintou. On
pourra alors proposer l’hypothèse que la crise puerpérale recouvrait une
relation symptomatique d’identification au trait de suppléance du père. Ce
trait d’idéal – un homme secourable à autrui en étant capable parce qu’il était
soignant de se tenir au plus près des ites de la vie et de la mort – le faisait
tenir et consister comme père dans l’imaginaire de cette patiente, mais aussi
dans l’imaginaire social de la puissance et du secourable. Soit un ensemble
de vertus qui peuvent sembler des vertus universelles mais qui sont aussi des
vertus assez proches des vertus musulmanes que Bintou va aussi trouver
chez son mari. 

La brisure des lignées de dette que Bintou a réalisé réellement en épou-
sant un homme du lointain, transposait sur une scène conjugale et généra-
tionnelle nouvelle et inédite l’impasse du roman familial. La filiation, au prix,
d’un étrangement radical, retrouvait l’étoffe de sa possible fiction 10. 

CLINIQUES MÉDITERRANÉENNES 6456

10. À propos des liens entre filiation et fiction, on lira Audisio (1999).
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Que pouvais-je en entendre ? On pourrait aussi et autrement considérer
et dire que je n’étais pas seulement l’étranger, le visiblement autre, mais que
j’étais déjà présent dans le passé de cette patiente, et qu’il était possible d’en
faire quelque chose dans la mesure où, bien entendu, je la rencontrais dans
une institution soignante institutionnellement solide. Il n’était pas question
que les soignants jouent les guérisseurs traditionnels. 

QUESTION DE STRUCTURE : 
LA STRUCTURE ŒDIPIENNE DU SUJET PARLANT

La boucle n’est pas bouclée pour autant, mais simplement nous pouvons
déjà relever que ce symptôme signifie bien aussi une position singulière, un
conflit psychique inséré dans une structure œdipienne, universelle, qui ne se
fait jour que par le plus singulier 11. Retournant au sens de cette formation de
l’inconscient qu’est le symptôme, cette dite « psychose puerpérale » ne s’ex-
plique en aucun cas par le manque d’encadrement symbolique qui accompa-
gnât la naissance (encadrement symbolique qu’aurait dit-on apporté le
monde du rituel traditionnel). À l’inverse de cette thèse commode et fausse,
nous poserons que Bintou par son symptôme essaie de faire fonctionner dans
son corps les univers hétérogènes de référence par quoi elle pose la question
du sens de sa féminité et de ses identifications, de son rapport aux idéaux. Or,
ces univers hétérogènes qu’est-ce qui doit les tenir ? Elle-même, l’enfant,
l’institution ? Il a bien sûr été question pour elle de revenir en Casamance
avec son mari et leur fille Fatoumata, et ce voyage s’est fait. Nous en avons
reçu des nouvelles. Ce ne fut certainement pas pour Bintou un simple retour
car ces re-trouvailles avec le sol natal ne furent jamais la conséquence d’une
injonction à revenir en Casamance pour honorer des fidélités programma-
tiques à la tradition et appliquer le rite ancestral afin de ne plus être folle. Il
s’agissait au contraire d’assister cette patiente dans son mouvement et dans
son acte de brisure avec l’ordonnance programmatique de la tradition, même
si cette geste de brisure avait pu la mener à être malade, un temps. Ce qui
pouvait apparaître comme un redoublement d’exil : en exil à Dakar, en exil à
Fann, n’est plus alors rien d’autre que le parcours logique d’un sujet qui ren-
contre l’institution soignante afin de réinvestir et de déplacer les scènes psy-
chiques et anthropologiques qui la soutiennent conflictuellement dans ses

CLINIQUE DE LA FILIATION À L’ÉPREUVE DE L’EXIL 57

11. Mentionner ici l’universel n’est pas ethnocentré. L’objectif n’est pas de résorber le singulier
dans l’universel (comme le font les nouvelles classifications qui résorbent le singulier dans le
transnosographique). Il est à affirmer que l’Universel ne s’énonce que du particulier – non du
particularisme. Proposition incontestablement lacanienne.
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questions et dans ses enjeux d’identité et de destinée. La reconstruction des
lieux et des espaces passait par le symptôme et son dépliement.

POUR CONCLURE…

À partir d’un tel exemple découle une thèse simple. Avant que l’enfant
soit objet, objet de soins, objet d’amour, objet de déchiffrage, l’enfant est la
traduction d’un féminin corporel en excès. Il est une tentative de traduire du
féminin, là où le féminin peut-être ne se traduit pas aussi facilement que ça
dans les modèles idéaux qui sont donnés au sujet par l’environnement social,
par l’environnement culturel, par l’environnement familial.

C’est sans doute ce point-là : qu’une femme puisse ne pas être toute
entière mère alors même qu’elle est enceinte, qui est dérangeant pour les cli-
niciens 12. Il n’est pas impossible que ce point resurgisse de façon sympto-
matique dans des moments de cassure brutale du lien entre ces femmes et les
figures tutélaires du féminin qui font tenir leur narcissisme. Il n’est peut-être
pas étonnant que ces difficultés qu’ont certaines femmes à constituer le fait
qu’elles soient mères et passeuses de vie, alertent d’autant plus, flamboient
d’autant plus dans des moments d’intense rupture culturelle, c’est-à-dire
dans des moments où est porté un processus de délégitimation généralisé sur
les signifiants et les liens qui culturellement font tenir le féminin.
Délégitimation qui peut prendre l’allure d’un clivage. Ainsi, il n’y aurait plus
aucun pont possible pour Bintou entre ce féminin que voulait le père, tra-
vaillant chez les blancs dans la santé et ce féminin que voulait la mère tou-
jours en allégeance aux esprits, aux fétiches. 

Ici en Europe, ou là-bas, dans les mégapoles africaines 13, loin en exil, des
jeunes femmes alertent par une forte demande d’aide, une dépression qui
atteste moins d’une perte que d’une dispersion de la cohérence des instances
culturelles et psychiques qui permettent de penser les composantes narcis-
siques et agressives du lien d’une fille à sa mère. 

Une trop hâtive centration sur l’identité traditionnelle fait perdre le sujet
en route. Si le sujet se réfugie dans sa construction symptomatique, alors il
est à comprendre que le discours du patient se tisse à partir du secret fami-
lial, mais ne se réduit pas à lui. Une investigation clinique uniquement pré-
occupée d’entendre les modes d’expression culturels propres au groupe

CLINIQUES MÉDITERRANÉENNES 6458

12. C’est un fait vraiment beaucoup plus dérangeant que celui que nous constatons dans la cli-
nique de ces mères qui, mères, le seraient « trop » dans les relations à leurs enfants.
13. Il n’est guère possible de parler aujourd’hui de l’Afrique sans évoquer les particularités trans-
ethniques des banlieues des mégapoles ; cf. Le Roy (1997) et pour un modèle « général » de la
banlieue, Cadoret (1997).

Maquette Cliniques Mèd  18/07/05  13:07  Page 58

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
91

.1
78

.2
55

.1
79

 -
 1

7/
11

/2
01

6 
12

h4
0.

 ©
 E

R
E

S
                         D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info -  -   - 91.178.255.179 - 17/11/2016 12h40. ©
 E

R
E

S
 



familial fait passer le sujet est à la trappe. Ce que nous avons appris avec
Bintou comme avec d’autres patients africains ou maghrébins (Douville,
1996, 1998, 2000) est que la logique de la transmission œdipienne et la logique
de la transmission traditionnelle ne sont pas en étayage complet l’une sur
l’autre. Il y à des hétérogénéités, des dissensions, des distorsions. des blancs.
Des montages d’altérité imprévus, des événements de l’histoire nourrissent
les modes de constructions des crises et des symptômes. L’ordonnancement
rituel est bien non seulement ce qui peut prêter appui aux constructions psy-
chiques, mais il est aussi et parfois plus encore, ce qui permet d’oblitérer et
de refouler ce avec quoi la subjectivé doit composer : l’insolite et l’irréduc-
tible singulier des signifiés des désirs œdipiens. La causalité tribale ou eth-
nique se disjoint de la causalité psychique. Culture et psyché ne peuvent être
des équivalents ou des analogons. 

Tant que nous resterons charmés par l’exotisme nous ne pourrons pas
aborder la dimension des incidences psychiques et subjectives de l’articula-
tion entre sujet et lien social. De plus, si des appartenances culturelles,
sociales sont uniquement repérées en terme de différences, alors quel statut
pour l’« entre-deux », le passage, l’illusion ?

Or c’est bien parce quelque chose de la mort et de l’« entre-deux morts »
qui se joue de façon non prescrite chez tout sujet qu’il y a sortie du mythe et
que nous pouvons nous situer en tant que cliniciens dans la théorie et non
pas dans une mythologie répétée. 
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Résumé
Les centrations contemporaines sur l’identité ethnique sont objectivées à partir des
croyances et des théories étiologiques, d’une part, et de l’analyse des techniques de
soin, de l’autre. On risque alors de promouvoir un fondamentalisme ethniciste qui ne
peut que faire perdre de vue le « sujet en exil » dès qu’il tente de généraliser et de vali-
der ces objets anthropologiques que sont les croyances et les modèles étiologiques au
principe d’une technique psychothérapeutique indispensable à la prise en charge des
exilés. En nous appuyant sur une clinique de la transmission dans l’exil, nous tente-
rons de montrer en quoi le symptôme que présentent certains migrants, au moment
où ils ont symboliquement à se déclarer comme passeurs de lieux et de temporalité,
condense des références hétérogènes et métissées lesquelles renvoient à la prise sin-
gulière de chacun dans ses filiations. La place de l’écoute clinique dans une institu-
tion de soin s’en trouvera précisée.

Mots clés
Anthropologie, enfant-ancêtre, ethnopsychiatrie, exil, féminin, filiation, maternel, psychose
puerpérale, symptôme.

CLINIC OF FILIATION UNDER THE TEST OF EXILE :
THE CHILD-SYMPTOM IN THE PLACES OF ITS MOTHER

Summary
Contemporary centration on ethnical identity is objectified from beliefs and etiologi-
cal theories on the one hand and from the analysis of techniques for care on the other.
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Here there is a danger of us promoting an ethnicist fundamentalism that will inevita-
bly lead us to losing sight of the « subject in exile » as soon as an attempt is made to
generalise and validate these anthropological objects of beliefs and etiological models
into a psychotherapeutic technique essential for care devoted to the exiled. Relying on
clinical analysis of the transmission in exile, we shall attempt to show how the symp-
tom (shown by certain migrants when they symbolically declare themselves to be
passers of places and time) condenses heterogeneous and mixed references, bringing
each individually to come to grips with their filiation. The place to be devoted to cli-
nical listening in an institution for care is also explained.

Key words
Anthropology, child-ancestor, ethnopsychiatry, exile, feminine, filiation, maternal, puerperal
psychosis, symptom.
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