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La leçon des choses
Grammaire cachée des collections congolaises dans les musées suédois

Lotten Gustafsson Reinius
Institut d’Ethnologie de l’Université de Stockholm

RÉSUMÉ

Le Musée ethnographique de Stockholm et le Musée des cultures du monde de Göteborg possèdent près de 18 000 objets
« exotiques ». La plupart de ces objets ont été acquis par les missionnaires et les officiers suédois qui travaillaient dans
l’État indépendant du Congo (1885-1908), la colonie belge à la réputation sulfureuse du roi Léopold II (1885-1909). L’auteur
n’envisage pas ces collections comme autant de témoignages de la culture matérielle congolaise, mais comme autant de traces
d’une histoire culturelle suédoise restée trop longtemps inconnue, et qui s’exprime en fait dans ces objets. L’auteur analyse
en effet en ethnologue la façon dont ces objets ont été choisis, réunis, chargés de fonctions et surtout de significations
nouvelles.
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Loin de leur lieu d’origine, dans les réserves soigneu-
sement climatisées du musée, reposent, rangée après ran-
gée, des paniers tressés, des armes, des masques, des
ustensiles de cuisson, des tissus et des objets de pouvoir,
autrefois utilisés comme médiateurs entre les vivants et
les morts 1. La simple présence de ces collections ethno-
graphiques dans les musées d’Europe est en soi un phé-
nomène qui, pour reprendre les termes de Johannes
Fabian [1998 : 79], « donne à penser ». Quoique modestes,
comparativement, les collections des musées nationaux
suédois rassemblent, elles aussi, des objets en nombre
suffisant pour stimuler la réflexion. Le Musée ethnogra-
phique de Stockholm et le Musée des cultures du monde
de Göteborg abritent environ 18 000 pièces en prove-
nance des régions situées dans le grand bassin du fleuve
Congo en Afrique centrale 2. Il s’agit, pour la plupart,
d’acquisitions effectuées au tournant du XIXe siècle dans
un contexte colonial dont peu de Suédois gardent
encore le souvenir 3.

C’est sa dimension internationale, notamment, qui
distingue le projet colonial de l’ancien roi de Belgique,
Léopold II, d’entreprises similaires menées à la même
époque. Selon la rhétorique alors en usage, « toute personne
civilisée » était invitée à se rendre dans cette zone franche,
libre sur le plan économique et religieux, afin si possible

de s’engager dans la lutte – prétendument philanthropi-
que – contre « l’esclavagisme des Arabes, le paganisme et le
primitivisme » 4. Dès sa formation, toutefois, l’État indé-
pendant du Congo suscita de vives réactions de la part de
l’opinion, et, dernièrement, on s’est de nouveau intéressé
à l’exploitation forcenée des individus et des ressources
pratiquées dans cette colonie, notamment grâce au célè-
bre récit d’Adam Hochschild [1998, 2007] 5.

Petite nation sans colonie, la Suède est, à l’époque,
affaiblie par une pauvreté généralisée, une émigration
croissante et, à partir de 1905, par la dissolution de
l’union avec la Norvège. Le projet de Léopold II lui offre
une occasion unique de participer aux marchés du travail
d’une Europe alors en expansion et d’améliorer, elle
aussi, son image. Des centaines de Suédois se rendent
dans ce qu’on appelle alors l’État libre du Congo [Axels-
son 1970 : 217 sq. ; Jenssen-Tusch, 1902-1905 : 705 sq.].
Une soixantaine d’entre eux sont recrutés comme offi-
ciers militaires, et plusieurs autres sont engagés comme
marins chargés d’assurer l’indispensable circulation des
bateaux à vapeur. Des centaines de jeunes hommes, mais
aussi quelques femmes, s’empressent d’apporter « la
lumière de l’Évangile » dans des lieux habituellement dési-
gnés par des métaphores évoquant l’obscurité. Certains,
parmi les Suédois présents au Congo, prennent part aux
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violences les plus extrêmes, alors que d’autres s’affichent
comme leurs détracteurs les plus acharnés. Or, tous ces
groupes comprennent des collectionneurs, dont les
acquisitions se sont finalement retrouvées dans les deux
musées suédois déjà mentionnés 6.

Le personnel du musée appelle parfois l’ensemble
complet des collections la « montagne d’objets » : véri-
table trésor de connaissances, ces dernières représentent
également un projet ardu, interminable, et une source
croissante de préoccupations pratiques et éthiques.
Confrontée à la tâche de devoir procéder à l’« inventaire
qualitatif » desdites collections, je me suis sentie quelque
peu intimidée non seulement par leur quantité, mais
aussi par le contexte de leur acquisition 7. Bien que col-
laborant avec un conservateur expérimenté, l’anthro-
pologue social Carl-Axel Silow, j’ai souvent eu le
sentiment, étant moi-même une ethnologue et une his-
torienne de la culture, d’être une sorte d’intruse dans le
territoire en partie abandonné d’une discipline sœur. La
qualité inégale des documents d’archives notamment a
posé un problème particulier 8.

Les catalogues contiennent fréquemment des données
précises sur la taille des objets collectés et sur leur
matière. Ils renferment assez souvent des annotations
concernant leur provenance, qui reflètent l’intérêt pré-
dominant manifesté autrefois par la science pour la dif-
fusion géographique de la culture matérielle. Mais il est
rare qu’y figurent des informations sur la fonction ori-
ginelle de ces acquisitions ou sur leur nom. Dans quel-
ques cas, toutefois, une notice d’une ligne donne un
aperçu partiel mais fascinant sur la réalité sociale qui
entourait les transactions nécessaires à l’obtention d’une
pièce. Ainsi, une sculpture en bois, si petite qu’elle tenait
dans le creux de la main, fut « prise au cours d’une bataille
et deux esclaves furent offerts pour la récupérer » 9. Un objet
d’apparence plus spectaculaire – une immense sculpture
au buste entièrement recouvert par les projectiles métal-
liques et tranchants qu’on y avait fichés – avait été cédé
« volontairement par son propriétaire Lufvilu quand il se
convertit au christianisme » 10.

Alors que mon collègue s’intéressait essentiellement
à ces objets en tant qu’échantillon de la culture maté-
rielle congolaise, je décidai quant à moi de plutôt les
aborder comme autant de points d’entrée dans le cadre
d’une analyse critique de la muséologie 11. Dans cette
perspective, les objets ne sont plus seulement les frag-
ments d’un monde absent. Ils peuvent être étudiés dans
leur contexte actuel comme des pièces de collection :
sorte d’hybrides, ni suédois ni congolais, ils jouent aussi
un rôle significatif dans ce « style matériel » occidental
propre aux collections ethnographiques. J’ai ainsi soumis
à un examen particulièrement attentif un petit nombre
de collections, acquises et composées par des hommes
et une femme qui avaient des occupations différentes au
Congo. Cet article ne pourra d’ailleurs donner qu’une
image très partielle des activités ou du rôle de ces col-
lectionneurs. Je préfère en effet montrer comment les

« vestiges matériels » qu’ils ont laissés peuvent servir à
approfondir notre compréhension de la collection eth-
nographique en tant que phénomène s’inscrivant dans
une culture et une histoire.

■ Accès autorisé au sous-sol

Passons à présent au lieu de conservation des collec-
tions. On y est accueilli par une multitude d’objets hété-
roclites dont la quantité est sans commune mesure avec
la petite sélection de pièces exposées dans les vitrines.
Outre qu’il obéit à des raisons pratiques évidentes, le
choix du sous-sol pour la conservation semble égale-
ment approprié sur le plan symbolique. Les caves silen-
cieuses, où règnent une température et une lumière
contrôlées avec soin, garantissent les meilleures condi-
tions de conservation non seulement pour des pièces
dont la valeur et l’intérêt sont communément reconnus,
mais aussi pour les objets d’aspect plus humble, dont la
présence paraît déplacée, voire anachronique. Il va sans
dire que l’accès à ce subconscient sociétal est soigneu-
sement protégé et marqué par des rituels. Pour y accé-
der, il faut se soumettre à certaines règles de conduite
et se munir des autorisations et des instruments requis ;
alors seulement, l’univers unidimensionnel des vitrines
cède la place à un monde où tous les sens sont sollicités.
Un effet de contraste dont je ne pus toutefois jouir
pleinement. Car, quand je réussis enfin à tenir ces pièces
de collection entre mes mains, à les toucher et à les
examiner, ce fut à travers le fin coton blanc de la paire
de gants qu’on m’obligea à porter 12.

Certains objets m’ont aussitôt donné envie de les tou-
cher, par exemple ce collier composé de lourdes perles
rouges en verre et d’un pendentif en dent de léopard 13.
Comme tous les « objets ethnographiques », ce bijou
– sa fonction et son sens – avait subi au cours de son
histoire une transformation brutale et radicale [Kirshen-
blatt-Gimblett, 1998 : 17 sq.]. Aujourd’hui entreposée
à l’écart dans une réserve du musée de Göteborg, cette
pièce fut d’abord créée et utilisée, il y a plus d’un siècle,
dans cette partie du bas Congo où la Société des Mis-
sions (MBC) suédoises avait établi ses champs mission-
naires 14. La couleur des perles et l’origine de la dent
suggèrent que le collier servait de support à un pouvoir
sociétal : il exprimait le statut dont jouissait tradition-
nellement le chef de famille, associé aux grands félins.
Il passa entre de nombreuses mains avant d’arriver entre
les miennes et fit l’objet de bien des récits avant de
figurer dans le mien. Il fut d’abord assemblé, puis consa-
cré par un spécialiste du rituel pour être porté par un
chef local, avant d’être finalement donné au musée par
le missionnaire suédois Svante August Flodén. Selon le
catalogue d’archives du musée de Göteborg, ce dernier
le sauva lui-même des flammes d’« un feu de joie où brû-
laient deux mille idoles » (ill. 1).

302 Lotten Gustafsson Reinius

Ethnologie française, XXXVIII, 2008, 2

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
91

.1
78

.2
55

.1
39

 -
 1

4/
11

/2
01

6 
04

h4
4.

 ©
 P

re
ss

es
 U

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 F

ra
nc

e 
                        D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info -  -   - 91.178.255.139 - 14/11/2016 04h44. ©
 P

resses U
niversitaires de F

rance 



Dossier : Bembo puf207809\ Fichier : Ethno02_08 Date : 8/2/2008 Heure : 15 : 18 Page : 303

1. Feu de joie. Destruction d’objets de pouvoir à la mission suédoise de Kingoyi en 1912 ou 1913 (cliché d’Edward Karlman retouché
numériquement par Tony Sandin, Musée ethnographique de Stockholm, et reproduit avec l’autorisation des archives de la Svenska
Missionskyrkan – l’Église missionnaire évangélique de Suède).
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Ce missionnaire collectionneur donne une descrip-
tion saisissante de l’événement dans son autobiographie
[Flodén, 1933 : 165-167]. Il se souvient d’une immense
foule rassemblée dans le village de Kibunzi ; des gens de
tous âges étaient venus assister à la destruction en public
d’une quantité impressionnante d’objets de pouvoir, que
des convertis ou de futurs convertis avaient remis aux
missionnaires 15. Or, cette fois, le collectionneur qui
sauva le collier des flammes et l’iconoclaste qui avait
allumé le feu était une seule et même personne. L’évé-
nement avait été conçu et organisé comme une épreuve
de force décisive entre les deux systèmes de croyance.
On prit soin en effet de ménager un certain suspens :
« Si cet assemblage d’instruments et d’insignes de pouvoir se
laissait consumer par les flammes, sans aucun signe manifeste
d’une résistance ou d’une colère surnaturelle, n’aurait-on pas
obtenu alors la preuve indéniable de la prééminence du
Christ ? »

À la vue des flammes, certains spectateurs se cachèrent
dans les herbes et derrière les maisons. Flodén lui-même
confesse avoir craint une issue malheureuse quand des
ingrédients comme les têtes de serpents, les œufs et la
poudre à canon se mirent à exploser en émettant de la
fumée. Mais tout se passa comme il l’avait espéré, et le
feu de joie marqua localement le début d’un renouveau
religieux. Les missionnaires, en particulier, avaient pro-
bablement l’impression que de tels moments étaient tou-
chés par la grâce. Ils pouvaient assister à la disparition
des témoins matériels de différences religieuses et cultu-
relles qu’ils s’efforçaient de saisir et de combattre jour
après jour, et obtenir cette preuve visuelle indubitable
de leur destruction que seuls les objets matériels peuvent
offrir.

De toute évidence, cette histoire accrut mon intérêt
pour ce bijou tout en éclairant sa signification. Mais il
me faut aussi défendre l’idée inverse : c’est l’objet qui
est venu compléter le récit. Or, il ne s’agit pas d’un cas
exceptionnel. Cet article soutient qu’il est profitable
d’un point de vue méthodologique et analytique de
travailler avec les collections en les considérant comme
constituées d’objets matériels appartenant au monde
physique. En incluant le collier, j’examinerai en tout
quatre exemples illustrant comment ma rencontre per-
sonnelle avec chacune de ces pièces a infléchi le cours
de mon analyse, éclairé autrement les spécificités du
« style collection » (« collection genre »), et ainsi suscité des
remarques sur les possibilités et les problèmes afférents
à l’utilisation des objets ethnographiques comme sources
historiques et outils didactiques. Je cherche à trouver le
moyen de traiter les objets individuels, mais aussi les
ensembles plus grands que l’acquisition et la réunion de
ces derniers permettent de créer, comme des témoins à
part entière. Ne pourrait-on pas leur reconnaître la
même validité qu’aux sources verbales ? Quels types de
créativité, d’expressivité et de narrativité des objets
venus du Congo sont-ils susceptibles de développer dans
un décor de musée suédois ?

■ Des trophées de missionnaires

Alors que je manipulais le collier avec précaution,
presque exactement un siècle après son acquisition, deux
choses en particulier attirèrent mon attention (ill. 2). À
travers ma paire de gants réglementaires, je sentis la sur-
face froide, dure et lisse de perles relativement lourdes,
cette sensation physique suscitant chez moi des interro-
gations profanes : l’objet était-il combustible ou bien
résistant aux flammes ? Et se pouvait-il, par conséquent,
que le collectionneur ait eu à son sujet les mêmes doutes
que moi ? Le collier avait-il été sauvé des flammes ou
bien n’était-ce pas plutôt l’inverse ? L’avait-on préservé
afin de garantir la réussite du grand autodafé mis en
scène par les missionnaires ?

La seconde chose qui me frappa fut l’emplacement
choisi pour inscrire le numéro d’inventaire. On avait
utilisé de l’encre indélébile, comme pour fixer à tout
jamais l’identité et la place nouvellement acquises de
l’objet au sein de la grande taxinomie des collections du
musée. Et on l’avait placé – de façon presque brutale,
me sembla-t-il – directement sur le pendentif, à un
endroit où s’étaient autrefois concentrés le pouvoir et
le respect. Tout comme les banganga (les spécialistes des
rituels du bas Congo), les conservateurs suédois avaient
su utiliser les moyens rituels et matériels à leur disposi-
tion pour interpréter les grands thèmes classiques du
pouvoir, de l’ordre et du contrôle.

L’impulsion analytique déclenchée par l’examen de
ce collier est un exemple de ce que j’aimerais appeler
un « punctum matériel ». Le concept est inspiré de
Roland Barthes qui, dans son célèbre ouvrage sur la

2. Ce collier (objet no 5755, collection no 2837) est conservé au
Musée des cultures du monde (photo Ferenc Schwetz, Musée
des cultures du monde, Göteborg).
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photographie, propose d’opérer une distinction entre
deux éléments hétérogènes : l’un est le studium – habi-
tuel, systématique et culturellement compétent –, l’autre
est l’impulsion subite et forte du punctum [1980 : 47 sqq.
et 2000 : 27 sqq.]. Pour le sémiologue, analyser c’est se
placer au « point de rencontre » entre les effets d’un objet
et la réponse subjective de son interprète. Le concept
de punctum joue sur l’ambiguïté du mot latin qui renvoie
à la fois à l’idée d’un point unique, d’une marque ou
d’une partie qui se détache, et à l’« effet de ponctuation »
de cette pointe quand elle vient frapper l’observateur et
le perce subitement, parfois même douloureusement.
On peut y reconnaître le détail grammaticalement
incorrect en apparence, qui hante et dérange la « pré-
somption conventionnelle » attachée à une image ou,
dans mon cas, à une collection. On peut bien sûr agir
comme on le fait d’habitude avec les fantômes : en les
ignorant et en ne tenant pas compte de ce qui est gênant
et mystérieux. Or, la méthodologie barthienne préco-
nise de faire exactement le contraire. C’est en utilisant
l’élément singulier et surprenant comme point d’entrée
que l’analyse peut parvenir à une autre compréhension,
plus fine, de l’ensemble de son objet d’étude. Le punctum
ne vient donc pas seulement compléter le studium : en
le cassant, il apporte aussi quelque chose de plus.

Si je qualifie ce concept de « matériel », c’est pour
signifier que, dans l’étude des objets, l’impression
visuelle n’est pas la seule susceptible d’orienter l’analyse.
Lorsqu’on examine de près des objets matériels, on est
également confronté au toucher, à leur texture, à leur
odeur et à leur sonorité : ils nous introduisent à des
modes de connaissance autres que ceux privilégiés par
la hiérarchie occidentale des sens [Edwards, Gosden et
Phillips, 2006]. Il est vrai qu’en certaines occasions éga-
lement, des pièces du musée éveillèrent mon intérêt
alors même qu’on m’en avait limité voire refusé l’accès.
C’est le cas notamment du second exemple que j’exa-
minerai ici. Il s’agit d’un vêtement, un pantalon de
femme que je n’ai pu approcher que sous la forme d’un
dessin sur une fiche d’archive 16. Si l’on suit la proposition
de Don Handelman [1998 : xxxvii] selon laquelle il
existe une sorte de « regard tactile » (« haptic gaze ») qui
fournit la pointe d’imagination nécessaire en puisant
dans l’expérience corporelle et la mémoire, alors, peut-
être, il est possible de croire qu’une idée, limitée certes,
des qualités matérielles de l’objet est encore transmise
par le dessin. Quoi qu’il en soit, le petit pantalon en
cuir avait l’air abandonné et vulnérable, ainsi exposé à
des regards scrutateurs dans le cadre d’une pratique radi-
calement éloignée du traitement intime et informel qu’il
avait connu jusque-là. C’est en vain que je demandai à
l’examiner. Le conservateur me fit savoir que la peau,
après avoir passé plus d’un siècle dans la réserve et perdu
sa souplesse initiale, était devenue une loque desséchée
et informe, risquant à tout moment de se désintégrer.
L’objet menaçant d’échapper à l’éternité institutionna-
lisée à laquelle on l’avait assigné – et donc, forcément,

de contrevenir à l’idée même de collection muséogra-
phique –, on augmenta sa protection afin d’interdire que
même un regard pût se poser directement sur lui.

Je dus recourir à la description du catalogue et à la
numérotation des pièces rédigées avec le plus grand soin.
Des parenthèses discrètes semblaient enfermer les infor-
mations les plus sensibles dans un murmure protecteur :
« (Probablement une protection pour les organes génitaux fémi-
nins) ». J’appris également que le célèbre donateur Gus-
taf Retzius, un homme important dans le domaine de
l’anthropologie physique, avait acheté l’objet à une
femme inconnue du public, une missionnaire appelée
Ruth Walfridsson. Comme beaucoup de ses coreligion-
naires, cette dernière arriva dans le pays en tant que
« missionary bride » (l’équivalent d’une « épouse du
Christ »). Son mari ne tarda guère à grossir la longue
liste des décédés, et Ruth resta au Congo plusieurs
années, y tenant le rôle typique de la femme mission-
naire qui enseigne aux femmes et aux enfants. Il lui
arrivait également de s’aventurer dans les villages qui
entouraient la mission pour y prêcher l’Évangile, se ren-
dant seule à pied dans des lieux assez isolés où son
apparition vêtue d’une longue jupe sombre plissée et de
bottes ne manquait pas de faire sensation.

L’identité sexuelle de R. Walfridsson – les femmes
sont atypiques chez les collectionneurs d’objets ethno-
graphiques – fut presque entièrement occultée par le fait
que la plupart de ses pièces se retrouvèrent dans des
donations réalisées par des hommes. Si bien qu’il ne fut
pas facile de reconstituer l’ensemble de ses acquisitions.
La prédominance de tissus et d’attributs décoratifs
(comme les peignes en bois et les bracelets d’herbes
tressées) permet de replacer le pantalon dans un contexte
qui lui donne un sens. Cette femme missionnaire semble
s’être particulièrement intéressée aux moyens utilisés
localement pour mettre en valeur le corps féminin.

Qu’elle cherchât à collectionner les objets qui la sépa-
raient de la majorité des femmes autour d’elle – et à en
obtenir ainsi la possession et le contrôle – peut proba-
blement s’interpréter, d’un point de vue psychologique,
comme une façon de gérer une frustration, quitte à
passer pour une excentrique. Mais il faut compter avec
un contexte culturel plus large. Comme bon nombre
de ses compatriotes engagés dans le champ missionnaire,
Ruth Walfridsson ne pouvait se contenter de défendre
son droit de ne pas suivre les coutumes locales. Il lui en
fallait plus : ce sont les autres qui devaient changer afin
de gommer leur différence. Le discours missionnaire de
l’époque abonde en témoignages de transformations
intérieures, confirmées par des signes matériels visibles,
et illustrées notamment par des photographies obéissant
aux conventions du mouvement religieux concerné
[Granqvist, 2002 ; Östberg, 2002] (ill. 3). La morale du
puritanisme protestant semble avoir fusionné avec un
certain idéal de progrès esthétique, incluant, par exem-
ple, la façon de meubler sa maison, de marcher ou de
s’habiller. Dans une lettre semblable à tant d’autres
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3. Effet de contraste. Des filles posent à la mission :
l’opposition visuelle entre les modes de vie traditionnel
et chrétien est un thème photographique très prisé des
missionnaires (cliché anonyme reproduit avec l’autorisa-
tion des archives de la Svenska Missionskyrkan – l’Église
missionnaire évangélique de Suède).

envoyées au pays, Ruth Walfridsson exprime sa recon-
naissance envers ses coparoissiens suédois qui lui ont fait
parvenir un lot de robes cousues par leurs soins. « Quelle
métamorphose ! », s’exclame-t-elle tout excitée, en rap-
portant le moment où ses élèves congolaises (tout en se
tordant de rire) échangèrent leurs vêtements contre des
robes en coton à carreaux typiquement européennes
[1896 : 261]. Le thème du changement – merveilleux
don de Dieu, qui fait du « païen, primitif et indécent » un
« Chrétien civilisé et présentable » – offre un cadre plus
approprié pour interpréter la sélection d’objets de Ruth
Walfridsson.

Non seulement cette collection semble constituer un
récit matérialisé de type missionnaire, mais elle est éga-
lement dotée d’une identité de genre. Tandis que des
hommes comme Flodén se chargeaient du contrôle des
biens culturellement dangereux relevant de la religion,
des femmes comme R. Walfridsson s’occupaient de la
question de l’habillement féminin (ainsi, peut-être, que

de celle, fort proche, de la décence). Or, la même
impression se dégage des acquisitions des uns comme
des autres. Dans ce contexte de colonisation intense, les
collectionneurs avaient tendance à privilégier les caté-
gories d’objets justement les plus menacées par leurs
propres activités. On peut ainsi voir dans ce pantalon de
femme un trophée de plus à mettre au compte de la
conquête coloniale [Canizzo, 1998]. Il équivaut non
seulement aux objets religieux qui ont été brûlés ou
conservés, mais également aux armes déposées en signe
de reddition et attestées en grande quantité dans les
collections militaires de cette période.

■ Les germes de la transcendance

Un troisième punctum matériel se manifesta en exa-
minant ce qui ressemblait à une collection militaire
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typiquement aristocratique où prédominaient des épées
et des poignards sophistiqués. Ces objets furent acquis par
Axel Svinhufvud qui faisait partie des centaines de jeunes
officiers scandinaves enrôlés dans l’armée de l’État indé-
pendant du Congo, la Force publique, afin d’en garantir
le caractère international 17. Sa mission consistait à instal-
ler un poste militaire sur le fleuve Uélé (lieu isolé d’un
point de vue eurocentrique) et à organiser des actions
punitives contre ce qu’il appellera plus tard « des villages
apparemment innocents » [Svinhufvud, 1942 : 78 sqq.]. En
tant que nation, la Suède ne prit aucune part à la coloni-
sation du Congo, mais des participations individuelles de
ce type n’en étaient pas moins célébrées, à l’occasion, avec
une certaine fierté nationaliste. À son retour de la mission
de 1893 à 1896, dont il faillit ne jamais revenir, Svinhuf-
vud fut reçu par le roi de Suède de l’époque, Oscar II,
qui lui remit de sa main une médaille en or pour actes de
bravoure au combat (ill. 4).

À son arrivée au port de Boma, le jeune officier insista
pour être envoyé aussi loin que possible à l’intérieur du
continent [op. cit. : 47], une demande qui évoque claire-
ment les thèmes du courage viril et du romantisme
colonial. Comme ailleurs en Europe, à l’époque, la colo-
nisation des régions entourant le vaste fleuve Congo
entretenait dans l’imagination du public suédois la figure
d’un homme blanc (les femmes étaient rares) affrontant
en héros l’adversité et le danger sur fond d’exotisme et de
primitivisme. En Europe, dans certains groupes sociaux,
le simple fait de réussir à survivre à une mission de trois
ans (appelée un « terme ») dans ce pays semble même
avoir été reconnu comme un rite de passage à l’âge viril.

L’immense collection que Svinhufvud rapporta du
Congo fut donnée au musée quelques années après sa

mort, comme un dernier coup d’éclat accompli à titre
posthume par l’intermédiaire de sa veuve. Conformé-
ment à la logique culturelle du don, mise en évidence
par Marcel Mauss dans son célèbre essai de 1924 [1990],
le donateur tire lui aussi profit de sa propre générosité.
Alors que les objets eux-mêmes rejoignaient l’obscurité
des caves, le nom du collecteur se retrouvait une fois de
plus sous les feux médiatiques. Comment interpréter
une collection aussi impressionnante que celle de Svin-
hufvud ? Vient-elle conforter la mythologie et l’image-
rie répandues par ailleurs, à travers les médias en vogue
à l’époque, dans les « travelogues » 18 [Pratt, 1992] et la
photographie coloniale [Mirzhoeff, 1999] ? Assuré-
ment, car chaque acquisition fournit la preuve matérielle
du passage du héros en des points précis de son voyage
vers l’inconnu. Chacune, par sa simple présence dans le
musée, témoigne du succès de l’expédition. La collec-
tion d’Axel Svinhufvud nous donne ainsi à voir, non
seulement une certaine image des Congolais, mais aussi
– et peut-être de façon plus nette encore – du collec-
tionneur lui-même.

Au milieu des pièces en ébène ouvragées et des nom-
breuses armes composant ce troisième cas, je découvris
l’objet qui me fit l’effet d’un punctum matériel : une
vieille paire de chaussures, dans un matériau souple et
périssable qui contrastait avec les autres textures, toutes
brillantes et dures. De plus, elles semblaient tellement
usées qu’il eût paru normal de les jeter. Alors, selon
quelle logique cette apparente anomalie trouvait-elle sa
place dans la collection ?

La seule indication à leur sujet était que le collection-
neur lui-même les avait portées. La forme de son pied
y étant restée imprimée, elles rendaient en quelque sorte

4. Cette carte, typique des
« travelogues » (conférence
documentaire de voyage),
illustre l’autobiographie
d’Axel Svinhufvud [1942 :
259].
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présent le corps absent de Svinhufvud : en inspectant
ses semelles, je pus même me représenter sa façon de
marcher. Plus que tout autre objet parmi cet assortiment
impressionnant, les chaussures donnaient à voir l’expé-
rience vécue d’un homme qui avait beaucoup voyagé
et beaucoup enduré. Si l’ensemble de la collection est
comparable à un trophée témoignant à la fois d’un retour
sain et sauf et d’une conquête, la paire de chaussures en
est la signature personnelle. Dans la mesure où elle porte
encore la trace de son propriétaire, elle rend presque
tangible sa présence corporelle, cette note d’authenticité
permettant de relier le collectionneur à sa collection et
par là même au lointain Congo.

Chose intéressante, les conservateurs m’ont assuré que
ma découverte n’avait rien d’exceptionnel. Les chaus-
sures usées sont une caractéristique typique des collec-
tions de voyageurs constituées à cette époque, en
particulier quand on les doit à des hommes. De telles
collections seraient donc l’expression d’un genre plutôt
bien développé. Que les conventions de ce « travelogue »
matériel jouent sur des motifs narratifs plus anciens
n’étonnera pas les folkloristes. On peut ainsi voir dans
la vieille paire conservée par Svinhufvud une variation
sur le thème des chaussures usagées du héros ou de
l’héroïne qui expriment traditionnellement dans nom-
bre de contes européens la longueur d’un voyage
extraordinaire semé d’épreuves.

Évidemment, les aventures du colonisateur ne sont
jamais tout à fait aussi belles et héroïques que les « tra-
velogues » peuvent le laisser croire. Johannes Fabian
[2000] soutient même que les explorateurs européens
en Afrique centrale avaient pour la plupart « complètement
perdu la tête », souffrant de fièvre, d’alcoolisme et de
confusion générale, tant morale que culturelle. Les
chaussures porteraient-elles également l’empreinte des
épreuves et des émotions que les écrits de l’époque ont
préféré taire, et seraient-elles, à ce titre, dignes de figurer
dans la collection ?

Svinhufvud vieillissant, j’y fais allusion ci-dessus, se
souvient de sa jeunesse avec des sentiments mêlés. Outre
le fait qu’il tend à changer brusquement de sujet et à
exprimer vaguement des préoccupations morales,
l’ancien officier semble ne pas savoir comment raconter
l’amitié étroite qui le liait à des chefs locaux, Atane,
Meusere et Kabasidu, en compagnie desquels il passa
agréablement beaucoup de son temps libre dans le poste
« isolé » où il séjourna le plus longtemps. Dans cette
situation moins surveillée, une zone franche se serait
ainsi établie dans laquelle des individus d’âge, de sexe
(gender) et de rang social identiques purent, malgré les
barrières raciales, se reconnaître comme des égaux. Les
trois Mangbetu furent plus tard poursuivis pour trahison
contre le régime. Les chaussures étaient d’un type arabe
couramment porté dans la région, un détail vestimen-
taire qui reliait le Suédois à ses infortunés compagnons.
Le collectionneur les aurait-il conservées en souvenir de

son « indigénisation » et d’une amitié qui prêta par la
suite à controverse ?

Les objets ne formulant pas leurs messages avec des
mots, je fus tentée d’explorer cette couche supplémen-
taire de sens. Les chaussures ont réussi à exprimer ce
que le texte autobiographique semblait vouloir taire.
Elles disent la fierté, mais aussi la peine, l’image héroï-
que, mais aussi les ravages profanes et sans gloire occa-
sionnés par les voyages et la guerre ; elles apportent la
petite touche exotique, mais aussi la conscience fondée
sur l’expérience que tous les hommes se ressemblent. Si
les chaussures indigènes – portées par des collection-
neurs – sont un trait si courant, n’est-ce pas aussi en
raison de leur capacité à signifier les ambivalences de la
colonisation en tant qu’expérience vécue ?

Rarement destinés à être exposés, de tels objets hybri-
des laissent généralement les paradoxes et les vérités
alternatives dont ils sont porteurs reposer en paix : ils
peuvent alors venir conforter l’image du héros, tout en
étant les gardiens d’éléments que cette dernière exclut.
Du moins jusqu’à ce que nous troublions leur repos et
qu’elles viennent nous troubler à leur tour. Mon qua-
trième et dernier exemple de punctum matériel nous
mène à un objet dont l’examen produisit plusieurs de
ces effets.

Dès que je la touchai, la boîte circulaire révéla sa
fonction de récipient destiné à contenir de puissants
ingrédients : un petit nuage blanc de poussière de craie
s’échappa par un trou dans son couvercle 19. Je la reposai
aussitôt. Pourquoi – de même que tous les collègues
présents – ai-je d’abord hésité à soulever le couvercle ?
Une certaine répugnance à devoir profaner un objet
sacré se mêlait-elle à une vague peur de l’inconnu ?
Nous avons tendance, il est vrai, à éprouver ce genre de
malaise face aux choses provenant de lieux éloignés.
Nous serait-il venu à l’esprit l’une de ces représentations
populaires inconscientes sur le thème, cher à un Occi-
dent tourmenté par la culpabilité, du mystérieux châti-
ment qui guette les profanateurs de tabous exotiques ?

Cette puissante boîte à remèdes fut collectée lors de
la première mission établie par la Swedish Missionary
Society à Mukimbungu, située au cœur d’une région
bien connue des historiens de la religion et de l’art
africains, dans laquelle l’univers immatériel est rendu
présent et accessible par l’entremise de moyens matériels
élaborés. Lors de son acquisition, en 1906, une grande
variété de récipients et d’ingrédients différents, soigneu-
sement sélectionnés et faisant l’objet de manipulations
rituelles, formait un langage matériel utilisé notamment
pour chercher la vérité, prédire l’avenir, guérir, protéger
ou nuire [MacGaffey, 1991, 1994] (ill. 5). Appelée lukobe
en kikongo, la boîte appartenait à une catégorie d’outils
du nom de minkisi (sing. nkisi), utilisés comme média-
teurs entre les hommes et les esprits. Lorsque finalement
nous en soulevâmes le couvercle, l’examen de son
contenu put commencer. Nous y trouvâmes les ingré-
dients suivants : un bout de serpent, un petit paquet de
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5. Cette boîte à remèdes (objet no 1906.46.10) provient
du Musée ethnographique (photo Tony Sandin, Musée
ethnographique, Stockholm).

fourrure brun roux, un morceau de mica, des carapaces
d’insectes, des fragments d’os, de petits coquillages, un
morceau de goudron, un bloc de craie blanche, des
cailloux noirs et blancs, du duvet, des feuilles déchirées,
des graines, deux vis en métal, un loqueteau de fenêtre
de fabrication industrielle et de tout petits morceaux de
papier portant des fragments de mots suédois, peut-être
des vers tirés d’un texte biblique ou d’un cantique 20.

Nul besoin d’une grande imagination pour réaliser
que les trois derniers « remèdes » sont, en théorie, aussi
efficaces en tant qu’outils de communication avec les
esprits que ceux empruntés à la nature. Rien ne vaut
une vis pour relier de façon solide, et néanmoins réver-
sible, ce qui est séparé. Le loqueteau est quant à lui un
mécanisme indispensable à l’ouverture et à la fermeture
des passages. Enfin, le mot écrit, une nouveauté alors
considérée par les indigènes avec autant d’intérêt que de
méfiance, offre un moyen économique de rendre sym-
boliquement présent ce qui est absent. Malgré tout, la
présence de ces objets qui auraient pu sortir de
n’importe quel atelier suédois de l’époque me fit l’effet
d’un punctum matériel. Cette réaction de surprise était
bien sûr tout aussi révélatrice que la peur et l’hésitation
qui avaient précédé l’ouverture du couvercle.

De toute évidence, je ne m’attendais pas à trouver
quoi que ce fût de familier dans cette puissante boîte à
remèdes ! Peut-être avais-je espéré, inconsciemment, y
découvrir le temps prétendument suspendu de la tradi-
tion et de l’exotisme, cette temporalité floue et immua-
ble qualifiée par Johannes Fabian [1983] de « présent
ethnographique » ? Le contenu de la boîte se chargea bien
de corriger ce préjugé. Une créativité inspirée et une
modernité alternative semblaient ainsi me faire signe

depuis un moment de l’histoire marqué par une révo-
lution. En appliquant à des objets nouveaux, de façon
inventive, des techniques traditionnelles de communi-
cation, la boîte aux puissants remèdes semblait capable
de bousculer les idées sur le centre et la périphérie qui,
par ailleurs, refusent obstinément de déserter les musées
ethnographiques.

De plus, cette composition d’objets questionnait ma
façon de concevoir la collection muséographique
comme un art uniquement colonial. Ce qu’elle accom-
plit à son échelle ressemble beaucoup à ce que fait un
collectionneur ou un musée ethnographique ; elle tire
en effet sa force d’un assemblage d’éléments divers pro-
venant de cultures étrangères qu’elle a su transformer en
une nouvelle et puissante entité. Mais cette fois ce ne
sont pas les outils, les langages et les religions des Congo-
lais qui ont été sortis de leur contexte, mais ceux des
nouveaux venus : transformés, fragmentés, réinterprétés,
on les a utilisés comme des éléments pour ainsi dire
subordonnés. En soulevant le couvercle, j’ai découvert
une expression alternative de ce qu’est une collection :
c’est l’image d’un « genre matériel » bien connu en
Occident, mais aussi de l’idée initialement convention-
nelle et postcoloniale que j’en avais, qui m’a été ren-
voyée. La question soulevée par Gayatri Spivak [1988],
concernant les possibilités limitées dont disposent les
opprimés dans certains contextes pour faire entendre
leur voix, pourrait même conduire à considérer cette
composition comme une collection subalterne.
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■ La leçon des choses

Au cours de ce qu’on a appelé « la ruée sur l’art »
[Schildkrout et Keim, 1998], une multitude d’objets ont
été rapportés en Europe, qui n’ont, pour la plupart,
jamais été exposés en public. Aussi, pénétrer dans la
réserve équivaut à entrer dans une sorte de musée : bien
rangées sur leurs étagères, des boîtes assurent la sauve-
garde de paradigmes, d’usages et d’idéologies n’ayant
plus cours, protégeant des souvenirs gênants et des
modes de collecte et d’exposition complètement
oubliés. Ces dernières années, pourtant, une certaine
agitation s’est manifestée, il est vrai, jusque dans ces caves
silencieuses. La destination finale des objets de musée a
été contestée, et même changée dans les rares cas de
« rapatriements » 21. Les tentatives récentes de traiter plus
ouvertement, dans les expositions, des relations de pou-
voir asymétriques qui caractérisèrent beaucoup d’acqui-
sitions pendant la période coloniale peuvent être
également interprétées comme un équivalent symboli-
que de ces rites de réconciliation 22. Le fait que les objets
collectés – les pièces de collection 23 – représentent le
plus petit élément constitutif de ces discours muséolo-
giques contemporains demande à être médité de façon
à la fois optimiste et critique.

En tant qu’outils pédagogiques, les objets de musée
ne sont peut-être pas aussi neutres et humbles qu’ils en
ont l’air. Selon Daniel Miller [2005 : 5], l’idée persiste
dans les sciences humaines que la matière est, de façon
générale, quelque chose de vide, de superficiel et de
passif. Paradoxalement, cette supposée insignifiance
semble être une condition préalable indispensable pour
que les objets puissent servir de médiateurs culturels.
Avec d’autres spécialistes de la matérialité, D. Miller
nous invite à interroger cette supposée « humilité des
choses », un conseil que devraient suivre tous ceux qui
étudient des objets soumis, comme le sont les pièces des
musées, à une sélection et à une conservation ritualisée.

En faisant le voyage jusqu’en Suède, les pièces

examinées dans cet article ont subi des transformations
symboliques aussi significatives que radicales. Leur
expressivité matérielle, dès lors qu’elles ont été détachées
de leur sens et de leur utilisation d’origine, a été – du
moins temporairement – redirigée et réemployée de
façon à mobiliser des ordres, des créativités et des récits
tous inédits. Des objets de pouvoir ont ainsi été trans-
portés dans un autre style matériel également puissant,
la collection ethnographique. Peut-on vraiment travail-
ler avec de telles sources sans risquer de reproduire les
idées européennes de suprématie, de contrôle et de créa-
tivité ? Dans ce nouveau contexte, les objets sont deve-
nus des pièces de musée de grande valeur, retirées de la
circulation pour l’éternité si possible, et dont le statut
est protégé par de nouveaux signes et de nouveaux
tabous, souvent sans lien avec ceux qui les ont précédés
et qu’ils annulent.

Il est vrai que se livrer à l’examen direct de pièces de
collection, de préférence les cinq sens en éveil, est une
activité privilégiée qui prend du temps. Pourtant, nous
venons de le voir, cette approche favorise la découverte
de punctums matériels. Être attentif à la leçon des cho-
ses, à ce que disent les anomalies apparentes, permet
d’apporter des éclairages différents, non seulement sur
les objets eux-mêmes, mais aussi sur les ensembles plus
grands auxquels ils participent. Certaines pièces font de
la collection une technique qui transforme de puissants
objets venus d’Afrique centrale en médiateurs d’un dis-
cours eurocentrique. Elles contribuent alors ironique-
ment à mettre en scène des images de la créativité de
l’homme blanc, au détriment de celle des Congolais.
Mais ces collections ouvrent d’autres perspectives. Des
objets apportés en Suède il y a plus de cent ans pour-
raient bien, en effet, porter en germe de quoi bousculer
et dépasser les idées tenaces véhiculées par cet héritage
colonial. ■

Traduit de l’anglais par Sylvie Muller
muller.s@club-internet.fr

Notes

1. Cet article est le fruit d’un projet de
recherche réalisé grâce au soutien du Fonds du
Tricentenaire de la Banque de Suède. Par leurs
remarques, Wilhelm Östberg et Emma Poulter
ont utilement contribué à son élaboration. Ma
reconnaissance va également au personnel du
Musée ethnographique de Stockholm et à celui
du Musée des cultures du monde de Göteborg.

2. Les régions concernées correspondent
aux territoires anciennement colonisés de la
République du Congo et de la République
démocratique du Congo. On estime que les

deux tiers des collections en question sont
conservés à Stockholm, le reste à Göteborg.

3. Parmi les efforts muséaux pour lutter
contre cet oubli, il faut noter l’exposition iti-
nérante Traces of Congo, 2005-2008, qui fait
actuellement le tour des capitales de la Suède,
de la Finlande, du Danemark et de la Norvège,
et qui essaie de faire prendre conscience de la
participation des pays nordiques à la formation
du tristement célèbre État indépendant du
Congo (1885-1908).

4. Dans la même optique, on recruta acti-
vement des personnes originaires de différents
pays afin qu’elles travaillent dans l’État du
Congo. Pendant un temps, à la fin du XIXe siè-
cle, les Scandinaves constituaient la troisième

nation présente dans l’État après les Italiens et
les Belges [Axelsson, 1970 : 218].

5. Journaliste américain, Adam Hochs-
child est l’auteur de plusieurs livres d’histoire
appréciés du grand public. King Leopold’s Ghost
[1998] (Les fantômes du roi Léopold [2007]) est
le récit détaillé et indigné de l’exploitation de
l’État indépendant du Congo par Léopold II
de Belgique entre 1884 et 1908. Dès 2005,
l’ouvrage a été tiré à 400 000 exemplaires et
traduit en douze langues. Loué par la critique,
il réussit à vulgariser des travaux antérieurs et
à dénoncer une nouvelle fois des crimes histo-
riques et des maux sociaux. Certains points ont
toutefois été contestés, par exemple le rôle
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qu’aurait joué l’ancien roi et l’estimation du
nombre de victimes.

6. Par ailleurs, une quantité considérable
d’objets, acquis par des Suédois dans les deux
Congo, sont détenus par des régiments militai-
res, des paroisses missionnaires, des écoles et des
particuliers.

7. Au départ, ce travail est une commande
du Musée national des cultures du monde, pas-
sée en 2003 et subventionnée par le Conseil
national [suédois] des Affaires culturelles. Grâce
à une subvention du Fonds du Tricentenaire de
la Banque de Suède, j’ai pu poursuivre la tâche
en analysant le rôle médiateur joué par ces col-
lections dans l’élaboration d’images corrélées
du Congo et de la Suède.

8. Dans les catalogues en suédois, la docu-
mentation paraît souvent succincte et inconsis-
tante, mais la situation serait certainement bien
différente pour un chercheur sachant lire le
kikongo. Ces collections offrent des possibilités
exceptionnelles pour mieux comprendre les
représentations du monde et les rituels com-
plexes du bas Congo au moment de la coloni-
sation. Le missionnaire Karl Edvard Laman,
également linguiste, créa d’immenses collec-
tions dont le contexte fit l’objet de tentatives
de reconstitution par des évangélistes congolais
comme Titus Makundu et Nila Simba qui
appartiennent à la première génération d’eth-
nologues écrivant en congolais [Mac Gaffey,
1991, 1994].

9. Pièce nº 1890.6.20, Musée ethnogra-
phique, Stockholm.

10. Pièce nº 1907.8.39, Musée ethnogra-
phique, Stockholm. Un nkisi nkonde, plus
communément appelé en Europe un « fétiche
à clous ».

11. Malgré des tâches et des intérêts sépa-
rés, cette collaboration nous a été – à moi cer-
tainement – très profitable.

12. Les restrictions imposées lors de la
manipulation des pièces de musée est un phé-
nomène historique relativement récent. Au
XVIe et au XVIIe siècle, les visiteurs privilégiés
qui avaient accès à des objets de collection ne
manquaient pas de les prendre et de les toucher
afin d’apprécier leur forme et leur texture [tout]
en les examinant. Le changement s’opéra au
XIXe siècle, avec l’ouverture de nouveaux
musées dont les salles pouvaient accueillir un
public plus nombreux et socialement plus
diversifié. Cette période fut marquée égale-
ment par une utilisation de plus en plus géné-
ralisée des médias visuels [Classen et Howes,
2006 : 208, citant Bennett, 1995]. L’accès des
conservateurs et des chercheurs ne fut, lui aussi,
soumis à restrictions que plus tard, et le Musée
ethnographique de Stockholm, par exemple,
ne le limita qu’à partir des années 1970 quand
les collections furent installées dans de nou-
veaux locaux.

13. Pièce nº 5755, collection nº 2837,
Musée des cultures du monde, Göteborg.

14. Le premier missionnaire suédois arriva
au Congo en 1881, engagé comme bénévole
par la Livingstone Inland Mission. Cinq ans
plus tard la Swedish Missionary Society était
devenue une organisation indépendante, et ses
champs missionnaires du Congo ne tardèrent
pas à compter parmi les plus importants sur le
plan symbolique. Les activités des missions
étaient concentrées dans une zone située au sud
du fleuve Congo et en contrebas de ses énor-
mes chutes. C’est seulement après l’annexion
par la Belgique de cette colonie de sinistre
réputation que les champs missionnaires se sont
étendus jusque dans l’ancienne colonie fran-
çaise, finissant par y établir leur nouveau centre.

15. Il ne s’agit pas d’un cas isolé. La pra-
tique consistant à détruire par le feu tout ce qui
était jugé immoral, païen ou même démonia-
que est attestée dès la fin du XVe siècle, à

l’époque de la première mission portugaise dans
l’ancien royaume du Congo [Axelsson, op. cit. :
47].

16. Pièce nº 1897.8.9, Musée ethnogra-
phique, Stockholm.

17. Cette armée était entièrement compo-
sée de mercenaires. Les soldats furent d’abord
recrutés dans d’autres parties de l’Afrique,
comme Zanzibar et la Côte d’Ivoire, et les offi-
ciers dans les différents pays européens, en
Suède par exemple.

18. Le terme est créé par le grand voya-
geur Burton Holmes (1892-1952) pour dési-
gner les images colorisées à la main qu’il fait
défiler dans des lanternes magiques pour illus-
trer ses conférences. Outre la conférence, le
compte rendu ou le récit de voyage illustré, le
mot désigne aussi aujourd’hui un documentaire
touristique (NdT).

19. Pièce nº 1906.46.10, Musée ethno-
graphique, Stockholm.

20. Les collègues qui ont examiné avec
moi cet objet sont Åsa Norman, Carl Axel
Silow et Maurius Billy.

21. La plupart de ces cas concernent des
objets associés à des groupes aborigènes. Un
rapatriement exceptionnel de pièces provenant
de l’ancien Zaïre a eu lieu entre 1976 et 1982
depuis le Musée royal de l’Afrique centrale de
Tervuren en Belgique [Wastiau, 2000].

22. Les pays nordiques ont monté l’expo-
sition itinérante Traces of Congo (voir note 3).
Un autre exemple, plus contesté, est La mémoire
du Congo. Le temps colonial au Musée royal de
l’Afrique centrale de Tervuren en 2005.

23. Collected objects a ce double sens en
anglais (NdT).

Références bibliographiques

• ARCHIVES (DOCUMENTS ET COLLECTIONS)

Musée ethnographique, Djurgårdsbrunnsvägen 34, Stockholm
Musée des cultures du monde, Ebbe Lieberhartsgatan, Göteborg

AXELSSON Sigbert, 1970, Culture Confrontation in the Lower Congo.
From the Old Congo Kingdom to the Congo Independent State with
Special Reference to the Swedish Missionaries in the 1880’s and
1890’s, Stockholm, Gummessons.

BARTHES Roland, 1980, La chambre claire. Note sur la photographie,
Paris, Cahiers du cinéma, Gallimard, Seuil.
– 2000, Camera Lucida. Reflections on Photography, London, Ran-

dom House.

BENNETT Tony, 1995, The Birth of the Museum : History, Theory,
Politics, London-New York, Routledge.

CANNIZZO Jeanne, 1998, « Gathering souls and objects.

Missionary collections », in Tim Barringer et Tom Flynn (eds.),
Colonialism and the Object : Empire, Material Culture and the
Museum, London & New York, Routledge.

CLASSEN Constance et David HOWES, 2006, « The Museum as
Sensescape : Western Sensibilities and Indigenous Artifacts », in
Elizabeth Edwards, Chris Gosden et Ruth B. Phillips (eds.),
Sensible Objects. Colonialism, Museums and Material Culture,
Oxford & New York, Berg.

EDWARDS Elizabeth, Chris GOSDEN & Ruth B. PHILLIPS (eds.),
2006, Sensible Objects. Colonialism, Museums and Material Culture,
Oxford & New York, Berg.

FABIAN Johannes, 1983, Out of Our Minds. Reason and Madness
in the Exploration of Central Africa, Berkeley, University of Cali-
fornia Press.
– 1998, « Curios and curiosity : Notes on reading Torday and

Frobenius », in Enid Schildkrout et Curtis Keim (eds.), The
Scramble for Art in Central Africa, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press.

FLODÉN Svante August, 1993, “Tata” Flodén berättar Kongominnen 1

La leçon des choses 311

Ethnologie française, XXXVIII, 2008, 2

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
91

.1
78

.2
55

.1
39

 -
 1

4/
11

/2
01

6 
04

h4
4.

 ©
 P

re
ss

es
 U

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 F

ra
nc

e 
                        D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info -  -   - 91.178.255.139 - 14/11/2016 04h44. ©
 P

resses U
niversitaires de F

rance 



Dossier : Bembo puf207809\ Fichier : Ethno02_08 Date : 8/2/2008 Heure : 15 : 18 Page : 312

[« Tata » Flodén raconte ses souvenirs du Congo 1], Stockholm,
Svenska missionsförbundets förlag.

GRANQVIST Raoul, 2002, « Through a Swedish Looking Glass :
Photographing the Congolese Body », in Raoul Granqvist (ed.),
Sensuality and Power in Visual Culture, Umeå, Institutionen för
moderna språk – Umeå Universitet.

HANDELMAN Don, 1998 (1990), Models and Mirrors. Towards an
Anthropology of Public Events, New York-Oxford, Berghan Books.

HOCHSCHILD Adam, 1998, King Leopold’s Ghost : a Story of Greed,
Terror, and Heroism in Colonial Africa, Boston, Houghton Mifflin.
– 2007, Les fantômes du roi Léopold. La terreur coloniale dans l’État

du Congo 1884-1908, Paris, Tallandier.

JACOBSON-WIDDING Anita, 1979, Red-White-Black as a Mode of
Thought : A Study of Triadic Classification of Colours in the Ritual
Symbolism and Cognitive Thought of the Peoples of the Lower Congo,
Stockolm, Almqvist & Wiksell.

JENSSEN-TUSCH Harald, 1902-1905, Skandinaver i Congo :
svenske, norske og danske Maends og kvinders virksomhed i den uaf-
haengige Congostat [Les Scandinaves au Congo : les activités des hom-
mes et des femmes originaires de Suède, de Norvège et du Danemark
dans l’État indépendant du Congo], Köpenhamn, Gyldendalske
Boghandel – Nordisk förlag.

KIRSHENBLATT-GIMBLETT Barbara, 1998, « Objects of ethnogra-
phy », Destination Culture : Tourism, Museums, and Heritage, Ber-
keley, University of California Press.

MAC GAFFEY Wyatt, 1991, Art and Healing of the Bakongo, Stock-
holm, Folkens museum-etnografiska.

– 1994, Astonishment and Power, Washington, Smithsonian Insti-
tution Press.

MAUSS Marcel, 1990 (1924), The Gift. The Form and Reason for
Exchange in Archaic Societies, London, Routledge.

MILLER Daniel, 2005, « Introduction », in Daniel Miller (ed.),
Materiality, Durham, NC, Duke University Press.

MIRZHOEFF Nicholas, 1999, « Transculture. From Kongo to the
Congo », An Introduction to Visual Culture, London, Routledge.

ÖSTBERG Wilhelm, 2002, När Afrika kom oss nära [Quand l’Afri-
que s’approcha de nous], Kulturperspektiv 13, Stockholm, Etno-
grafiska museet.

PRATT Mary Louise, 1992, Imperial Eyes : Travel Writing and
Transculturation, London, Routledge.

SCHILDKROUT Enid et Curtis KEIM (eds.), 1998, The Scramble for
Art in Central Africa, Cambridge, Cambridge University Press.

SPIVAK Gyatri, 1988, « Can the subaltern speak ? », in Cary Nel-
son et Lawrence Grossber (eds.), Marxism and the Interpretation of
Culture, Houndmills, Macmillan Education.

SVINHUFVUD Axel, 1942, I Kongostatens tjänst [Au service de l’État
du Congo], Stockholm, Lindfors.

WALFRIDSSON Ruth, 1896, « Från Kongo [Depuis le Congo] »,
Missionsförbundet, 258-262.

WASTIAU Boris, 2000, Congo-Tervuren Aller-Retour, Bruxelles,
Musée royal de l’Afrique centrale.

312 Lotten Gustafsson Reinius

Ethnologie française, XXXVIII, 2008, 2

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
91

.1
78

.2
55

.1
39

 -
 1

4/
11

/2
01

6 
04

h4
4.

 ©
 P

re
ss

es
 U

ni
ve

rs
ita

ire
s 

de
 F

ra
nc

e 
                        D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info -  -   - 91.178.255.139 - 14/11/2016 04h44. ©
 P

resses U
niversitaires de F

rance 



Dossier : Bembo puf207809\ Fichier : Ethno02_08 Date : 8/2/2008 Heure : 15 : 18 Page : 313

ABSTRACT
The testimonies of things. Seeking the hidden grammars of collections from the Congo Free State in Swedish
museum
In the vaults of the Swedish national ethnographic museums, in Stockholm and Gothenburg, approximately 18 000 objects, from

areas within the boundaries of today’s two states of Congo, are housed today. Most of them were acquired by missionaries and
military officers active within the Congo Free State (1885-1909), the badly reputed private colony of the former Belgian king,
Leopold II. The author approaches these collections, not as tokens of Congolese material culture, but as traces of a, for long rather
forgotten, Swedish cultural history and as expressions of western material genres. Through case studies of a selection of collections,
created by Swedish men and women with differing roles in the colonial process, the paper focusses on the ways in which objects
have been selected, joined and charged with new functions and significances.

Keywords : Collections of ethnography. Congo Free State. Material genres. Colonialism. Sweden.

ZUSAMMENASSUNG
Von Dingen lernen. Was sich hinter den kongolesischen Sammlungen der schwedischen Museen verbirgt
Im Ethnographischen Museum in Stockholm und im Weltkulturmuseum in Göteborg befinden sich ungefähr 18 000 Objekte

die heute den beiden kongolesischen Staaten gehören. Die meisten dieser Objekte stammen von Missionaren und schwedischen
Offizieren, die im unabhängigen Staat Kongo (1885-1908) – einer privaten und verrufenen Kolonie Leopold II von Belgien –
arbeiteten. Als Ethnologe betrachtet der Autor diese Sammlungen nicht als materielle kongolesische Kultur, sondern als Spur
schwedischer Geschichte, die zu lange Zeit unbekannt war sowie als Ausdruck westlicher materieller Kunst. Die verschiedenen
Sammlungen, von Männern und Frauen mit unterschiedlichen Rollen innerhalb des Kolonialisierungsprozesses zusammengestellt,
zeigen deutlich die Art und Weise nach der die Objekte ausgewählt und mit neuen Funktionen und Bedeutungen bedacht wurden.

Stichwörter : Ethnographische Sammlungen. Unabhängiger Staat Kongo. Materielle Kunst. Kolonialismus. Schweden.

SAMMANFATTNING
Åskådingsundervisning. Kongos samlingars hemliga grammatik i svenska museer
I samlingarna på Etnografiska museet i Stockholm och Världskulturmuseet i Göteborg, bevaras idag ungefärligen 18 000 föremål,

från områden som tillhör dagens båda Kongostater. Merparten av dessa ting förvärvades av svenska missionärer och militärer som var
verksamma i Kongostaten (1885-1908) : kung Leopolds den II : e av Belgien privata och sedermera ökända lydrike. Som etnolog
har jag närmat mig samlingarna, inte i första hand som kongolesisk materiell kultur, utan som spår av en, länge tämligen okänd,
svensk kulturhistoria och som exempel på västerländska materiella genrer. Genom fallstudier av ett urval samlingar, skapade av kvinnor
och män med skilda roller i kolonisationsprocessen, har jag studerat hur föremål valts ut, förenats och laddats med nya betydelser och
berättelser.

Nyckelord : Etnografiska samlingar. Kongofristaten. Materiella genrer. Kolonialism. Sverige.
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