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EVOLUTION ACTUELLE DES 

LITTÉRATURES AFRICAINES 

Communication de M. Xavier GARNIER 

(Université Paris 13) 

au LVIIIe Congrès de l'Association, le 3 juillet 2006 

II est à la fois difficile et pourtant toujours nécessaire de 
parler de façon globale de ce qui se passe sur le plan litt
éraire à l'échelle d'un continent. Concernant l'Afrique 
cependant, il est encore possible de proposer des perspect
ives de lecture transversales. Si l'on compare avec la pro
duction littéraire massive des pays occidentaux, la littér
ature en Afrique est soumise à un régime strict. Les 
publications sont rares. C'est peut-être une chance pour la 
littérature ; c'est en tous cas une des hypothèses que je 
voudrais confirmer ici. 

Le problème spécifique aux littératures africaines pour la 
critique occidentale, et plus particulièrement française, est 
que les facteurs de brouillage sont multiples, essentiell
ement liés aux tenaces représentations que nous nous 
sommes faites de l'Afrique, et sans lesquelles nous serions 
peut-être un peu moins nous-mêmes. Il s'est noué, entre 
l'Afrique et le reste du monde, un rapport très particulier 
dont l'un des ressorts est la question de la nouveauté. En 
matière esthétique, depuis l'époque coloniale, on attend du 
nouveau du continent africain. LAfrique est pour les uns le 
continent d'un archaïsme régénérant et pour les autres le 
laboratoire d'une hyper-modernité naïve. Ces deux points 
de vue se superposent dans les lectures dites « postmod
ernes », qui font de l'Afrique un terrain d'étude privilégié. 
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II ne s'agira pas ici de faire un relevé des thématiques 
nouvelles traitées par le roman africain contemporain, 
mais de placer le curseur au niveau des modes d'écriture, 
pour cerner de quelle façon les écrivains des deux der
nières décennies parviennent (ou non) à ouvrir des 
brèches dans ce carcan d'images et d'horizons d'attente 
qui enveloppe jusqu'à aujourd'hui le continent. Il me 
semble que trois questions centrales sont remises sur le 
métier par la nouvelle génération d'écrivains, qui ont trait 
à un substrat profond de l'identité des littératures afr
icaines : le rapport de la littérature aux cultures africaines 
et aux « visions du monde » qu'on leur suppose associées ; 
le rapport de la littérature écrite aux pratiques verbales 
non scripturales (j'évite à dessein le terme d'oralité) ; la 
question de la destination didactique de la littérature. 

METTRE L'AFRIQUE EN PHASE AVEC LE MONDE 

La littérature écrite en Afrique est née d'une très forte 
préoccupation culturaliste : il s'agissait pour les écrivains 
de la négritude de porter globalement les valeurs du 
monde noir et cela ne pouvait se faire que par une référen
ce constante aux différents substrats culturels des sociétés 
africaines. Le levier culturel a été un fort moyen de mobili
sation anticoloniale au service d'une littérature engagée. 
Dès le début des années quatre-vingts, le lien entre la créa
tion littéraire et l'enracinement culturel se distend. Au 
Zimbabwe, un écrivain comme Dambudzo Marechera 
rejette viscéralement toute lecture shona de son œuvre : 
« Soit vous êtes un écrivain, soit vous n'en êtes pas un. Si 
vous écrivez pour une nation spécifique ou une race spéci
fique, alors allez vous faire foutre. En d'autres termes, 
l'expérience internationale directe de toute entité singuliè
re vivante est, pour moi, l'inspiration de l'écriture (1) ». 

(1) D. Marechera, dans F Veit-Wild and E. Schade, Dambudzo Marechera 
1952-1987, Harare, Baobab Books, 1988, p. 3 • « Either you are a writer or you 
are not If you are a writer for a specific nation or a specific race, then fuck you In 
other words, the direct international experience of every single living entity is, for 
me, the inspiration to write. » 
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Cette position radicale est maintenant celle d'une grande 
partie de la jeune génération d'écrivains africains dont le 
porte-parole le plus déterminé est le togolais Kossi 
Efoui (2). 

Une telle position est le fait d'écrivains qui revendi
quent un bagage culturel mondial. Le romancier djibou- 
tien Abdourahman Waberi multiplie les références litt
éraires dans ses œuvres, notamment par le biais d'un 
travail intertextuel de citations tous azimuts. Cette ten
dance forte de l'écriture africaine francophone contempor
aine reste un point de crispation assez intense dans le 
contexte général des littératures d'Afrique. Les auteurs les 
plus engagés dans cette dynamique de rattachement à un 
corpus littéraire mondial sont généralement des écrivains 
de la diaspora africaine en Europe, et leur démarche n'est 
pas toujours bien acceptée à l'intérieur du continent. C'est 
moins l'abandon d'un ancrage socioculturel pour l'écritu
re qui choque, que le refus déclaré d'appartenir à une 
communauté nationale d'écrivains. Du point de vue 
volontariste d'une littérature en train de se faire, ces talen
tueux jeunes écrivains « lâchent » leurs confrères et refu
sent de voir leurs œuvres enrichir un patrimoine littéraire 
en cours de constitution. 

Le comportement symétrique est actuellement égale
ment observable : on assiste à un développement import
ant des littératures modernes en langues africaines. De 
grands noms de la littérature africaine francophone 
comme Boris Boubacar Diop ou Pius Ngandu Nkashama, 
écrivent leurs derniers textes directement en wolof ou en 
ciluba. Un important mouvement d'émergence des littér
atures en langues africaines se crée sur des bases 
militantes : c'est le cas de la littérature peule, wolof, 
kikuyu, hausa, kinyarwanda, etc. Le cas le plus exemplair
e est celui de la littérature peule, fortement soutenue par 

(2) Voir l'entretien avec Kossi Efoui intitulé « La littérature africaine n'exis
te pas », publié dans В Mongo-Mboussa (éd.), Désir d'Afrique, Paris, Gall
imard, « Continent noir », 2002, p. 138-146. 
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un tissu d'associations très actives pour une affirmation 
culturelle peule (3). 

La question linguistique est donc au cœur du débat sur 
le rapport entre la littérature et les cultures africaines. 
L'argument selon lequel la langue française serait suscept
ible d'accueillir en son sein les visions du monde propres 
à d'autres d'horizons culturels et donc de permettre 
l'émergence d'autres littératures nationales, ne se suffit 
plus à lui-même. Les écrivains africains contemporains 
posent en de nouveaux termes la question du lien entre 
littérature, langue et culture. Il me semble qu'un partage 
de plus en plus net se dessine entre une littérature africai
ne publiée en France et dans une moindre mesure en Bel
gique, qui fait usage du réfèrent africain à fin d'identifica
tion au sein d'un champ, et des littératures de très petite 
diffusion, publiées de façon volontariste par les associa
tions et des éditeurs militants, qui font une place de plus 
en plus importante aux langues africaines. 

Les questions de l'identité africaine, de l'image de 
l'Afrique et des stéréotypes qui lui sont associés, sont le 
matériau principal d'écriture pour la littérature publiée en 
France. Le ressort de cette littérature est la manipulation 
consciente des stéréotypes. Les textes de Samy Tchak, 
Abdourahman Waberi, Eugène Ebodé, Kossi Efoui, etc., 
travaillent à partir d'une macrolecture de l'Afrique. Il y a 
une conscience aiguë d'un poids africain à porter pour les 
écrivains de la diaspora. Rares sont les tentatives d'écritu
re faisant abstraction du thème africain (4). L'œuvre de 
l'écrivain togolais Kossi Efoui est une réflexion sur la ci
rculation mondiale de l'image de l'Afrique. Les person
nages de ses pièces et de ses romans sont des silhouettes 
éclairées de façon éphémère par les feux de l'actualité et à 
tout moment susceptibles de retomber dans le silence et la 

(3) Lire sur cette question l'article de Mélanie Bourlet : « La littérature 
peule contemporaine caractéristiques et enjeux », Études Littéraires Afri
caines, 2005, n° 19, p 34-42 
(4) On peut cependant citer le camerounais Gaston-Paul Effa, avec La Salle 

des professeurs, Monaco, Ed. du Rocher, 2004. 
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nuit. Il y a une pression médiatique qui intervient de 
façon déterminante dans l'évolution des sociétés afri
caines, et sur laquelle travaille la littérature de la diaspora. 

Du côté des littératures à diffusion locale, l'ouverture 
thématique est tout aussi mondialiste, mais la perspective 
est inversée : ce n'est pas l'Afrique qui vient au monde, 
mais le monde qui vient à l'Afrique. Il y a une assise cul
turelle forte pour toutes ces littératures, qui ne remettent 
pas en question l'évidence d'une communauté de pra
tiques et de perceptions sociales, mais construisent leurs 
intrigues sur les phénomènes de perturbation qu'apporte 
la pression quotidienne des modèles de vie globalisés. 
L'exemple de la très prolifique et très populaire littérature 
hausa est caractéristique : il y est question à longueur de 
romans de problèmes générés par l'irruption, dans le quo
tidien d'une famille ou d'une communauté villageoise, 
d'un comportement décalé. Un exemple typique d'in
trigue romanesque est le retour au pays d'un étudiant 
formé aux USA, et son comportement à l'égard de sa pro
mise. 

La littérature contemporaine africaine prend acte du 
caractère radicalement extraverti du continent. L'Afrique 
est concernée au premier chef par la mondialisation, qui 
atteint chacun de façon plus directe que dans beaucoup 
d'autres parties du monde. Les écrivains ne peuvent 
qu'en tenir compte. Aussi discrète soit-elle au niveau de 
sa diffusion, la littérature africaine contemporaine est 
totalement mondialisée, dans ses thèmes et dans ses 
« poétiques ». Le paradoxe est que le regain des langues 
africaines n'est pas un signe de repli identitaire, mais plu
tôt une tentative pour renouer le contact avec une réalité 
quotidienne extravertie. 

DE L'ORALITÉ À LA PAROLE PUBLIQUE 

Tout aussi ancienne que la question de la culture, et liée 
à elle, est celle du rapport des littératures africaines à 
l'oralité et aux savoirs qui lui sont associés. Ce qu'on 
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appelle souvent la « tradition orale » prend toute son 
importance dès lors qu'on considère l'oralité comme le 
principal vecteur de la transmission intergénérationnelle 
du savoir. Dans ce que Jean Derive appelle les « civilisa
tions de l'oralité », il existe un mode particulier de gestion 
de la parole, forcément investie d'une responsabilité. La 
littérature écrite en Afrique est nécessairement marquée 
par cette absence de patrimoine archivable. De l'époque 
coloniale aux années quatre-vingts, les textes littéraires 
africains ont eu à s'occuper de cette oralité, soit pour la 
prolonger par l'écriture, soit pour s'en démarquer. 

Le glissement progressif qui s'est effectué au cours des 
année quatre-vingt-dix consiste en une dissociation entre 
l'oralité et le savoir : c'est davantage l'oral que l'oralité 
que vont mettre en avant les écrivains. La langue de la 
rue, la circulation des rumeurs publiques, les bavardages 
inconsistants vont être la matière de la nouvelle littératur
e. Il s'agit de capter quelque chose de ce qui se dit sur le 
continent. Un certain nombre de pionniers comme le 
congolais Tchicaya U Tam'si ou le guinéen Tierno Mone- 
nembo avaient préparé la voie d'un roman de la parole 
publique avec respectivement Les Méduses (5) et Les Ecailles 
du ciel (6). 

La littérature, tous genres confondus, tente alors de se 
mettre à l'écoute de ceux qui n'ont rien à dire et qui pour
tant ne cessent de parler. Soit un dialogue emblématique 
d'une pièce du dramaturge ivoirien Koffi Kwahulé à pro
pos d'une conversation dont on ne sait comment elle a 
commencé : 

OPOLO. - Bon, bon, d'accord. Cela dit, on a beau le retour
ner dans tous les sens, c'est moi qui ai commencé à parler de 
pain. C'est quand j'ai dit : « Voici un bon pain », en parlant 
de ce pain. 

(5) Tchicaya U Tam'si, Les Méduses ou les Orties de mer, Paris, A. Michel, 
1982. 
(6) Tierno Monenembo, Les Écailles du ciel, Paris, Seuil, 1986. 
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BADIBADI. - Là, tu as raison. Sinon avant le pain on disait 
rien. 
ТОРГГОР1. - On a toujours dit quelque chose, on s'en sou
vient plus, c'est tout. 
OPOLO. - Ben, c'est comme si on n'avait rien dit (7). 

Il y a une parole vacante dont les écrivains se nourriss
ent. Ils vont la chercher dans les quartiers périphériques 
des grandes métropoles africaines, là où est s'échoue un 
peuple en attente de destin. Le romancier camerounais 
Patrice Nganang parle d'une littérature des « sous-quart
iers », d'autres d'une littérature des bas-quartiers. . . L'im
portant est de chercher l'inspiration dans des lieux de 
relégation. 

La différence avec la position d'un Samuel Beckett, qui 
est une référence importante pour les dramaturges de la 
nouvelle génération, est la récupération de cette parole 
vide dans une dynamique fabulatrice. La littérature afr
icaine contemporaine se proclame fabulatrice. La parole 
publique, avec ses énoncés flottants, entre en circulation à 
l'intérieur des œuvres pour créer des fables ou des 
légendes. L'écrivain congolais Sony Labou Tansi, dans 
l'avertissement de son premier roman publié, a insisté sur 
le lien entre une situation politique et le réflexe de fabula
tion : « Et à l'intention des amateurs de la couleur locale 
qui m'accuseraient d'être cruellement tropical et d'ajouter 
de l'eau au moulin déjà inondé des racistes, je tiens à pré
ciser que La Vie et demie fait ces taches que la vie seule
ment fait. Ce livre se passe entièrement en moi. Au fond, 
la Terre n'est plus ronde. Elle ne le sera jamais plus. La Vie 
et demie devient cette fable qui voit demain avec des yeux 
d'aujourd'hui. Qu'aucun aujourd'hui politique ou 
humain ne vienne s'y mêler. Cela prêterait à confusion (8). » 

II faudrait mettre en rapport les positions de Sony et les 
textes de Bergson dans Les Deux Sources de la morale et de la 

(7) Koffi Kwahulé, II nous faut l'Amérique, Paris, Acoria, 1997, p. 17. 
(8) Sony Labou Tansi, La Vie et demie, Paris Seuil, 1979, p. 10. 
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religion, sur la fabulation comme réflexe de survie, pour 
mesurer l'écart entre cette notion centrale dans la création 
littéraire africaine contemporaine et celle d'imagination. 
Les processus collectifs de rumeur publique sont dénués 
de toute imagination, mais ont une formidable puissance 
fabulatrice, et surtout ils sont à mettre en rapport avec une 
situation quotidienne politique (au sens large de ce terme) 
extrêmement tendue. Citons un autre texte de Sony Labou 
Tansi, d'une valeur totalement programmatique pour 
toute la littérature africaine de ces dernières années : 

Quand le peuple parle, la parole prend sa mesure exacte. 
Elle tourne en folie et dévaste tout. L'Histoire perd sa raison 
d'être. Ceux qui écrivent des romans devraient savoir qu'on 
ne sera jamais plus romancier que la bouche du peuple. Elle 
invente dans les moindres recoins de la parole, sous le 
moindre coin de mot. Le roman-trottoir restera imbattable à 
tout point de vue. Chez nous, les histoires poussent comme 
des champignons. Elles imitent la luxuriance de la jungle. 
Elles élargissent une existence maigre qui finit par nous tenir 
à l'étroit. Toutes nos histoires et tous nos racontars tentent 
de nous sortir de la géométrie tracée par cette réalité mori
bonde où nous enferment le dénuement matériel et la dévir- 
ginisation de notre conscience. La misère spirituelle est la 
plus bête de toutes les misères. C'est pour lutter contre elle 
que nous nous évertuons à inventer l'inflation des langages. 
Nous avons réussi des échappatoires au tribunal des mots. 
Nous sommes le seul peuple au monde à avoir obtenu un 
non-lieu devant la dictature du verbe. Que diable ! Nous 
sommes plus malins que les mots (9). 

On mesure la distance qu'il y a entre une référence à un 
savoir oral traditionnel, qui a structuré la littérature afr
icaine jusqu'au début des années quatre-vingts, et ce 
recours à une parole publique hors contrôle, perçue 
comme libératrice. Les écrivains africains contemporains 
qui s'inscrivent dans la voie ouverte par Sony jouent la 
légende contre le mythe. C'est la dynamique créative col- 

(9) Sony Labou Tansi, Les Yeux du volcan, Paris, Seuil, 1988, p. 143. 
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lective de la légende qu'ils cherchent à capter, davantage 
que les effets structurants et le potentiel cognitif des 
mythes. 

POSITIONS ÉTHIQUES ET DIDACTIQUES : 
UNE QUESTION DE PERSPECTIVE 

La question de la vocation morale ou didactique de la 
littérature africaine n'est généralement pas considérée 
actuellement comme un axe important des études postco
loniales. Il me semble pourtant que la littérature qui 
s'écrit actuellement en Afrique permet de poser de façon 
nouvelle et très moderne le vieux problème du rapport 
entre la littérature et la morale. Précisément parce que les 
écrivains les plus novateurs ont renoncé à ancrer leur écri
ture dans un savoir africain transmis par transmission 
intergénérationnelle pour l'appuyer sur une expérience 
immédiate du monde marquée par l'extraversion et l'ou
verture à un savoir globalisé, ils se retrouvent au cœur 
d'une problématique morale d'ordre transculturelle. 

Le cas particulier de l'évolution de la littérature swahil
ie est à cet égard intéressant, et peut servir de révélateur 
pour mieux comprendre ce qui se joue actuellement sur 
l'ensemble du continent. La littérature moderne swahilie, 
née au cours des années cinquante, s'est développée selon 
une orientation explicitement didactique, particulièr
ement en Tanzanie pendant la période Nyerere jusqu'au 
début des années quatre-vingts. Le débat littéraire très 
intense, nourri par des polémiques parfois violentes, est 
indissociable d'un débat politique sur le modèle social à 
adopter et les représentations de ce qu'est et de ce que 
doit être le peuple. Particulièrement intéressante est la 
polémique qui s'est développée autour du passage au 
vers libre dans la poésie swahilie dans les années soixante- 
dix. Cette question apparemment purement littéraire a 
cristallisé des enjeux politiques réels concernant la place 
du poète dans la société et son rapport au peuple. Les tra
ditionalistes voient dans les contraintes métriques l'héri- 
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tage d'une civilisation swahilie antérieure à la mise au pas 
des populations dans le cadre d'un état moderne, aux ten
tations parfois centralisatrices ; les modernistes plaident 
pour une liberté formelle au nom d'une société moderne 
libérée du poids de la féodalité précoloniale. 

Mais au-delà de cette différence de perception politique 
concernant l'ordre social, il y a une divergence sur la place 
du poète dans la société : les traditionalistes raisonnent en 
termes de gloire littéraire et valorisent l'autorité morale 
qu'il incarne comme garantie de la cohésion sociale, alors 
que les modernistes perçoivent le poète comme l'expres
sion de telle ou telle force collective à l'œuvre dans le 
corps social. Dans tous les cas la préoccupation du peuple 
et de la relation qu'il entretient avec la littérature est au 
cœur du débat. Les questions formelles sont indisso
ciables d'une interrogation sur la façon dont la littérature 
agit au sein du corps social. 

Contrairement à ce que l'on aurait pu attendre, c'est le 
camp traditionaliste qui va finalement l'emporter, et la 
poésie swahilie contemporaine s'écrit très majoritaire
ment en vers à partir des années quatre-vingt-dix. L'issue 
de cette polémique est fort intéressante pour notre propos 
plus général sur l'évolution de la littérature en Afrique. 
La prise de conscience au cours des années quatre-vingts, 
un peu partout en Afrique, de l'impossibilité pour les 
États d'orienter de façon dirigiste l'évolution des sociétés, 
le sentiment très fort d'une mise en connexion des socié
tés africaines sur un réseau économique et culturel mond
ial est sans doute à mettre en relation avec cet attach
ement à la contrainte formelle. 

Un écrivain français comme Georges Perec, aux préoc
cupations politiques et éthiques fortes, a pu sentir la 
nécessité de passer par un jeu de contraintes formelles 
fortes pour hausser son écriture à la hauteur d'un réponse 
au désarroi moral consécutif à la seconde guerre mondiale. 
À titre d'hypothèse, je m'interroge sur la dimension 
éthique d'un grand nombre d'écrivains africains contemp
orains, dont le didactisme est rendu impossible par l'e
ffacement des valeurs traditionnelles dans une Afrique 
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ouverte à la mondialisation, mais qui cherchent plus que 
jamais une issue à la perte des valeurs. Le roman swahili 
des années quatre-vingt-dix est totalement en phase avec 
le roman francophone de cette même période, il va même 
peut-être plus loin dans une description apocalyptique 
des dérives sociales : trafics d'organes, prostitution nor
malisée dans la jeunesse, etc. 

La description d'un monde chaotique, voire apocalyp
tique — un auteur comme Sony Labou Tansi disait avoir 
l'Apocalypse de Jean de Patmos comme livre de chevet — 
est la condition d'émergence d'une littérature initiatique, 
qui me semble une tendance lourde de ce qui s'écrit 
aujourd'hui en Afrique. La littérature initiatique prend le 
relais de la littérature didactique dès lors qu'on a pris acte 
de la menace de déliquescence de l'ordre social et de la 
difficulté de transmettre des valeurs. Une jeune généra
tion d'écrivains togolais (Kangni Alem (10), Eugène 
Ebodé (11), Edem (12)) écrit une littérature initiatique 
remarquable sur les décombres d'une société togolaise 
particulièrement malmenée. Les personnages de leurs 
romans sillonnent une Afrique sans repères, à la recherche 
d'un père, d'une femme, ou de tout autre cible fuyante. 

Euphrase Kezilahabi, un des plus importants écrivains 
swahilis, qui vit actuellement au Bostwana, a écrit, au 
début des années 90, deux courts récits initiatiques (13) 
qui placent au cœur de la fiction une explosion nucléaire 
qui signe la fin d'un monde désorienté. Le personnage 
principal de ces récits, figure nécessaire du survivant dans 
tout récit initiatique, exprime la possibilité d'une transmut
ation de valeurs. Le parcours de Kezilahabi est sympto- 
matique d'une évolution globale de la littérature africaine 
au cours des trente dernières années. Ses premiers romans, 
écrits au cours des années 70 étaient empreints de réalisme 

(10) Kangni Alem, Cola cola fazz, Paris, Éditions Dapper, 2002. 
(11) Eugène Ebodé, La Transmission, Paris, Gallimard, 2002. 
(12) Edem, Port-Mélo, Pans, Gallimard, 2005 
(13) Euphrase Kezilahabi, Nagona, Dar es-Salaam, Dar es-Salaam University 

Press, 1990 , Mzingile, Dar es-Salaam, Dar es-Salaam University Press, 1991. 
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social : il s'agissait d'écrire au plus près de la vie des gens, 
et particulièrement des petites gens. Cette préoccupation 
est, nous l'avons vu, très largement partagée par les écri
vains francophones. Mais au fur et à mesure que les proj
ets politiques et les espérances qu'ils devraient engendrer 
désertent les sociétés, le réalisme social perd ses assises 
didactiques et évolue vers l'initiatique. Non plus trans
mettre des valeurs pour orienter ce monde, mais recher
cher des valeurs pour survivre à la vacuité du monde. 

* 

On a souvent assigné à la littérature africaine une fonc
tion sociale prioritaire. On considère généralement les li
ttératures orales comme vivant par et pour une société 
particulière. Cet enracinement social de la littérature afr
icaine me semble de moins en moins flagrant. Pour autant 
la tendance n'est pas à un repli vers l'intimité, à l'image 
d'une évolution actuelle de la littérature occidentale, mais 
plutôt à une ouverture sur le dehors des sociétés. Mon 
hypothèse est que la littérature en Afrique est actuell
ement davantage concernée par la question de l'assise co
smique des sociétés, que par celle de l'inscription de l'ind
ividu en leur sein. Les romans d'Ahmadou Kourouma ne 
sont pas écrits de l'intérieur du monde malinké, ils cher
chent, dans l'entre-deux linguistique malinké /français, 
l'assise stylistique qui rend possible un regard cosmique 
sur la mise en mouvement des sociétés africaines à l'ère 
coloniale et postcoloniale. 

Nous tenons peut-être ici une différence d'orientation 
importante entre une littérature occidentale plutôt vouée 
à l'exploration d'un dedans du monde, y compris lors
qu'elle se tourne vers l'autre, et une littérature africaine 
qui porte un regard sur le monde, et en particulier sur 
l'Afrique, depuis un hors-monde. Ce clivage, nécessair
ement à nuancer, sépare une littérature tournée vers l'int
ime et une littérature ouverte sur le cosmique. 

Xavier GARNIER 
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