










































Henri Grégoire et nous

Le titre de l’œuvre la plus connue de l’abbé Grégoire, La Littérature des Négres…,
est quelque chose comme un masque ou un faux nez. Ce titre donne à penser qu’il s’agit
d’art et de culture, ce qui ne risque guère d’attirer le regard sourcilleux de la police.
Napoléon fait surveiller ses sujets étroitement, mais n’avait pas un sens trop subtil de la
nuance. Eviter simplement le mot
« politique » dans  un titre pouvait
donc être une précaution utile.

En fait, bien  que le titre
tienne ses promesses, en ce sens qu’il
y est question des écrivains noirs, et
notamment de la poétesse Phillis
Whealey, ou d’autres Noirs qui se
sont illustrés dans les travaux de
l’esprit, La Littérature… est bien un
livre politique.

Lors de sa publication de
Grégoire siège au Sénat
conservateur, il est âgé de cinquante-
huit ans. Son nom apparaît
épisodiquement sur les listes de la police. Il a même conspiré un peu, intellectuellement…

En mai 1808, il est fait état de réunions discrètes qui se tiennent au domicile du
général et ancien ministre de la Guerre Servan, que Grégoire connaît bien puisqu’ils
animèrent quelque temps durant la Société des Amis des Noirs1 sous le Directoire. Lors
de ces conciliabules, il est question de revenir à l’inspiration républicaine de la
Constitution de l’an VIII, de renoncer aux entreprises napoléoniennes de conquête en
Europe, de suspendre les lois d’exception qui restreignent les libertés individuelles, c’est-
à-dire les garanties judiciaires pour l’accusé, la liberté de circulation, et qui suppriment
les libertés collectives telles que le droit d’association, le droit de réunion …

La mort de Servan la même année met un terme à cette opposition des salons, mais
le feu couve sous la cendre. Aussi, la publication de La littérature des nègres, si elle
témoigne fermement de cet esprit d’opposition, doit également contourner une censure de
plus en plus tatillonne, qui, après 1810, surveille davantage les productions dites
culturelles.

L’Espèce humaine est une et indivisible
Grégoire, dans le chapitre premier de La littérature des nègres ou recherches sur

leurs facultés intellectuelles, leurs qualités morales, et leur littérature , part d’un
fondement philosophique intangible : l’unité de l’espèce humaine. La Révélation est pour
tous les hommes.

1 2. La Société des Amis des Noirs et des Colonies tint des séances régulières entre l’automne 1797 et le printemps
1799. Elle avait pour objectifs la défense du régime de l’abolition de l’esclavage, l’amélioration de l’état social
des anciennes colonies à esclaves, la production de témoignages sur la traite négrière et la fondation en Afrique de
nouveaux établissements mixtes (européens et africains) qui reposeraient sur le travail libre et les transferts de
technologies. Leur projet, comme on le voit, n’était guère différent de celui des abolitionnistes américains qui
fondèrent le Libéria.



Grégoire tient Johan Friedrich Blumenbach2 en estime particulière. Il le cite à
plusieurs reprises dans ce premier chapitre, qui est une sorte d’exposé de principes
scientifiques et philosophiques, pour mieux démontrer la convergence du naturalisme, de
l’histoire et des Écritures.

« J’ai eu l’occasion d’en conférer avec Bonn d’Amsterdam, qui a la plus belle
collection connue de peaux humaines ; avec Blumenbach, qui a peut-être la plus riche en
crânes humains ; avec Gall, Meiners, Oslander, Cuvier, Lacépède ; et je saisis cette
occasion d’exprimer à ces  savants ma reconnaissance.

Tous, un seul excepté qui n’ose décider (Cuvier ?), tous comme Buffon, Camper,
Stanhope-Smith, Zimmerman, Somering, admettent l’unité de type primitif dans la race
humaine.

Ainsi, la physiologie se trouve ici d’accord avec les notions auxquelles ramène
sans cesse l’étude des langues et de l’histoire, avec les faits que nous révèlent les livres
sacrés des juifs et des chrétiens. Ces mêmes auteurs repoussent toute assimilation de
l’Homme à la race des singes ; et Blumenbach, fondé sur des observations réitérées, nie
que la femelle du singe soit soumise à des évacuations périodiques qu’on citait comme
un trait de similitudes avec l’espèce humaine »3 .

Tout au long de sa vie, l’abbé sera resté fidèle au droit naturel, qui inspira ses
premiers combats, et le sénateur est ici pleinement d’accord avec le révolutionnaire :

« Les nègres étant de même nature que les blancs, ont donc avec eux les mêmes
droits à exercer, les mêmes devoirs à remplir. Ces droits et ces devoirs sont antérieurs au
développement moral. Sans doute leur exercice se perfectionne ou se détériore selon les
qualités des individus. Mais voudrait-on graduer la jouissance des avantages sociaux,
d’après une échelle comparative de vertus et de talents, sur laquelle beaucoup de blancs
eux-mêmes ne trouveraient pas de place ? »4

Dans un passage de La littérature des nègres, associant juifs, Noirs, parias de
l’Inde et catholiques irlandais, dont Grégoire allait très nettement épouser la cause
« républicaine » :

« Les mêmes réflexions s’appliquent aux parias du continent asiatique, vilipendés
par les autres castes ; aux juifs de toutes couleurs (car il y en a aussi de noirs à Cochin),
dont l’histoire, depuis leur dispersion, n’est guère qu’une sanglante tragédie ; aux
catholiques irlandais, frappés comme les nègres d’une espèce de Code noir (the popery
law). Déjà, on s’est permis une assimilation également outrageante pour les habitants de
l’Afrique et de l’Irlande, en soutenant que tous étaient des hordes brutes, que partant
incapables de se gouverner par eux-mêmes, ceux-ci comme les autres devaient être soumis

2 Johann Friedrich Blumenbach, né le 11 mai 1752 à Gotha et mort le 22 janvier 1840 à Göttingen, est un médecin,
anthropologue et biologiste allemand. Il étudie la médecine à Iéna et obtient son doctorat à Göttingen en 1775. Il
s'intéresse très tôt à l'histoire naturelle et collectionne les squelettes, enseigne l'anatomie à Göttingen durant près
de 60 ans et aura une influence considérable sur des générations d'étudiants
Son apport le plus connu en matière d'anthropologie est la définition de la notion de race dans le cas de l'espèce
humaine. Cette définition fut victime d'un contresens notable par les commentateurs, et l'on en vint à considérer
qu'il était le premier promoteur de la notion d'une race humaine comme groupe fermé doté de caractéristiques
héréditaires durables. En réalité, Blumenbach est avant tout le tenant de la théorie dite dégénérationniste, selon
laquelle tous les hommes proviennent d'une souche unique, et ne sont différents qu'en vertu de modifications
climatiques progressives et réversibles. C'est ce qu'il appelle le phénomène de la dégénération (Abartung). Il
considère de fait les races comme des êtres de raison, des instruments d'approximation pour saisir la diversité
humaine, qui est partiellement un continuum passant par des transitions.
3 Grégoire : La Littérature… pp 33-34
4 ibidem : page 34



irrévocablement au sceptre de fer, que depuis des siècles étend sur eux le gouvernement
britannique. Cette tyrannie infernale existera jusqu’à l’époque, peu éloignée sans doute,
où les braves enfants d’Erin relèveront l’étendard de la liberté, avec la sublime invocation
des Américains, appel à la justice du ciel, an appeal to heaven.

Ainsi, Irlandais, juifs et nègres, vos vertus, vos talents, vous appartiennent ; vos
vices sont l’ouvrage de nations qui se disent chrétiennes ; et plus on dit du mal de ceux-
là, plus on inculpe celles-ci »5.

La priorité va à l’obtention de l’égalité des droits, et à la liquidation du préjugé de
couleur. Préalable tactique à l’objectif plus vaste de l’abolition de l’esclavage ? Prudence
partagée par la plupart des autres abolitionnistes, comme Brissot ou Condorcet, envers
une abolition hâtive qui s’accompagnerait d’un chaos sanglant ? Toujours est-il que la
première Société des Amis des Noirs, et singulièrement Grégoire, firent le choix du combat
politique et social mené par les libres de couleur, plutôt que celui de la revendication
économique de l’abolition de la traite et de l’affranchissement endogène, qui fut celui des
Anglais, et dont les protagonistes étaient avant tout les gouvernements et les maîtres.

La victoire complète de cette orientation fut consacrée par la loi du 4 avril 1792,
qui accordait, sans restriction aucune, la plénitude des droits aux citoyens de toutes les
couleurs. Grégoire ne recommence à publier que pendant le Directoire  et, dans
l’intervalle, si les thématiques coloniales semblent moins centrales dans ses interventions,
elles ne disparaissent pas de ses préoccupations.

Il intervient brièvement, à plusieurs reprises, au sein de la Convention nationale,
toujours dans le même sens ; d’abord, en 1793, pour inciter les députés à parachever leur
œuvre égalitaire en préparant l’abolition de l’esclavage, ensuite pour appuyer
explicitement le décret d’abolition du 16 pluviôse an II (4 février 1794), enfin, en 1795,
pour défendre la décision d’abolir l’esclavage à Saint Domingue, qui fut prise localement
par les commissaires Léger Félicité Sonthonax et Étienne Polverel au cours de l’été 1793.
Ces commissaires furent attaqués pour cette initiative personnelle qui ne faisait pas partie
de leurs instructions.

Loin du « bon sauvage »
Pour Henri Grégoire, l’unité fondamentale de l’humanité  est une évidence et les

différences entre les « races » ne sont que des détails liés  à des accidents de l’histoire.
« Les hommes naissent en demeurent égaux en droits » n’est pas seulement un texte qu’il
a voté. C’est sa conviction profonde. Et  cette conviction  n’a rien à voir avec le « mythe
du bon sauvage ».

Peu auparavant, au XVIII° siècle, on avait vu un fort contingent de personnages
exotiques débarquer dans la littérature française.  A cette époque-là, l’exotique se porte très
cultivé, intelligent, finement observateur et critique ! On connaît, parce que c’est le chef
d’œuvre du genre, « les Lettres Persanes » de Montesquieu. Toutefois ses Persans, qui
persiflent les Parisiens de façon très parisienne étaient accompagnés, sur les rayons des librairie,
d’un fort contingent d’autres Hurons très observateurs, Chinois présentables dans les meilleurs
salons et Canaques à l’esprit très français.  Alors, l’origine lointaine était un prétexte commode
pour émettre, avec une naïveté feinte, des critiques qui n’avaient rien d’exotique.

Cela sous-entendait bien sûr que le personnage exotique aurait eu les moyens et le droit
de formuler sur la France des avis dignes de considération. Il en ira de même du « bon sauvage »

5 Ibidem : pp 86-87



de Rousseau et de ses disciples. Que ce soit au nom d’une culture différente ou au nom d’une
bonté primitive, l’Exotique du Siècle des Lumières est avant tout un regard critique et lucide
sur la société européenne, bien plus qu’un échantillon de la société ou de la culture d’où il
provient.

Les Persans de tel auteur et les Canaques de tel autre ne sont en fait que des porte-parole
commode pour la pensée de l’auteur. Ils ne sont même que cela. La lecture de Montesquieu
peut nous apprendre beaucoup sur le Paris du XVIII° siècle. Il serait téméraire de chercher chez
ses Persans le moindre renseignement utile sur Ispahan.

Mais on a été encore plus loin.
Il est tout de même arrivé que parmi les Hurons, Persans et autres Canaques qui n’étaient

que des fictions littéraires jaillies de la plume d’auteurs qui n’avaient pas quitté les rives de la
Seine, se glisse un véritable « sauvage », en chair et en os, ou du moins décrit par un homme
qui avait effectivement pris la peine de naviguer sur des mers lointaines. Ce fut le cas de
Monsieur de Kerguelen, découvreur des îles qui portent son nom, et de Monsieur de
Bougainville, revenant d’un voyage autour du monde.

A son retour en France, Kerguelen est reçu à Versailles par Louis XV (18 juillet 1772).
Le monarque lui pose plusieurs questions. Il est intrigué par la description que Kerguelen lui
fait de sa découverte. « Elle (Sa Majesté) me demanda si je croyais que les terres que l’avais
découvertes fussent habitées. J’eus l’honneur de lui répondre que la dureté du climat et la
familiarité des oiseaux ne permettaient pas de le penser » Kerguelen ajoute : « Sa Majesté parut
satisfaite de la manière dont j’avais rempli ma mission ». Le roi lui annonce en effet qu’il le
nomme capitaine de vaisseau et lui décerne l’ordre de Saint Louis. Sur la liste d’ancienneté il
passe devant quatre-vingt lieutenants de vaisseau. Cette promotion lui vaudra nombre de jaloux.
Comment éteindre les rumeurs? La plus grave a trait au vaisseau « Le Gros Ventre » dont on
est alors sans nouvelles On accuse Kerguelen de l’avoir abandonné. Il fait état d’autres
calomnies « L’on raconte que je n’avais vu aucune terre mais seulement un nuage et que j’avais
ordonné à tout mon équipage de garder le silence sous peine de vie. »

Il est certain que la relation de Kerguelen parut assez nébuleuse à Louis XV pour que le
roi lui ordonnât d’organiser un second armement aux fins de « vérification» de sa découverte. »

Le héros du jour se laisse piéger par l’enthousiasme que sa découverte suscite dans les
salons. On lui dicte ce qu’il a vu. Kerguelen n’ose démentir, il finit par se convaincre lui-même
de ses chimères. Il a vu les Hespérides. Ce nouveau continent, il l’appelle le « troisième monde
». Peu à peu, il se persuade que la terre désolée est habitée par « des hommes naturels, vivant
comme dans l’état primitif, sans défiance comme sans remords et ignorant les artifices des
hommes civilisés ». Il a même trouvé un nom à ce nouveau monde: Australasie. « M. de
Maupertuis dit qu’il aimerait mieux avoir une conversation d’une heure avec un habitant de
l’Australasie qu’avec le plus bel esprit de l’Europe ».

De nombreux indices, tant dans la préparation du voyage que dans son déroulement,
laissent à penser que Kerguelen n’avait aucune envie de repartir. Au retour de son second
voyage, il est décrété de prise de corps et incarcéré.

Juste avant lui, Bougainville avait effectué un voyage autour du monde et notamment à
Tahiti. A son retour, il ramenait avec lui une fleur de l’Amérique du Sud que son ami
Commerson lui avait dédiée sous le nom de bougainvillée, et un jeune Tahitien du nom
d’Aotourou, alias Poutavery, selon la prononciation tahitienne du nom de Bougainville. Cet
Aotourou fut pendant quelques mois la coqueluche du Tout- Paris. On admira surtout son ardeur
à courtiser les dames, et son incapacité à émettre tous les sons de notre langue. Au reste, on le
prenait indifféremment pour un « Indien » ou pour un «Patagon »... Bougainville sacrifia le tiers



de sa fortune pour lui permettre de retourner dans sa patrie. Il alla jusqu’à l’île de France, où il
mourut.

Dans les journaux et les notes rapportés par Bougainville et ses compagnons (Fesche,
Vivez, Caro, Nassau-Siegen, Commerson, Duclos-Guyot),
et le Voyage lui- même, publié pour la première fois en
1771, on trouve toutes sortes de renseignements sur divers
peuples, et surtout sur les Tahitiens, leurs mœurs, leur
manière de se nourrir, leur artisanat. L’interrogatoire
d’Aotourou pendant son séjour en France permit à
Bougainville d’enrichir son enquête sur les mœurs, les
croyances et la langue des Tahitiens. Il y fut aidé par La
Condamine, un savant qui avait longtemps séjourné en
Amérique du Sud, et par Pereire, un autre savant, spécialisé
dans l’observation et la rééducation des sourds-muets6.

Mais le succès de la relation publiée par
Bougainville en 1771 vint surtout de sa description des
mœurs idylliques des Tahitiens. Les gens du monde y
trouvèrent à bon compte l’illustration du « rousseauisme »
7, à la mode. Ils y trouvèrent surtout l’occasion de donner
corps aux désirs d’une société profondément corrompue
sous ses airs policés. On le voit bien dans les Mémoires
secrets de Bachaumont, parlant d’Aotourou : « M. de

Bougainville prétend que dans le pays où il a pris ce sauvage, un des principaux chefs du lieu,
hommes et femmes se livrent sans pudeur au péché de la chair; qu’à la face du ciel et de la
terre, ils se copulent sur la première natte offerte, d’où lui est venue l’idée d’appeler cette île,
l’île de Cythère. » Ce succès douteux explique peut-être la réserve observée en revanche par les
savants et par les gens de lettres8.

La question la plus délicate que pose le Voyage est moins celle de l’utopie tahitienne,
que l’usage qu’on en a fait depuis le XVIII° siècle.

Bougainville n’était pas un admirateur de Rousseau, bien au contraire. C’est à lui qu’il
en a lorsqu’il écrit dans le Discours préliminaire : « Je suis voyageur et marin; c’est-à-dire, un
menteur, et un imbécile aux yeux de cette classe d’écrivains paresseux et superbes qui, dans les
ombres de leur cabinet, philosophent à perte de vue sur le monde et ses habitants, et soumettent
impérieusement la nature à leurs imaginations. Procédé bien singulier, bien inconcevable de
la part de gens qui, n’ayant rien observé par eux-mêmes, n’écrivent, ne dogmatisent que

6 Certes, on était alors au tout début des explorations et l’on faisait ce que l’on pouvait… Il est toutefois
remarquable de voir apparaître, dès le début, deux idées qui ne se démentiront pas tout au long de l’ère coloniale.
Il y a d’une part l’idée que les explorateurs sont des spécialistes « des sauvages » dans leur ensemble, d’autre part
l’idée que ceux-ci sont en quelque points comparables à des infirmes (ici : des sourds-muets). Il était d’ailleurs
assez étrange à une époque où le « bon sauvage » était plutôt vu comme supérieur parce que plus proche de la
nature, d’en faire simultanément une sorte de « handicapé ».
7 La question de savoir s’il faut attribuer à Jean-Jacques Rousseau lui-même l’idée du « bon sauvage » fait elle-
même débat et il semble bien qu’il faille répondre par la négative. La question qui nous préoccupe ici n’est pas de
faire l’exégèse de Rousseau, mais de constater que ceux qui, dans les salons « philosophiques », se référaient à
« l’homme de la nature », se proclamaient ses disciples. C’est en ce sens qu’il faut entendre ici le mot
« rousseauisme ».
8 Sans pousser trop loin le parallélisme, il faut quand même remarquer que G. Hulstaert, dans le Congo du XX°
siècle, se fera aussi traiter de « pornographe » par Mgr de Hemptinne, pour avoir publié un article sur la
circoncision.



d’après des observations empruntées dans ces mêmes voyageurs auxquels ils refusent la faculté
de voir et de penser. » Il avait pu lire en effet, dans la note X du « Discours sur l’origine de
l’inégalité » : « Les particuliers ont beau aller et venir, il semble que la philosophie ne voyage
point. La cause de ceci est manifeste, au moins pour les contrées éloignées : il n’y a guère que
quatre sortes d’hommes qui fassent des voyages de long cours, les marins, les marchands, les
soldats et les missionnaires ; or on ne doit guère s’attendre à ce que les trois premières classes
fournissent de bons observateurs ». Son texte est clairement, par rapport à celui de Rousseau,
la « réponse du berger à la bergère », par un marin9 blessé dans son amour-propre.

Quant à l’idylle tahitienne, Bougainville l’a tempérée dans la rédaction définitive du
Voyage. Son enthousiasme au premier abord, comme celui de ses hommes, s’expliquait assez
par les mois de privation, de faim, de froid, de souffrance subis avant d’arriver dans ces parages.
Et qu’avaient- ils réellement pu voir en neuf jours? « J’ai dit plus haut, écrit-il dans le chapitre
III de la deuxième partie du Voyage, que les habitants de Tahiti nous avaient paru vivre dans
un bonheur digne d’envie. Nous les avions vus presque égaux entre eux, ou du moins jouissant
d’une liberté qui n’était soumise qu’aux lois établies pour le bonheur de tous. Je me
trompais10».

Le marin lui-même n’est donc pas vraiment à 100 % l’auteur du célèbre paragraphe que
l’on cite généralement comme « Ce que Bougainville dit des Tahitiennes » (alors que le
« Voyage… », en édition moderne, pèse quand même ses 400 pages !) : « Ce n’est pas l’usage
à Taïti que les hommes, uniquement occupés de la pêche et de la guerre, laissent au sexe le plus
faible les travaux pénibles du ménage et de la culture. Ici, une douce oisiveté est le partage des
femmes, et le soin de plaire leur plus sérieuse occupation... Les femmes doivent à leurs maris
une soumission entière : elles laveraient dans leur sang une infidélité commise sans l’aveu de
l’époux. Son consentement, il est vrai, n’est pas difficile à obtenir, et la jalousie est ici un
sentiment si étranger, que le mari est ordinairement le premier à presser sa femme de se livrer.
Une fille n’éprouve à cet égard aucune gêne; tout l’invite à suivre le penchant de son cœur ou
la loi de ses sens ».

Bougainville ne peut être tenu pour entièrement responsable du succès d‘un mythe qu’il
contribua sans doute à créer, mais dont il sut faire aussi la critique. Certains de ses compagnons
y eurent sans conteste une part plus grande. Commerson, par exemple, dont le Post-scriptum
sur l’île de la Nouvelle Cythère, publié dès novembre 1769 dans le Mercure de France, était
absolument dithyrambique. Nul doute que ce « post-scriptum » (à une lettre écrite en réalité
quelques mois plus tôt à Lalande) n’ait préparé et orienté la lecture du Voyage encore à paraître
de la façon la plus partiale qui fût. Commerson parle d’ « île heureuse », d’« Utopie », « le seul
coin de la terre où habitent des hommes sans vices, sans préjugés, sans besoins, sans
dissensions ». Les femmes y sont parfaites, « les rivales des Géorgiennes en beauté, et les sœurs
des Grâces toutes nues ». Elles se donnent à tout venant sous les yeux ravis de leurs
compatriotes, et il faudrait être un tartufe pour y voir le moindre mal. Ce serait, dit Commerson,
méconnaître « l’état de l’homme naturel né essentiellement bon, exempt de tous préjugés et
suivant sans défiance comme sans remords les douces impulsions d’un instinct toujours sûr,
parce qu’il n’a pas encore dégénéré en raison ».

Certes, les Tahitiens sont un peu filous. Mais quoi, « le droit de propriété est-il dans la

9 Bougainville fut marin toute sa vie et traversa, en cette qualité, les divers régimes que la France connut à son
époque. C’était son métier et il n’en connaissait pas d’autre. Quand nous le lisons de nos jours, c’est précisément
cette « ambiance de la marine en bois », l’abondance d’un vocabulaire marin qu’il utilisait en technicien, qui en
fait le dépaysement  et le charme, et non plus la description de la liberté des mœurs tahitienne. Le Voyage a donc
conquis et gardé ses lecteurs pour deux qualités différentes… que l’auteur n’avait pas voulu y mettre.
10 Souligné par moi (NdA)



nature » ? Non, dit Commerson, « il est de pure convention ». Tout le texte, qui est court, est
de même farine. Au reste, les lecteurs du Mercure pouvaient le mettre en parallèle avec ce que
Byron (1767, voyage de 1764-1765) et Pernetty (1769, voyage de 1763-1764) avaient écrit des
Patagons. Ils avaient pu lire aussi en 1767 la Lettre au docteur Maty sur les géants patagons, de
l’abbé Coyer. Le Patagon est sain, il vit dans l’harmonie la plus totale avec son milieu, la société
patagonne est des mieux organisées, elle ne connaît pas de distinction de classes : « De tous les
hommes qui vivent en société, disait Coyer, c’est lui (le Patagon) qui se rapproche de l’homme
de la nature. » Comment les lecteurs du Voyage pouvaient-ils ne pas voir dans les Tahitiens et
les Patagons de Bougainville des hommes de la nature? Ces hommes existaient, puisque Byron,
dom Pernetty et Commerson les avaient rencontrés, et puisque les « philosophes »
dogmatisaient déjà sur eux.

Bougainville n’était pas rousseauiste et si son premier mouvement le porta à idéaliser
l’escale tahitienne, il eut assez d’esprit critique pour corriger dans le Voyage la représentation
qu’il voulait en donner à ses lecteurs. Est-ce à dire qu’à la Terre de Feu ou à Tahiti il ait bien
vu ce qu’il croyait voir? Doit-on opposer sa conception des choses à celle des utopistes de son
temps comme on opposerait le regard de l’ethnologue, le regard scientifique, à ce que d’aucuns
appelleraient une vision « idéologique » du monde?

Il s’agissait plutôt d’opposer une rêverie à une autre. Cette rêverie porte-t-elle un
message « philosophique » ? Sans doute, s’il est vrai que rêver d’un âge d’or implique si peu
que ce soit condamnation du siècle où l’on vit. Mais cette « philosophie » est totalement décalée
par rapport aux idées dominantes du temps de Bougainville. C’est celle d’un contemporain de
Fénelon, qu’il cite d’ailleurs dans le Journal, plutôt que celle d’un émule de Diderot ou de
l’abbé Raynal.

Comme Bougainville n’avait vu dans les mers du  Sud que ce qu’il croyait y voir, ses
lecteurs, préalablement mis en appétit par Coyer, Pernetty et Commerson, ne lurent dans le
Voyage que ce qu’ils s’attendaient à y trouver : une apologie du primitivisme et de l’amour
libre, la condamnation de la propriété privée, et un exotisme discret qui ne les dépaysât point
trop des chinoiseries de Boucher et des fêtes de Fragonard. Les mêmes, ou d’autres, eurent
plaisir à retrouver ces thèmes rassurants dans des récits postérieurs à celui de Bougainville. Ce
n’est pas un hasard si Fréville, le traducteur français du voyage de Banks et Solander publié à
Paris en 1772, lui donna le titre de Supplément au Voyage de M. de Bougainville. Le passage
consacré aux femmes de Tahiti, à leur beauté, à leur lascivité, est conforme à un poncif déjà
bien ancré, avec le ragoût supplémentaire d’une polémique sur l’origine « certainement »
française du mal vénérien dont plusieurs sont atteintes. Même son de cloche dans les relations
de Byron, Carteret, Wallis et Cook rassemblées par Hawkesworth en 1773 et traduites en
français par Suard en 1774 : « Il n’y a, à ce qu’il paraît, dans l’île, aucun bien permanent dont
la fraude ou la violence puissent s’emparer. Nous devons ajouter que partout où les lois ne
mettent point de restrictions au commerce des femmes, les hommes sont rarement tentés de
devenir adultères11. »

Nous connaissons naturellement un autre Supplément au Voyage de Bougainville. C’est
celui que Diderot écrivit après la lecture du Voyage autour du monde et donna en feuilleton
dans la Correspondance littéraire de Grimm entre septembre 1773 et avril 1774. Ce Supplément
fut imprimé pour la première fois en 1796. L’éditeur, un bigot, voulait par là démontrer la
nocivité de certains écrits philosophiques, sans se priver du bénéfice d’une bonne affaire
commerciale. Grâce à lui Diderot n’a cessé depuis deux siècles de passer pour l’apologiste le
plus débridé des « principes » naïvement illustrés par les Tahitiens de Bougainville.

Je n’ai stationné aussi longtemps sur le Voyage de Bougainville que parce qu’il est

11 On voit assez mal le sens de cet argument. Si les hommes ne sont pas tentés par l’adultère, comment peut-on
savoir qu’il n’y a pas de restriction au commerce des femmes ?



significatif non pas d’une, mais de deux distorsions. D’une part, même chez un véritable
explorateur, les indigènes deviennent des fictions littéraires, dont la principale fonction est de
permettre une critique de la société française. Mais, d’autre part, cette société lui impose de
faire à son sujet les critiques qu’elle attend de lui. Quant à Kerguelen, comme on l’a vu, c’est
encore pire : on lui impose pratiquement d’avoir découvert un continent et rencontré ses
habitants heureux.

Le Voyageur se voyait conférer une sorte de statut privilégié, du fait d’avoir vu de ses
propres yeux les pays et les peuples exotiques dont il parlait et se faisait, dans une certaine
mesure, le porte-parole. Mais il n’était pas libre de ce qu’il allait dire. Alors même que son droit
à être écouté se basait sur le fait d’avoir effectivement parlé avec les Tahitiens, Patagons et
autres Exotiques, il n’était admis à exercer ce droit que pour autant que son discours
correspondît à ce qu’on attendait de lui. Il devait formuler à l’égard la société européenne, au
nom de « l’homme de la nature », les critiques des rousseauistes. Ceux-ci voulaient entendre
dire que la sexualité doit être libre et que la propriété est un mal, peut-être pas aussi nécessaire
qu’on le disait. Il fallait lui donner ce qu’il voulait entendre. Tout autre texte, même
parfaitement conforme à ce que les Exotiques lui avaient effectivement dit, aurait valu au Hardi
Navigateur d’être expulsé comme un malpropre des salons distingués où il avait jusque-là
péroré.

Les exemples qui précèdent illustrent cette attitude de la « thématique imposée » de la
part des salons « philosophiques » du XVIII ° siècle. Ils ne furent pas les seuls. A cette même
époque, apparut un genre littéraire appelé à une belle fortune au temps des colonies : la
littérature missionnaire. L’ancêtre de celle-ci fut une publication des Jésuites, consacrée alors
surtout à l’Extrême-Orient. Les « Lettres édifiantes et curieuses des Jésuites missionnaires en
Chine, au Levant, en Inde, en Amérique, et ailleurs », titre généralement abrégé en « Lettres
édifiantes et curieuses », forment une large collection de 34 volumes  publiés entre 1705 et
1775.

La formule est déjà celle que pratiqueront toutes les publications missionnaires de la
grande époque coloniale : sur base de la correspondance effectivement reçue des religieux
exerçant leur apostolat en terre étrangère, les confrères de leur ordre élaboraient des textes ayant
le ton familier de la correspondance, donc faciles à lire, où s’entremêlaient descriptions
pittoresques et propos édifiants. Les dates de parution sont des plus parlantes : on est devant
une manœuvre apologétique de l’Eglise contre les « libertins » et les « philosophes », qui fait
appel aux même armes : les Exotiques sont appelés à témoigner, mais cette fois en faveur de
l’Eglise.

Tout comme dans le cas de Bougainville, il ne s’agit pas d’exotisme de carton-pâte : les
missionnaires ont vraiment voyagé et observé, leurs descriptions présentent un réel intérêt que
nous qualifierions aujourd’hui d’« ethnographique ». Mais on y voit aussi apparaître des thèmes
apologétiques promis à un bel avenir au Temps des Colonies. C’est le cas de l’universalité de
la foi en Dieu. Puisque les « bons sauvages » ont une religion, n’est-ce pas la preuve que celle-
ci est « naturelle » (donc bonne) ? C’est le cas aussi du zèle des nouveaux chrétiens – car tout
ne se passe pas toujours pour le mieux dans le meilleur des mondes, et il y a donc des exemples
de martyre – opposé à la tiédeur des pays où le christianisme est implanté depuis longtemps.
Ces textes auront cent ans plus tard une nombreuse descendance de récits mettant en évidence
le zèle des nouveaux chrétiens.  « J’apprends, mes petits amis, pouvait alors s’écrier le R.P.
Directeur du Collège Ste Aldegonde à Wanfercée-Baulet, que certains d’entre vous ne viennent
qu’avec répugnance à la Sainte Messe. Pensez donc à ces petits noirs qui font 25 km à pied sous
le soleil brûlant d’Afrique pour y assister, etc...». La justification de l’action missionnaire et
l’édification en général faisaient ainsi bon ménage.

Si le thème de la « religion naturelle » n’est pas sans parenté avec le mythe du « bon



sauvage », le zèle du néophyte, surtout s’il le mène jusqu’au martyre, a de son côté des accents
préromantiques qui ne sont pas moins rousseauistes. Une religion ne doit-elle pas être vraie,
pour inspirer une conduite aussi sublime ? C’est déjà l’apologie par le sublime à la manière de
Chateaubriand. Je pleure, donc je suis. Par contre, il est à peine besoin de le dire, si certaines
descriptions des mœurs tahitiennes devaient leur succès aux rêveries lascives qu’elles
suscitaient dans les imaginations guillerettes, on ne trouvera rien de semblable dans les « Lettres
édifiantes ». Les confesseurs s’empresseront d’en conseiller la lecture aux jeunes filles pieuses.

Cent ans avant l’époque coloniale, les peuples exotiques, réels ou de  pure fiction, étaient
appelés à critiquer l’Occident.  L’écart ne s’était pas encore creusé ! Cent ans plus tard, la
révolution industrielle a eu lieu, et il n’est plus du tout question de permettre à des Persans,
même distingués et  de bonne compagnie, d’émettre des gaudrioles sur la civilisation
européenne. Il s’agissait pour eux de tomber la veste et de construire des chemins de fer, sous
direction européenne. Plus question d’égalité, de comparaison entre les civilisations, d’aimable
relativisme sceptique ! Désormais sûre d’être seule à mériter le nom de civilisée, l’Europe allait
répandre cette civilisation partout où elle le pouvait, avec l’ardeur d’une Croisade12.

Il faut remarquer que sur plus d’un point, les deux marins dont on vient de parler, se
trouvent dans des situations, se voient imposer des exigences et ont eux-mêmes des attitudes
qui préludent à celles que l’on rencontrera, au « joyeux temps des colonies », chez les
ethnologues/missionnaires  et les anthropologues/administrateurs.

1. Ils  se trouvent, lors de leurs contacts avec le monde exotique, en service commandé.
Même quand ils sont « en mission d’exploration », l’observation pure n’est pas leur
seule mission.

2. Bougainville s’efforce d’être très sérieusement scientifique dans son approche de la
langue et de la culture tahitiennes. Et il ne recule pas devant un gros effort personnel
pour rapatrier Aotourou13.

3. La réserve observée par les savants et par les gens de lettres devant les passages
« délicats » de Bougainville, comme plus tard les ennuis du P. Hulstaert traité de
« pornographe » montrent que savants et religieux ne badinent pas avec les sujets qui
touchent à la morale ou remettent en cause les bases de la société (sujets se situant
« en dessous de la ceinture » mais aussi sujets touchant, par exemple, à la propriété).

4. Bougainville, dans une certaine mesure (et ses collaborateurs encore bien plus que lui)
et Kerguelen jusqu’au-delà des limites du bon sens, se laissent imposer un discours
« pré-requis ». Ils donnent à entendre le langage que l’on est disposé à écouter.

5. Simultanément, il s’agit d’opposer une rêverie à une autre. Rêver d’un âge d’or
implique si peu que ce soit condamnation du siècle où l’on vit.

A distance, l’attitude du XVIII° siècle sceptique paraît bien plus sympathique que celle
du XIX° colonisateur. Il reste cependant que là aussi, les réalités exotiques sont au service de
quelque chose. Non seulement, elles ne sont pas de pures et simples descriptions, mais cette
description est moins importante que le message que l’on veut faire passer à propos, non de la
société exotique, mais de la société européenne. Il est bien possible que les Tahitiennes se soient

12 Mais les géographes s’arrangent toujours pour trouver les faits compatibles avec la thèse qu’ils défendent. Quand
on commença à parler de colonisation du Congo, on ne savait rien du  chiffre de sa population. On vit cependant
les journaux pro-coloniaux avancer qu’il y avait là « vingt millions de clients pour notre industrie » cependant que
pour les feuilles anticoloniales  « le Congo avait peut-être, au plus, cinq millions d’habitants qui de toute façon ne
nous achèteraient jamais rien ».
13 Il y a là un divorce entre le narrateur et son public, que l’on retrouvera souvent plus tard : Bougainville s’investit
sérieusement dans une relation humaine avec son protégé, alors que le public ne lui accordera qu’une curiosité
superficielle.



montrées très accueillantes aux matelots de Bougainville, ou que les Mongols aient manifesté
un grand appétit spirituel et religieux. Dès que l’on a affaire à une population un tant soit peu
nombreuse, il serait étonnant de ne pas y rencontrer quelques femmes un peu légères et quelques
personnes intéressées par la religion. Ce que les « philosophes » et les jésuites veulent
enseigner, c’est qu’il devrait en être de même en France ! Pour une part de son discours, la
description n’est donc plus le sujet principal, elle est devenue l’humble servante d’un message
sur la société d’origine de celui qui décrit.

Quand on pousse à bout cette démarche, on aboutit à l’Utopie : la description d’un lieu
inexistant et d’une société imaginaire où vont se dérouler des événements qui n’ont de sens que
par leur référence à la société réelle où vivent l’auteur et ses lecteurs. Tout le monde le sait.
Qu’on nous montre que les querelles doctrinales sont vaines en décrivant une situation où l’on
frôle la guerre civile quant à savoir par quel bout entamer un œuf à la coque, c’est d’autant plus
acceptable qu’il n’y a pas de Lilliputiens qui pourraient souffrir de ce qu’on les administrerait
mal. Quand on commence à entremêler de telles considérations à la description de peuples réels
et de gens existants, la situation n’est pas sans danger !

Discours implicite et définition de l’Homme.
Henri Grégoire trouve donc que l’unité de l’espèce humaine est une évidence. Et il

trouve tout aussi évident de considérer que si de grandes choses ont été réalisées sur le sol
africain, elles doivent être l’œuvre des Africains eux-mêmes. Et, si sa Littérature des nègres est
sous-titrée « Recherches sur leurs facultés intellectuelles, leurs qualités morales et leur
littérature ; suivies de Notices sur la vie et les ouvrages des Nègres qui se sont distingués dans
les Sciences, les Lettres et les Arts », c’est pour souligner que ces dons leur sont naturel et non,
comme on l’a fait durant le « joyeux temps des colonies » pour mettre en  évidence des numéros
de « singes savants ».

Notre vision du monde et des autres, de l’Autre, forgée dans l’univers éducatif
occidental, est rarement présente en tant que telle à notre esprit lorsque nous posons un
jugement sur ce qui nous entoure. Mais elle est bien là, agissante, colorant notre environnement
de sa palette de stéréotypes, de préjugés et de valorisations.

C’est pourquoi une personne qui croit se montrer ouverte en disant par exemple « les
Noirs sont gentils », recourt en fait à un préjugé positif, à des fins probablement conciliatoires.
Et c’est sans doute là un des grands pièges de la pensée occidentale, contemporaine en tout cas :
s’imaginer qu’il suffit de changer un négatif («Les Noirs sont méchants ») en positif pour se
blanchir de toute accusation de racisme. Ce qu’il faut relever, c’est qu’il s’agit d’un procédé
généralement peu conscient, qui n’est perceptible que par l’auditeur, et qui ne met pas toujours
en cause la bonne foi de celui qui s’exprime ainsi.

Encore faudrait-il, pour être complet, décrypter aussi la subjectivité de cet auditeur-
témoin qui, bien sûr, n’est pas non plus « neutre ». Cela peut continuer à l’infini et mener fort
loin ! Il s’agit en effet de l’implicite : les sous-entendus, les préjugés sous-jacents d’un discours
lourd d’un sens dont la saisie par le lecteur auditeur repose sur l’adhésion à un système de
valeurs communs à l’auteur et à lui-même. L’implicite se manifeste à travers des procédés
divers, dont la comparaison, l’analogie, la dichotomie (« civilisé » opposé à « sauvage « ),
l’emploi d’un terme pour un autre, plus ou moins valorisant selon le cas («expansion» pour
«invasion», «guerrier» pour «soldat»), l’association d’un terme «neutre» avec un terme
péjoratif (« l’affreux sorcier ») et plus généralement, l’emploi d’une terminologie valorisante
(« nation civilisatrice ») ou dépréciative (« peuplades primitives »).

A travers les ouvrages divers auxquels nous avons accès (romans, essais, récits publiés
de l’époque coloniale à nos jours), considérés comme représentatifs du discours colonial, il



nous est possible de dépister quelques préjugés implicites qui viennent soutenir les prétentions
européennes à la supériorité.

Première constatation : la cohérence frappante de cet implicite à travers des œuvres
d’une relative diversité de genres, de styles et d’époques. Des origines à nos jours, on retrouve
par exemple les mêmes allusions à l’âme noire, à l’âme africaine14, au fond bantou, dont on
peut se demander si l’objet n’est pas de marquer une différence de nature avec l’« âme
blanche »15.

En second lieu, on ne peut manquer d’être intrigué par la rareté, quasi l’absence du mot
«homme» pour désigner les habitants du continent africain. Certes, les dénominations ne
manquent pas : « Noir, nègre, indigène, autochtone, sauvage », plus rarement, « natif » ou
« aborigène », mais « homme », guère. Et non seulement ce terme est-il peu appliqué aux
populations noires, mais lorsqu’il apparaît dans les textes, il se réfère le plus souvent, de
manière évidente, à l’Européen

« Il regarde (...) une ville-champignon qui sortit, voici moins de quarante ans, d’une
savane boisée où l’homme découvrait la verte présence de la malachite »16 .

Postulat : cette absence, agencée inconsciemment ou non par les écrivains, reflète une
notion de «l’homme», implicite et nulle part définie, si ce n’est en creux, dans la description des
Noirs eux-mêmes, dans ce que, apparemment, ils ne sont pas, notion de l’être créé par Dieu à
son image, de l’animal doué de raison, qui s’efforce de se détacher de la matière pour élever sa
pensée vers les sommets de la spiritualité. Caricature ? Qu’on en juge ! Car, en fonction de cette
définition de l’homme, le statut du Noir va osciller entre
la chose :

« la conquête nous avait livré un être inerte, une statue d’argile molle, facile à malaxer
et à animer » 17 ;
l’animal :

« En politique indigène, ne forcez pas la main, n’imposez pas des corvées quand
l’animal est hargneux » 18 ;
l’homme de nature inférieure19 ou carrément difforme :

« Pensons à que ce serait notre existence si nous étions difformes ou atteints d’une
quelconque difformité (...) La vie deviendrait moralement impossible. Il en est de même pour le
Noir que l’on traite en être inférieur parce qu’il est noir de peau »20 ;
quand il n’est pas simplement un éternel enfant :

« Les nègres sont loin d’être des singes : leur peau noire cache une âme comme la nôtre.
Ou plutôt une âme d’enfant »21.

14 Cette « âme noire » se retrouve d’ailleurs tout aussi bien chez les auteurs « négrophiles ». Ainsi, J. M JADOT,
déjà cité, parlera des « rêves qui hantent son âme hallucinée »…
15 « La religion de Luther, … née d’un appel à la conscience individuelle, a la raison humaine, me parait plus
éloignée de l’âme nègre qu’un culte plus ancien, plus pompeux, plus livré aux formes et aux pratiques extérieures
« Charles BULS, Croquis congolais, Bruxelles, Georges BALAT, 1900, p 87. On remarquera la persistance de
l’apologétique romantique, à la Châteaubriand. Voir également : « Il se s’agit pas seulement des cheveux crépus,
du nez épaté et de la pigmentation qui distinguent l’homme noir de l’homme blanc mais surtout de l’âme africaine
dans laquelle bat toujours un tam-tam » Michel MASSOZ Le Congo de Papa. Liège, Ed M Massoz, 1984, pp l1-
12
16 SION Georges, Voyages aux 4 coins du Congo Bruxelles, Goemaere. 1951 p 29
17 MATHELIN de PAPIGNY (H de), Le coup de bambou, Bruxelles Luyckx, 1922. p 27
18 HABIG  (Dr. Jean Marie), Initiation à l’Afrique, Brunelles, Ed. Universelle, 1948, p 129
19 PICARD Edmond, En Congolie, Bruxelles, Paul Lacomblez, 1896, p 134
20 DERKINDEREN Gaston Congo Terre d’Outremer, Bruxelles, Elsevier, 1958. p 92
21 DE JONGHE Sylva, Tempête sur la brousse Bruxelles, le Carrefour, 1943, p 186



Cette interrogation sur la nature du Noir est un débat ancien, et qui n’était pas, au départ,
académique, puisqu’il se reliait au droit de faire de lui un esclave.

Il remonte en effet à l’époque des «Découvertes», celle des premiers contacts importants
avec l’Afrique noire. Les différents arguments en ont cependant été développés principalement
au Siècle des Lumières. L’enjeu de ce débat est, à toutes les époques, le même: reconnaître ou
réfuter l’égalité entre les Blancs et les peuples de couleur.

Le problème est celui de l’identité avec un être visiblement autre, par l’aspect et les
coutumes, ce qui en ferait, à l’instar du Blanc, d’une part, une créature à l’image de Dieu22, et
d’autre part un être dont la rationalité, si différente soit-elle, ne peut être contestée. On en
arrivera éventuellement à établir (ou à le tenter) que « leur intelligence n’est pas vraiment de
l’intelligence »…

Il est d’ailleurs intéressant de remarquer combien, de nos jours encore, le débat sur
l’égalité des races tourne souvent autour de l’opposition de la raison des uns à l’instinct et à la
sensibilité des autres23.

Quoiqu’il en soit, le problème de la nature humaine du Noir n’était pas passé inaperçu,
puisque, dans les années 50, quelques auteurs éprouveront le besoin d’affirmer avec insistance
« (...) mettez-vous bien dans la tête que ces Congolais sont des hommes, comme vous, (...) ce
qui ne veut pas dire qu’ils sont en tous points semblables à vous24 », ou encore : « Cet homme
de couleur a des tripes comme nous, un cœur comme nous ».25

Mais il n’y a pas de fumée sans feu, et les conseilleurs, en général, n’insistent sur un
point que parce que la tendance spontanée serait plutôt de faire le contraire. Si vous voyagez
dans un pays dont beaucoup de proverbes condamnent le vol et prônent l’honnêteté, surveillez
votre portefeuille !

Donc, l’existence de telles injonctions à traiter les Noirs humainement tendrait à
démontrer que l’attitude des Belges, des coloniaux en particulier, posait, en la matière, un
sérieux problème. Il ne faut pas oublier non plus que cette époque est aussi celle d’une évolution
sociale et politique importante pour les peuples colonisés. Le colonisateur inclinait peut-être
alors d’autant plus au racisme, ou du moins à l’affirmation de sa « supériorité », qu’il sentait
celle-ci nettement remise en cause et, peut-être, la proclamait-il d’autant plus fort qu’il n’y
croyait plus trop lui-même.

Il est un fait que le portrait de l’Africain, tel qu’il figure dans la littérature coloniale (ce
qui, en Belgique, veut surtout dire « dans la littérature missionnaire ») pourrait difficilement
passer pour flatté : c’est un grand enfant naïf, un rien l’amuse et le fait rire, il est d’une
intelligence plutôt inférieure à la moyenne,  la volonté et le sens de la continuité dans l’effort
lui font défaut (la paresse !), il est gourmand et chapardeur (ces derniers traits avec un certaine
nuance d’animalité : il se fera prendre la main dans le sac parce qu’il est attiré par ce qui
brille…). Ses qualités d’ailleurs sont elles aussi toutes matérielles ou animales : sens aiguisés,

22 « C’est une gronde question parmi eux (les Noirs) s’ils sont descendus des singes, ou si les singes sont venus
d’eux Nos sages ont dit que l’homme est l’image de Dieu : voila une plaisante image de l’Etre éternel qu’un nez
noir épaté, avec peu ou point d’intelligence ! Un temps viendra où ces animaux sauront bien cultiver la terre.(…)
Il faut un temps pour tout » Voltaire, Lettres d’Annabed, OE C, t 21, cité par COHEN William, Français et
Africains, le Noir dans le regard des Blancs 1530 1880. Paris, NRF, 1980 p 133
23 « Un homme moderne qui admire une étoile a une perception plus aigue que celle du nègre, si philosophe soit-
il, assis auprès de son feu. L ‘homme moderne réfléchit à la beauté, à la complexité de I’ étoile, le bantou subit
une sensation. »  AIRAN Françoise. Bénédicte ou les vies parallèles, Paris la Pensée Universelle 1977, p 90
24 *** Des relations de travail.entre européens et africains. S L. Association des intérêts coloniaux belges (AICB )
1956 p 86
25 DEMANY Fernand Le Bal noir et blanc, regards sur le Congo. Bruxelles Labor 1955, p 198



force physique… De ci, de là, une note (en petits caractères, en bas de page et en latin) rend
également hommage à sa vigueur sexuelle… En un mot : la belle bête !

En fait, il a exactement les qualités d’un bon exécutant, à condition d’être sous une
direction intelligente, éclairée et volontaire (celle du Blanc, bien sûr) et il est suffisamment
infantile pour qu’on lui fasse craindre la fessée…  Cela tombe on ne peut mieux !

Cela tombe même tellement bien que l’enquêteur le moins subtil, confronté à ces textes,
ne peut que se demander si cette « description objective » de caractères de « race » présentés
comme des faits n’est pas plutôt la  projection d’une réalité sociale qui fait découvrir à nos
observateurs des partenaires taillés sur mesure pour les rôles qu’on veut leur voir jouer dans
l’univers colonial.

Le Blanc des premiers jours du XX° siècle a une foi naïve dans sa supériorité. Puisqu’il
a inventé la machine à vapeur, c’est qu’il doit être le Maître du Monde. Mais il se sait aussi en
état d’infériorité physique sous les climats tropicaux, à l’époque encore décrits comme presque
mortels pour lui, et excluant de sa part tout travail physique intense. Heureusement, sa
supériorité résidant dans l’intelligence et les connaissances, il peut exercer son activité
bienfaisante et civilisatrice simplement en donnant des ordres. Et heureusement, le Nègre
musclé, adroit et imitateur (la référence au singe est souvent presque explicite) est comme taillé
sur mesure par la Providence pour remplir ce rôle d’exécutant. C’est l’ordre défini par Voltaire,
cet ordre naturel où « le petit nombre fait travailler le grand nombre, est nourri par lui, et le
gouverne », avec en plus l’intervention de la Nature ou du Créateur qui vient dispenser le
colonisateur de toute responsabilité dans un ordre qu’il a pour ainsi dire trouvé sur place. Le
Noir est donc inférieur.

Toutefois, cette situation d’infériorité n’est pas décrite comme irrémédiable et donnée
une fois pour toutes. Le portrait qui est tracé du Noir est moins celui d’un être bête que d’un
être abêti. Enfant, on nous le dit plein de vivacité, d’une espièglerie qui ne va pas sans
intelligence. Malheureusement, dès la puberté, interviennent les superstitions, les coutumes
barbares, les abus d’alcool, de chanvre et de sexe qui l’abrutissent. C’est la faute des chefs
tyranniques et des sorciers avides, du paganisme et des esclavagistes (bien entendu, « arabes »).

Passons sur les motifs allégués, il reste que nous avons affaire, là, à la description d’un
homme que les circonstances ont rendu tel qu’il est, et non pas d’une infériorité intrinsèque.
Bien sûr, lorsque Léopold II explique, dans une note pour ses ministres que « Un changement
(par rapport au travail forcé) ne pourra intervenir que lorsque le nègre sera parvenu, d’une
manière générale, à secouer sa paresse et à travailler par le seul appât du salaire», il est clair
que cela ne vaut, dans la pensée du Roi, que pour un avenir assez lointain et qu’en attendant
(c’est le fait important), la récolte obligatoire du caoutchouc doit se poursuivre. Cela laisse
présager une tutelle de longue durée mais enfin, même chez Léopold II, le tunnel a un bout et
l’on reverra la lumière…

Il est d’ailleurs aussi fait usage, avec une singulière redondance, d’expression comme
le « relèvement du Nègre », son « émancipation » ou son « affranchissement » et toutes les
tuiles que l’administration lui réserve sont « éducatives ». D’ailleurs, on vient lui « apporter la
civilisation ». Tout ce vocabulaire renvoie non pas à une déchéance irrémédiable, mais à un
processus historique de progrès. Il sera long  et pénible, sans doute, mais la perspective globale,
c’est que le fossé pourrait être comblé, un jour, sans doute très lointain…

Si l’on remet d’ailleurs ces textes dans le contexte de l’époque, on remarque aussitôt
que le sort qui est fait au Nègre, quant aux causes de son abrutissement, sont parallèles, sinon
identiques, aux propos qui se tiennent à ce même moment de l’histoire, sur les causes de la
dégradation morale dans la classe ouvrière européenne. L’abus d’alcool y est une accusation
tout aussi fréquente. La propagande socialiste y tient la place du sorcier. Quant au sexe… Le
Larousse Médical Illustré de 1912 évoque encore «un grand affaiblissement physique et un état



d'abrutissement intense.» comme séquelle de l’auto-érotisme, et cette ânerie sera encore
réimprimée en 1922. La seule innovation des Missionnaires sera d’ajouter, à la masturbation
qui rend sourd, la baise qui rend idiot.

Quelle que soit la lourdeur de ce stéréotype de propagande, il faut quand même bien
remarquer que si l’on devient bête à la suite des mêmes pratiques immorales et fermement
déconseillées,  à Lisala et à Jandrin-Jandrenouille, c’est que tout cela n’a rien à voir avec la
« race ». On n’est pas passé loin du racisme, mais on l’a évité… de justesse.

Quant à certaines de ses « tares congénitales », le Noir a d‘ailleurs pour circonstance
atténuante la générosité de la nature au sein de laquelle il vit. (Cela permet d’ailleurs au Blanc
de se pousser discrètement du col à propos des qualités qu’il a, lui, acquises en affrontant la
bise d’hiver…)

« La première chose qui frappe l’Européen, frais débarqué au Congo, est l’extrême
facilité de vie que le pays offre à l’indigène. (...) « Heureux homme ! se dira-t-on. Il n’en est
rien...
« Et précisément c’est cette extrême facilité de vie matérielle qui est, qui fut, et qui sera la cause
du désastre de la race nègre.
« Son caractère ne fut pas, en effet, trempé, comme le nôtre, par des siècles de luttes
journalières pour le pain quotidien. Si bien que le noir ne sait pas, oh ! mais pas du tout,
vouloir...
« Le malheureux est imprévoyant insouciant à l’extrême, paresseux incapable de continuité
dans l’effort, et de suite dans les idées, et routinier à ne pas le croire... En deux mots c’est un
débile mental.
« En conséquence, il devait acquérir, et il a acquis, toutes les tares des faibles : la fausseté, le
goût du mensonge et du vo1, la sensualité, la servilité, l’insensibilité.
« Par contre, il en a aussi les qualités la modestie, en ce sens qu’il se rend parfaitement compte
de son infériorité le manque de méchanceté et de rancune. Pour les avoir, il lui faudrait de la
volonté. Il a aussi de la patience,  une patience infinie.
« De plus, si son esprit paresseux répugne à la recherche des causes - ce qui est l’essence même
de la routine - il reste très curieux des effets sur lesquels il concentre tout ce qu’il a
d’intelligence Cela rend le noir bon observateur, subtil psychologue, et surtout remarquable
imitateur.
« En somme, malgré ses défauts, il est plutôt sympathique mais, au point de vue moral, chez
lui, on laboure un sol pauvre... »26

Les idées du XVIIIe s. chez les colonisateurs et les colonisés.
Sur les facteurs historiques de la décolonisation et de l’indépendance de l'Afrique

et particulièrement de l'Afrique noire, les spécialistes défendent des thèses
contradictoires. La contradiction la plus évidente repose sur la conjoncture historique qui
en fixe les débuts.

Plusieurs historiens, notamment Pierre Guillaume, Anne Stamm, ont proposé la
décennie qui suit la fin de la seconde guerre mondiale comme période qui marque
l'émancipation politique des peuples du tiers-monde. Pierre Guillaume ouvre les pages de
son ouvrage par cette phrase : « Les deux décennies qui ont suivi la fin de la Deuxième
Guerre mondiale, et qui ont été marquées par l'émancipation politique de la plupart des

26 MATHELIN de PAPIGNY, Le Coup de bambou, 1922, pp. 23-24.



peuples du tiers-monde, ont été peu propice à l'histoire coloniale. »27

A la suite de Pierre Guillaume, Anne Stamm écrit: « La guerre de 1935-1945,
contrairement à ce que l'on pourrait croire, s'est décidée d'abord en Afrique (..). La
défaite des Belges et des Français cause une perte de prestige certaine. A la fin de la
guerre les pressions des milieux d'affaires américains qui croient trouver en Afrique des
débouchés pour leurs produits se font intenses. L'URSS voit dans la décolonisation qui
s'annonce l'occasion de marquer des points contre le libéralisme économique. Elle ne
ratera pas l'occasion. »28

Pierre Guillaume et Anne Stamm ne sont pas les seuls à périodiser les caractères
généraux de la décolonisation africaine autour de l'année 1935. Voici l’avis de José U.
Martinez Carreras: « (..) otra serie de investigadores, entre los que se encuentran los
autores de The Cambridge History of africa (vol. 8. 'from c. 1940 to c. 1975 "), y también,
entre otros, J. Ki-Zerbo, B. Davidson, F. Tenaille, R. Cornevin, G. Barraclough, han
tomado como fecha decisiva en la historia contemporânea de Africa y antecedente directo
de su proceso de descolonizaciôn los anos de la Segunda Guerra Mundial (...) »29.

1935 est l'année de l'invasion et de l'occupation de l'Ethiopie par les forces fascistes
de Mussolini. Cette crise selon Albert Adu Boahen bouleversa et indigna profondément
les Africains, en particulier les intellectuels, et d'une façon générale les Noirs du monde
entier. « Elle leur fit également prendre conscience, souligne t-il, - de façon encore plus
dramatique, et bien plus encore que la deuxième guerre mondiale - de la nature
inhumaine, raciste et oppressive du colonialisme. »30

A titre d'exemple, Marianne Cornevin décrit les réactions de Kwame Nkrumah à
l'annonce de cette nouvelle. « Ce jour-là, il me sembla que Londres me déclarait
personnellement la guerre... Mon nationalisme explosa, j'étais prêt à aller jusqu'en enfer,
si besoin était, pour réaliser mon objectif : la fin du colonialisme. »31

Ces historiens conçoivent donc cette date non comme la fin de la conquête
coloniale de l'Afrique mais plutôt comme un épisode de la lutte contemporaine entreprise
pour libérer le continent non seulement du colonialisme mais aussi de la domination ou
des tentatives de domination néocoloniale actuelle tant au niveau politique, économique
que militaire.

En fait, si l’on se place du point de vue africain, l’aventure éthiopienne de
Mussolini est à la fois la fin de la conquête coloniale de l'Afrique et un épisode de la lutte
contemporaine entreprise pour libérer le continent. L’agression italienne montrait que, du
simple fait qu’un état était situé en Afrique et dirigé par des Noirs, le fait qu’il soit reconnu
internationalement, membre de la SDN, etc… ne revêtait aux yeux des Blancs aucune
importance lorsqu’un état européen l’attaquait, dans un but avoué de colonisation et même
s’il faisait usage d’armes prohibées comme les gaz de combat. Henri Guillemin résume
ainsi l’attitude française « Le 2 octobre 1935, les troupes fascistes envahissent le royaume du
Négus. Mussolini veut apparaître à son peuple sous les traits du Héros par qui sera vengée, et
rayée de l’Histoire, l’humiliante défaite d’Adoua (1896), et dans cette guerre typiquement
coloniale où les grands moyens militaires sont employés contre des peuplades primitives, le
Duce, pour s’assurer la victoire, n’hésitera pas à faire usage de l’ypérite. L’Angleterre proteste
et réclame l’application à I’Italie des sanctions prévues dans le pacte de la S.D.N.; qu’elle
agisse là sous la poussée de ses propres soucis africains, c’est l’évidence ; chacun sait, depuis

27 P. Guillaume, Le monde Colonial XIXe-XXe siècle, Paris, A. Colin, 2° édition, 1994, p.5.
28 Anne Stamm, L'Afrique de la décolonisation à l'indépendance, Paris, PUF, Coll. « Que sais-je ? », 1998, p 73.
29 José U. Martinez Carreras, op. cit., p. 282
30 Albert Adu Boahen, op. cit., p. 38.
31 Marianne Cornevin, op. cit., p. 14.



Fachoda, que Londres attache le plus grand prix à protéger « son » Egypte ; elle n’entend pas
admettre qu’une puissance européenne contrôle les sources du Nil Bleu. Il n’en reste pas moins
que l’Italie, violant et piétinant la charte de Genève, a commis là, à l’égard d’un membre,
comme elle-même, de la Société des Nations, la plus impudente des agressions. Et ce n’est pas
parce que l’organisme genevois a manqué à son devoir dans l’allaire sino-japonaise qu’il doit
persévérer dans sa faute et se renier une seconde fois. Les historiens « nationaux » bâtiront la
légende d’une Italie prête à nous soutenir contre l’Allemagne et dont la France - la sinistre
Chambre de gauche issue des élections de 1932 - aurait repoussé la précieuse « amitié », jetant
ainsi le Duce « dans les bras d’Hitler ». C’est oublier que Mussolini n’eut certes à se plaindre
en rien des comportements de Laval, lequel favorisa de son mieux l’opération italienne,
s’opposant, d’abord, à la sanction principale la seule qui eût été efficace - l’embargo sur le
pétrole, mettant ensuite, sans bruit, le chemin de fer français de Djibouti à la disposition de
l’agresseur. Pour nos « nationaux », tout ce que fait Mussolini échappe à la critique il est
l’étoile de l’espérance au ciel assombri des « grands intérêts », le symbole du Bien… » 32

Devant une attitude italienne digne de Léopold II, et une réaction internationale de
complicité bienveillante, que pouvaient penser les Africains, sinon « Il n’y a rien à attendre des
colonisateurs, ni des Blancs en général. Préparons-nous à nous battre » ?

D'autres comme Henri Grimal et des historiens africains tels Albert Adu Boahen,
B. Olatunji Oloruntimehin, Godfrey N. Uzoigwe ont préféré mettre l'accent sur la période entre
les deux guerres, précisément les dates 1919-1935. Albert Adu Boahen donne les
motivations de ce choix : « Nous avons choisi 1919 non seulement parce que cette date à
succédé à des événements marquants, comme la première guerre mondiale, la révolution
d'octobre dans la Russie tsariste et la réunion du premier congrès panafricain par Du
Bois - qui eurent un impact révolutionnaire sur le cours de l'histoire mondiale - mais
également parce qu'à ce moment là, l'opposition à l'occupation européenne en Afrique a
cessé pratiquement partout ».33

Mais d'autres encore comme José U. Martinez Carreras sont allés plus loin dans le
temps pour trouver les racines de la décolonisation de l'Afrique. Ce dernier par exemple
estime que la décolonisation prend sa source d'une part, dans l'indépendance des Etats -
Unis et celle des colonies espagnoles d'Amérique et d'autre part, dans la politique de la
Couronne Britannique d'intégrer ses « Dépendances » ou « Dominions » dans le
Commonwealth en leur accordant une certaine autonomie.

Le XVIIIe siècle s'est illustré par l'émergence d'idées, dites nouvelles, développées
par les philosophes français notamment Voltaire, Rousseau, Montesquieu autour des
thèmes de « Liberté », « Egalité » et « Fraternité » renforcées par la déclaration universelle
des Droits de l'Homme de 1794. Il est inutile de revenir sur les changements qu'elles ont
apportés en Europe où elles ont nourri la quasi-totalité des révolutions, et dans le Nouveau
Monde où elles ont contribué fortement à briser l'ordre colonial

J.U. Martinez Carreras affirme que ces idées n'avaient pas subi l'usure du temps.
Au contraire, elles ont été renforcées dans l'Europe des XIXe et XXe siècle.

D'abord, par l'émergence des Etats-Unis et la politique anticoloniale que ses leaders

32 Henri Guillemin : Nationalistes  et  nationaux  (1870-1940), Paris, NRF, Gallimard , 1974, pp. 274-275
33 Albert Adu Boahen, op. cit., p. 38.On aura compris que l’auteur fait allusion à ce que nous avons appelé la
« période d’ordre colonial » et il faut donc entendre par là que, ce qui a cessé, c’est la résistance globale, l’espoir
de « rejeter les Blancs à la mer ». Il y aura des résistances partielles et sectorielles (religion, culture, relatons
sociales du travail etc…) dont beaucoup serviront de terrain d’entraînement à la lutte pour l’indépendance.



défendent. La plus importante est la prise de position du président W. Wilson, un disciple
des philanthropes et humanitaires de la fin du XVIIIe siècle dont parle Henri Grimal.
Profondément attaché à la démocratie et à la paix, Wilson était convaincu que cet idéal ne
pouvait être atteint que si chaque peuple était libre de disposer de son destin et de se
gouverner lui-même. Il faisait sienne l'affirmation contenue dans la Déclaration
d'Indépendance des Etats-Unis selon laquelle les gouvernements tenaient leur pouvoir du
consentement des gouvernés. Donc « si un gouvernement, quelle qu'en soit la forme, vient
à méconnaître ces fins, le peuple à le droit de le modifier ou de l'abolir et d'instituer un
nouveau gouvernement qu'il fondera sur tels principes (la vie, la liberté et la recherche
du bonheur), et dont il organisera les pouvoirs selon telles formes, qui lui paraîtront les
plus propres à assurer sa sécurité et son bonheur.»34 (Nous avons vu que Du Bois,
notamment, saisit la balle au bond !) C’était en fait la négation de la colonisation et un
appel au renversement des vestiges du colonialisme. Ces principes eurent une résonnance
considérable dans le monde, dit Henri Grimal, bien que le nationalisme colonial fût encore
très peu développé pour leur donner immédiatement leur effet. Leur force émancipatrice
n'échappa point aux éléments évolués de certains pays coloniaux.

Ensuite, par l'expansion de courants de pensée autour du problème de l'esclavage
et de la situation des Noirs dans le monde. Henri Grimal et Marc Ferro ont évoqué ce
point. Ce dernier cite le mouvement panafricain comme celui qui a joué un rôle moteur
dans l'émancipation des populations africaines. De quelle façon ?

Premièrement, dans une critique contre la traite des esclaves, en Afrique où a le
premier Africain qui critiqua la traite fut Ottobah Cugoano, un Fanti du Ghana, à qui l'on
doit: « Thoughts and sentiments of the Evil and Wicked Trade of slavery and Commerce
of the Human Species, Humbly Submitted to the inhabitants of Great Britain, by Ottobah
Cugoano, a Native of Africa, London, 1787. »

Deuxièmement, en Angleterre, où, récupéré par les églises Méthodiste, le
mouvement « anima la lutte contre la traite et emporta l'abolition de l'esclavage en 1772,
au temps de Wilberforce ».

Le troisième côté du triangle se place entre les Caraïbes et les Etats-Unis où les
premières révoltes de Noirs entamées dès le XVIe siècle avait abouti à l'indépendance
d'Haïti en 1804. Depuis, les Afro-américains des Caraïbes fournirent les principaux
leaders du mouvement panafricain, tels Marcus Garvey, George Padmore, W.B. Du Bois.
Et côté français, Aimé Césaire, Frantz Fanon, puis d'autres chantres de la négritude. A ses
yeux, ils constituent, par excellence, l'idéologie de la décolonisation en Afrique noire,
britannique surtout.

Le fameux triangle panafricain – Amériques noires, Europe occidentale, Afrique - est
une notion importante dont les dynamiques complexes, à la fois intellectuelles, sociales,
culturelles et politiques, ont servi de creuset au panafricanisme naissant. Sur ce « triangle »,
beaucoup a été dit qui mériterait d’être révisé aujourd’hui. On a par exemple trop facilement
cru que c’est au Nouveau Monde et d’abord parmi les universitaires et les intellectuels que
les idées panafricaines ont pris naissance, l’Afrique servant surtout à leur diffusion4. On a aussi
fait de ce « triangle », aux moments les plus intenses de l’activisme panafricain, une affaire
de sujets coloniaux du Royaume Uni, parlant anglais et entretenant des relations étroites avec
les mouvements noirs aux Etats-Unis. On sait aujourd’hui que des interactions analogues ont
existé, d’une part, entre le Brésil, le Portugal et les colonies portugaises d’Afrique et, d’autre
part, entre Haïti, la France et les colonies françaises d’Afrique. Le « triangle panafricain » dont

34 Marc Ferro, op. cit., p. 278



il est question ici n’est donc nullement réducteur. L’essentiel est de voir que la force du
panafricanisme de Padmore, de James et de Nkrumah réside dans leur prise en charge, à la fois
intellectuelle et politique, de l’héritage passé de combats, de conquêtes et de créations et des
pratiques actuelles des Africains à l’échelle du continent en même temps qu’à celle de la
diaspora. Leur message est clair. On ne saurait, sans courir le risque de briser l’élan panafricain,
séparer l’Afrique de ses diasporas: sans l’Afrique, les diasporas africaines n’ont pas d’identité;
sans les diasporas, l’Afrique perdrait de vue aussi bien l’ampleur de sa contribution passée et
actuelle à notre monde que l’étendue mondiale de ses responsabilités. Le caractère ambitieux
et volontariste de leur panafricanisme, si souvent critique jusqu’en Afrique même, tient à
cette prise en charge de la totalité de l’expérience africaine, en Afrique et hors d’Afrique.

Enfin, le dernier point repose sur les attitudes issues de la première guerre
mondiale.

Selon Henri Grimal, la colonisation n'avait jamais rallié l'unanimité de l'opinion
européenne. Ainsi malgré la force de sa doctrine, il était entré dès le début du siècle dans
le domaine des discussions. Il se réfère en cela aux vues anticoloniales de partis politiques
ou groupements à caractères politiques tels les socialistes, communistes, les marxistes-
léninistes et la ligue contre l'impérialisme qui, s'appuyant sur les arguments des tenants
de la colonisation à savoir, le caractère humanitaire et social du colonialisme, ont montré
que le colonialisme en lui-même est mauvais. Et ce, du moment où la recherche de la
domination politique des espaces à exploiter, des matières premières et des marchés,
l'obligeait à faire violence aux colonisés et rejetait au second plan, quand il ne les faisait
pas disparaître, l'intérêt des indigènes, l'œuvre civilisatrice et le rayonnement culturel.
L'expansion devenait l'instrument du capitalisme et rien de plus. C'est cette déformation
de la colonisation qui fut d'abord critiquée par les socialistes avant que son principe ne
fut mis en accusation au nom des droits des peuples colonisés par le marxisme-léninisme.

La réflexion émise par J.U. Martinez Carreras est aussi défendue par Denise
Bouche qui, pour expliquer comment l'Empire français en Afrique s'est effrité sous la
poussée de l'esprit anticolonialiste fécond en métropole, écrit: « Or, le processus de
décolonisation était déjà en marche (...). Le trouble était né dans les consciences, dès la
fin du XVIIIe siècle en Grande-Bretagne à propos de la traite des Noirs, bientôt après en
France où l'on ne pouvait pas tout à fait oublier qu'on avait proclamé les Droits de
l'Homme »35

Par rapport au « nationalisme » africain, H. Grimal note cependant que ces idées
ne touchaient pas encore tout le peuple, mais seulement les plus « évolués »36. Il n'empêche
que « partout se préparaient cependant les forces qui rapprocheraient le temps de
l'échéance. L'Europe elle-même contribuait à les former, en accueillant dans ses écoles
et ses universités des élites coloniales qui apprenaient la valeur de la liberté. »37

En un mot : il y régnait une atmosphère hostile à tout colonialisme, mais, favorable
à l'éclosion de la liberté, attentive aussi aux problèmes des Noirs dans le monde,
ressources nécessaires au combat pour la libération et l'unité de l'Afrique

35 Denise Bouche, Histoire de la colonisation française, Paris, Fayard, Tome II, 1991, p. 8.
36 « Evolués » est employé en Afrique francophone pour désigner les noirs qui, ayant acquis la langue et la pratique
du colonisateur, pouvaient agir dans les cadres nouveaux créés par la colonisation. D. Bouche affirme: «Ailleurs
[dans les colonies non francophones?], on employa le mot avec réticence, sans lui trouver pour autant de substitut
commode... » Ibidem., p. 314.
37 Henri Grimal, op. cit., p. 8.



Opposition à l’esclavage : « préhistoire » du panafricanisme
La traite des esclaves noirs trouve son origine, peu après 1500, dans le désir des

Espagnols  de remplacer, dans leurs conquêtes  des Antilles puis du continent américain, les
populations amérindiennes insuffisantes et trop peu résistantes, par une main d’œuvre servile
à la fois physiquement solide et supportant aisément un climat tropical. Pour leur malheur, les
Noirs faisaient parfaitement l’affaire.

En 1500, il suffisait qu’une population ne soit pas chrétienne pour qu’on puisse
l’asservir. Durant tout le Moyen-âge, en effet, la notion de « droits de l’homme » s’entend
uniquement  comme « droits du chrétien ». Les malheurs de l’existence terrestres ne sont qu’un
détail, comparés à l’enjeu le plus important, qui est la vie éternelle après la mort. Et quand les
vicissitudes de l’existence ont pour résultat de mettre quelqu’un en situation de se convertir, il
faut voir dans ces malheurs un bienfait de la Providence. Les esclaves mourront donc dans les
chaines, mais ils mourront baptisés, et puisque la conversion au christianisme est la grande
affaire en cette vie, ils auront finalement gagné au change ! Cent ans plus tard, quand Louis
XIII, roi de France, soumettra ses scrupules, quant à la traite en direction des Antilles françaises,
au Tribunal des Cas de Conscience de la Sorbonne, la réponse qu’il recevra d’une autorité en
la matière, le R.P. Fromageot, ne sera pas différente.

Unifié et triomphant en Europe occidentale en 1500, le christianisme se divise  et perd
de son influence ensuite. Parallèlement, l’esclavage de personnes qui ne sont pas des Noirs tend
à diminuer. Durant la Reconquista espagnole, chrétiens et musulmans s’étaient allègrement
réduits en esclavages les uns les autres et, quand Ferdinand et Isabelle acceptèrent les
suggestions de Christophe Colomb à propos de l’importation de Noirs à Hispaniola (Saint-
Domingue), ils avaient de nombreux esclaves maures. Petit à petit, au fur et à mesure que les
autres couleurs de l’arc-en-ciel disparaissent de horizons sinistres de la servitude, « esclave »
et « africain » vont devenir synonymes.

Parallèlement  à cette focalisation de la servitude sur un type humain précis, la
conception du « païen qui ne jouit pas vraiment des droits de l’homme, réservés au chrétien »
va, avec la baisse de l’influence chrétienne, se laïciser en « Le Noir n’a pas droit à la Liberté,
qui est un Droit de l’Homme, parce ce qu’il n’est pas vraiment un  Homme au sens plein du
terme ».

Du côté anglo-saxon et protestant, une certaine justification religieuse subsistera,
appuyée sur le fait que l’esclavage est cité dans la Bible. La citation : « Maudit soit Canaan !
Qu’il soit l’esclave de l’esclave de ses frères », plus tard « arrangée » en « malédiction de
Cham », eut une singulière fortune, aux temps esclavagistes et coloniaux38.

Pour combattre l’esclavage, Montesquieu (L’ESPRIT DES LOIS XV, 5, « De
l’esclavage des nègres » 39), emploie le procédé de l’ironie: il feint de parler en partisan de
l’esclavage, mais les arguments qu’il apporte sont ridicules, absurdes et odieux ; la thèse
esclavagiste s’en trouve absolument déconsidérée, et cette méthode indirecte se révèle donc
plus efficace qu’un plaidoyer ému en faveur des nègres. D’ailleurs, sous la froideur affectée
de l’ironie, il est aisé de discerner les véritables sentiments de l’auteur : sa généreuse indignation
est sensible dès le début ; d’abord contenue, elle éclate à la fin du chapitre.

« Si j’avais à soutenir le droit que nous avons eu de rendre les nègres esclaves, voici ce
que je dirais:

« Les peuples d’Europe ayant exterminé ceux de l’Amérique, ils ont dû mettre en
esclavage ceux de l’Afrique, pour s’en servir à défricher tant de terres.

38 Le passage est cité, entre autres, dans La Case de l’Oncle Tom. Mais Mme Beecher-Stowe, femme de pasteur,
laisse entendre que ce n’est là qu’un sophisme et que l’esclavage est contraire à la religion. Legree, personnage
qui incarne la parfaite brute esclavagiste « ne veut pas de Noirs qui chantent et qui prient ».
39 Texte cité d’après Lagarde et Michard, XVIII° siècle, Paris/Montréal,  Bordas, 1970



« Le sucre serait trop cher, si l’on ne faisait travailler la plante qui le produit par des
esclaves.

« Ceux dont il s’agit sont noirs depuis les pieds jusqu’à la tête ; et ils ont le nez si écrasé,
qu’il est presque impossible de les plaindre. On ne peut se mettre dans l’esprit que Dieu, qui
est un être très sage, ait mis une âme, surtout une âme bonne, dans un corps tout noir...

« On peut juger de la couleur de la peau par celle des cheveux; qui, chez les Égyptiens,
les meilleurs philosophes du monde, était d’une si grande conséquence, qu’ils faisaient mourir
tous les hommes roux qui leur tombaient entre les mains.

« Une preuve que les nègres n’ont pas le sens commun, c’est qu’ils font plus de cas d’un
collier de verre que de l’or, qui, chez des nations policées, est d’une si grande conséquence40.

« Il est impossible que nous supposions que ces gens-là soient des hommes, parce que,
si nous les supposions des hommes, on commencerait à croire que nous ne sommes pas nous-
mêmes chrétiens.

« De petits esprits exagèrent trop l’injustice que l’on fait aux Africains car, si elle était
telle qu’ils le disent, ne serait-il pas venu dans la tête des princes d’Europe, qui font entre eux
tant de conventions inutiles, d’en faire une générale en faveur de la miséricorde et de la pitié? »

L’action des philosophes aboutira à la suppression (momentanée) de l’esclavage dans
les possessions françaises par la Convention en 1794.

Mais à s’en tenir à cela, qui est dans ses grandes lignes le canevas de tous les récits de
l’instauration puis de l’abolition de l’esclavage des Noirs, on a des choses une vue un peu
tronquée. Cette description est exacte quant aux faits : l’esclavage fut instauré dans le Nouveau
Monde par les Européens pour des raisons économiques, et combattu par d’autres Européens à
l’esprit éclairé, humanitaire et généreux, mais elle semble insinuer, par omission, que ce fut un
combat entre les « mauvais Blancs » et les « bons Blancs », avec les Noirs dans un rôle passif,
attendant de savoir quel serait leur sort, d’après la victoire des uns ou des autres, un peu à la
façon d’une poule mise en loterie41.

Or, la traite du « bois d’ébène » a un caractère tout à fait particulier et original. Il y a
derrière elle l’affirmation que tout homme noir, précisément et seulement parce qu’il est noir,
peut être réduit en esclavage. L’esclavage réduit le Noir à une seule chose: sa couleur de peau.
Aucun d’entre nous, je pense, si on le priait de se définir, ne se bornerait à citer le couleur de
son épiderme. Nous jugerions plus important de dire « Je suis un homme ou une femme », « Je
suis boucher, médecin, paysan, prêtre, enseignant ou conducteur d’autobus ». « Je raffole de tel
type de littérature ou de musique ». Et quand on nous réduit à n’être que « Blanc », « Noir » ou
« Jaune », nous trouvons la démarche fort réductrice.

Cette même réaction se produisit chez l’ensemble des hommes concernés. Puisque la
négation de l’humanité concernait tous les mélanodermes, l’ensemble de la « négritude » réagit.
Ou du moins, comme dans tout groupe humain, un certain nombre d’individus réagirent en étant
conscients, de manière plus ou moins claire, d’être « la voix des sans voix », de parler pour tous
et de défendre les intérêts de tout leur groupe. A une affirmation déshumanisante, asservissante
et calomnieuse visant toute l’Afrique noire, il ne pouvait y avoir qu’une réplique  de l’ensemble
des Noirs africains, c'est-à-dire une réplique panafricaine.

Il ne faut pas confondre les mots et les choses. Si le mot  «panafricanisme » est (peut-
être) né avec la « conférence panafricaine» de 1900, la réalité du panafricanisme est attestée

40 Autre thème cher aux « Philosophes » : le bon sauvage. Au XVIII° s., on oppose favorablement la sauvagerie
« état de Nature », à la Civilisation corrompue. A la fin du XIX° siècle, à l’époque coloniale, l’échelle de valeur
sera complètement inversée.
41 Cela tient à ce que, pour l’Histoire, un document vaut moins pour sa qualité intrinsèque que comme
« déclencheur d’événement », c'est-à-dire par le RETENTISSEMENT qu’il a eu.  Montesquieu touchait un large
public, que n’avait pas un écrit obscur  comme les récits d’esclaves cités plus loin.



bien avant cette date.

Le panafricanisme est issu d’abord d’un refus de la traite des Noirs, de l’esclavage et de
toutes leurs conséquences sur le statut juridique des Noirs, sur l’image de l’Afrique dans le
monde et sur le destin que les grandes puissances de l’époque réservaient aux Africains et à
leur continent. Ce fut en rejetant le système négrier que les Africains d’Afrique et de la diaspora
ont affirmé l’égalité des peuples et le droit des Africains à vivre dans la liberté et la dignité
comme les autres êtres humains.

Bien sûr, ces “porte-parole” ne furent pas tous des gens bien considérables42 et leur
contribution à la lutte fut sans doute  moins déterminante que celles de personnalités
européennes d’un grand renom. Mais ils ont existé et cela s’inscrit en faux contre l’idée reçue
que “les Noirs se sont résignés passivement”.

Si les résistances africaines à l’esclavage commencèrent avec l’esclavage lui-même, ce
rejet commença à prendre une forme intellectuelle et un contenu politique au XVIII° siècle dans
des textes philosophiques et religieux, dans des pamphlets politiques, dans des procès intentés
par des Africains contre leurs maîtres réels ou prétendus. C’est là aussi un trait qui subsistera,
plus tard, à la maturité du panafricanisme. Les intellectuels y occupent une place prépondérante
et c’est avant tout dans la lutte d’idée qu’ils s’illustrent.

Les quelques livres publiés en Europe par le philosophe Anthony Amo « le Guinéen »
(c. 1703- ?), par Ignatius Sancho « l’Africain » (Letters, 1782), par Ottobah Cuguano (Thoughts
and Sentiments on the Evil and Wicked Traffic of Slavery, 1787) et par Olaudah Equiano (The
Interesting Narrative of the Life of Olaudah Equiano, 1789) et le procès gagné contre son maître
à Londres en 1772 par l’esclave James Somerset venu de Virginie forment ainsi le socle solide
d’une sorte de « préhistoire » du panafricanisme.

Tout au long du XIXè siècle, l’idée panafricaine s’enrichit et se consolide en mettant à
profit les circonstances plutôt difficiles qui entouraient alors les Africains de la diaspora comme
ceux du continent. Devenu indépendant, Haïti eut du mal à faire reconnaître sa souveraineté par
les grandes puissances et dut subir, comme la colonie de la Sierra Leone, formée par les
Britanniques en 1787 avec des Noirs « rapatriés », et le Liberia, né de l’immigration de Noirs
des Etats-Unis, les assauts répétés des théories racistes qui prenaient prétexte de ses difficultés
pour dénier à tous les Noirs le droit et la capacité de se gouverner eux-mêmes.

Aux Etats-Unis, l’abolition tardive de l’esclavage (1865) allait de pair avec le
renforcement de la ségrégation et des pratiques racistes et avec les stratégies, conçues par des
Blancs, de « rapatriement » des esclaves et anciens esclaves vers l’Afrique. En Amérique latine,
les anciennes colonies espagnoles et le Brésil, qui avaient acquis leur indépendance grâce à la
contribution active des Noirs esclaves ou libres, se gardèrent bien d’abolir immédiatement
l’esclavage (aboli au Brésil seulement en 1888) et d’instaurer l’égalité des races. Quant à la
terre africaine, les richesses de son sol et de son sous-sol attiraient les convoitises des Etats
européens, que ceux-ci s’efforçaient de dissimuler derrière le paravent des doctrines proclamant
« l’inégalité des races humaines ».

En réponse à ces menaces, des voix s’élevèrent en Afrique et dans la diaspora pour
mettre en lumière et revaloriser la part de l’Afrique dans le passé de l’humanité et, sur la base
de cette histoire rectifiée, proclamer l’opposition des Africains à toute politique et à toutes
pratiques tendant à les subjuguer.

Mais, de quelle Afrique s’agissait-il : l’Afrique noire seulement, qui avait été la victime
séculaire de l’esclavage, ou l’Afrique dans sa totalité en tant que continent ? Ce débat entre les

42 Encore qu’il faille aussi compter au nombre des protestations africaines contre l’esclavage, un certain nombre
de lettres des rois du Kongo au roi du Partugal.



deux contenus (nègre ou continental) du panafricanisme, qui allait se prolonger jusque tard dans
le XXè siècle, vit donc le jour à la naissance même des idées panafricaines. Le pasteur
Alexander Crummell (1819-1898) fut l’un des premiers à parler de «l’Ethiopie43” (nom
générique désignant toute l’Afrique), de l’Océan Atlantique à l’Océan Indien, de la
Méditerranée au Cap” en 1852. Mais Martin R. Delany (1812-1885 plaida pour «l’Afrique à la
race africaine et des Noirs pour la gouverner », idée qu’allaient reprendre, après lui, au moins
deux des plus grandes figures du panafricanisme : Edward Wilmot Blyden (1832-1912), attaché
à «défendre les intérêts de ce type particulier de l’humanité connu du monde entier comme
nègre » et Marcus Garvey (1885-1940.

Il ne suffisait pas de définir l’Afrique, il fallait encore en assurer «la défense et
l’illustration ». Cela se fit sur le double plan intellectuel et politique. Le Haïtien Anténor Firmin
(1850-1911), publia en 1885, au moment même de la Conférence de Berlin, contre « les
détracteurs de la race noire », “ De l’égalité des races humaines (Anthropologie positive”) qui,
en répondant directement aux thèses d’Arthur de Gobineau détruisait tous les fondements
théoriques de la domination coloniale et de la ségrégation raciale.

L’histoire  allait occuper dès lors une place de premier plan dans les préoccupations de
ces militants, avec de très nombreuses publications, aussi bien aux Etats-Unis qu’en Afrique
occidentale et australe. Sous la plume de Blyden, d’Africanus Horton, et d’auteurs moins
connus aujourdhui, tels que l’abbé Boilat (Esquisses sénégalaises, 1853), C. C. Reindorf
(History of the Gold Coast and Ashanti, 1889), A. B. Sibthorpe (History of Sierra Leone, 1868),
Samuel Johnson (The History of the Yorubas, 1921) ou J. E. Casely-Hayford (Ethiopia
Unbound : Studies in Race Emancipation. United Empire, 1911), on vit apparaître tous les
thèmes de l’historiographie panafricaniste : l’Afrique, berceau de l’humanité ; l’antériorité et
l’unité des civilisations nègres ; l’exemplarité de l’Ethiopie à travers sa très longue histoire ;
l’éclat de la vie politique, économique, culturelle et scientifique des Etats africains au Moyen-
Age ; les ravages de la Traite et de l’esclavage ; la capacité de survie des sociétés africaines
confrontées aux intrusions les plus destructrices ; les résistances africaines à l’esclavage et aux
dominations étrangères …  (Il faut remarquer en passant que Cheikh Anta Diop n’est pas
“l’inventeur”  de “l’Egypte noire”. Avant lui, cette idée a été avancée par Blyden, Du Bois,
Antenor Firmin, Paul Panda Farnana et d’autres encore).

43 signifie "visage brûlé", donc « noir ». En grec ancien, l’Ethiopie désigne toute l’Afrique, ce dernier mot
ne désignant que l’actuelle Tunisie. On trouve souvent le mot « Ethiopie » pour « Afrique » dans les textes anglais,
surtout religieux, parce que le mot est employé en ce sens par une traduction de la Bible (King James Bible), très
usitée dans les pays de langue anglaise.
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