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Inleiding
 

Mijn onderzoek spitst zich toe op de beeldvorming in de Belgische, Franstalige

Kongoromans die gepubliceerd zijn na 1960. Het uitgangspunt voor deze studie is de

vraag hoe kolonialen, Kongolezen en de relatie tussen hen beide, verbeeld worden in

deze romans.

 

Romans die zich afspelen in Kongo, dat is waar het allemaal om draait. Daarbij is het

noodzakelijk een bepaalde tijds-en ruimte-eenheid af te bakenen. Ik ben de

uitdaging aangegaan me te concentreren op de werken van Belgische, Franstalige

auteurs en heb me beperkt tot de periode vanaf 1960 tot vandaag. Zodoende kan

deze studie een tweeluik vormen met de licentieverhandeling van Debrabander over

de ‘Vlaamse, postkoloniale Kongoroman.’ [1]

 

Het is enorm interessant om na te gaan op welke manier een bepaalde gebeurtenis

in een bepaalde periode verbeeld wordt. Dit beeld zegt minder over de betreffende

gebeurtenis, dan wel over de gevoeligheden en kenmerken van de periode waarin

het beeld wordt geproduceerd en over de mensen die dergelijke beelden produceren.

Daarom is de studie van beeldvorming zo boeiend en de laatste jaren ook al

overvloedig beoefend geweest.

 

De wereld is uiterst complex geworden en staat niet meer voor één juiste, ware

betekenis. Er worden massa’s beelden over de werkelijkheid geproduceerd, waarin

de mens zich moet oriënteren. Volgens Richard Rorty heeft net op dit punt de

literatuur een belangrijke functie. Mensen kunnen zich inleven in de personages van

een verhaal en zullen zo meer openstaan voor verschillende perspectieven op de

wereld.

 

“Richard Rorty beschrijft een verschuiving against theory and toward

narrative, een verschuiving die te maken heeft met het leren leven met

waarheden i.p.v. Waarheid, met vocabulaires i.p.v. één Vocabulaire. Rorty

meent dat de literatuur – in de ruimste betekenis van het woord – daarin een

belangrijke functie vervult. Literatuur laat immers inleving toe, wat dan weer

perspectieven toont. Het begrip literatuur wordt verruimd tot film,

documentaire, kritiek, geschiedenis, antropologie… En men zou daar de rol van

diverse instituties kunnen aan toevoegen: scholen, bibliotheken, musea.”[2]
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Ik heb ervoor geopteerd om beeldvorming te bestuderen aan de hand van literatuur

– in de meest enge en traditionele zin van het woord – meer bepaald romans. In

romans worden verhalen verteld. Volgens Rorty is het essentieel dat deze romans

inleving toelaten en stimuleren. We kijken door de ogen van de personages naar hun

werkelijkheid. Romans zijn immers geen reproducties van de werkelijkheid, maar

producties van visies op de werkelijkheid. Dit maakt hen tot een interessant

onderzoeksobject.

 

De manier waarop wij met andere culturen omgaan, heeft mij steeds geboeid. Het

discours dat wij over anderen produceren, zegt immers veel meer over onszelf. Ik

denk dat een kritische benadering van een dergelijk discours een noodzakelijke

voorwaarde is om de wereld op een kritische manier te kunnen bekijken.

 

Waarom viel mijn keuze dan specifiek op Belgische, Franstalige romans die handelen

over Kongo? Ten eerste omdat het koloniale verleden nog steeds een vrij grote

impact heeft op de maatschappij van vandaag. Dat werd in de loop van mijn

onderzoek nog eens extra bevestigd door de tentoonstelling in Tervuren, Het

geheugen van Congo, en de discussie die deze expositie op gang heeft gebracht. Ik

vond het interessant om eens te onderzoeken hoe auteurs in de vier decennia die

volgden op de dekolonisatie zijn omgegaan met dit koloniale verleden. De Vlaamse

Kongoromans waren enkele jaren geleden al het onderwerp van een

licentieverhandeling. Ik hoop dat mijn onderzoek daarbij een mooie aanvulling

vormt.

Een andere uitdaging was zeker het leren kennen van de Franstalige literatuur

in België. Wij Vlamingen zijn nauwelijks vertrouwd met wat er leeft beneden de

taalgrens. Het lijkt alsof daar niet aan cultuur wordt gedaan. Op het gebied van film

is het al duidelijk geworden dat er heel wat leeft, maar op het vlak van literatuur

lijkt Wallonië in de ogen van Vlamingen toch nog steeds dood te zijn.

 

Eens het materiaal voor je ligt, moet je als onderzoeker beslissen wat je te weten wil

komen. Welke vragen ga ik met andere woorden stellen aan de Belgische,

Franstalige Kongoromans?

 

In de theoretische inleiding zal ik geleidelijk komen tot de formulering van deze

vragen. Deze onderzoeksvragen hebben zich gevormd na het raadplegen van een

uitgebreide literatuur over het onderwerp.

De inzichten die ik heb opgedaan uit deze literatuur hebben voortdurend

meegespeeld op de achtergrond en worden niet altijd geëxpliciteerd. Toch zou ik

enkele basistheorieën, inzichten en begrippen nader willen toelichten omdat ze een

cruciale rol hebben gespeeld bij de analyse van de romans. De literatuur heeft me

bovendien op weg geholpen om een aantal concrete onderzoeksvragen te

formuleren.
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De inleidende hoofdstukken hebben allemaal een zeker methodologisch gehalte. Ik

heb ervoor geopteerd om telkens een theoretische uiteenzetting te houden en daar

aan toe te voegen hoe ik deze concreet in mijn onderzoek zal gebruiken. De theorie

wordt zo door middel van de methodologie aan de praktijk gekoppeld.

 

In een eerste hoofdstuk staat het concept beeldvorming centraal. Ik probeer dit

concept te analyseren en een beperkte stand van zaken – met de werken die voor

mijn onderzoek het meest relevant zijn - op te stellen inzake het onderzoek naar

beeldvorming.

 

Het tweede hoofdstuk behandelt de vraag of er sprake is van een postkoloniaal

trauma. Dit thema sluit nauw aan bij de actualiteit, omdat de discussie over de

omgang met ons koloniaal verleden momenteel hoog op de agenda staat. In dit deel

ga ik na op welke momenten in het verleden de koloniale tijd in vraag is gesteld en

op welke manier we dit koloniaal verleden representeren. Daarbij wil ik niet enkel de

Belgische kant, maar ook de Kongolese visies belichten.

 

Een derde deel behandelt de vraag of er sprake is van een autonome Belgische

Franstalige literatuur, en welke positie dit corpus dan inneemt binnen de literatuur.

Vervolgens ga ik na welke plaats de koloniale literatuur heeft binnen de Belgische

Franstalige literatuur en schets ik een stand van het onderzoek terzake.

 

Tenslotte gaan we dan op weg naar een eigen methodologie. Eerst worden nog

enkele basisinzichten en theorieën kort toegelicht. Stilaan komen dan mijn eigen

methodologische aandachtspunten boven drijven. Deze worden duidelijk op een

rijtje gezet en de verschillende aandachtspunten in de analyse worden toegelicht.

Eenmaal beladen met deze bagage, is de tijd gekomen om de tocht doorheen de

zestien Kongoromans aan te vangen.

 

 

Beeldvorming
 

Iedereen kijkt naar de wereld op zijn eigen manier, een manier die bepaald wordt

door zijn eigen persoonlijkheid, waarden en normen, door opvoeding en tal van

externe factoren.

 

Deze vaststelling is verre van nieuw. Ze is het antwoord op twee verschillende visies

die zich de laatste honderd vijftig jaar ontwikkeld hebben. De eerste, het

objectivisme of naïef realisme, gaat ervan uit dat onze zintuigen de werkelijkheid

onvertekend kunnen registreren en dat een objectieve beschrijving van de wereld

bijgevolg mogelijk is. Het subjectivisme of idealisme daarentegen werpt op dat
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feiten enkel in ons hoofd bestaan, wat leidt tot een relativistische, in het extreme

zelfs sceptische houding. De gulden middenweg tussen een naïef realisme,

verheerlijking van het objectieve, en een onhoudbaar idealisme, sublimatie van het

subjectieve, noemen we ook wel wetenschappelijk realisme.

 Het vertrekpunt van wetenschappelijk realisme is het inzicht dat we de wereld nooit

direct, maar alleen door middel van bepaalde beschrijvingen kennen. Deze

beschrijvingen belichamen de verschillende perspectieven van waaruit we naar de

werkelijkheid kijken.[3] Alles wat we zeggen over de werkelijkheid, is bijgevolg

perceptie.

 Deze visie heeft de laatste decennia niet alleen in de historische wetenschap, maar

ook in alle andere wetenschappen, ingang gevonden. Perceptie was zelfs een

tijdlang een modewoord, een toverwoord om iedereen ervan bewust te maken dat

alles wat wij weten of denken te weten over de wereld waarin we leven, gebaseerd

is op interpretatie. Inderdaad, in de multimediawereld waarin wij leven, is het wel

duidelijk dat de informatie die wij krijgen, eerst door meerdere interpretatiefilters is

gegaan alvorens op het bord van de kijker/ lezer/ luisteraar te belanden.

 

Nadat we een feit geïnterpreteerd hebben, proberen we het meestal ook in taal uit te

drukken, te ver-talen. De tweede relatie die we dus kort onder de loep moeten

nemen, is die tussen feit en taal. Wat wij identificeren als een feit, dichten we een

onafhankelijk bestaan toe. We situeren het buiten onszelf, in de werkelijkheid.

Daarnaast hebben feiten echter ook een subjectief aspect: ze blijven namelijk

afhankelijk van hun benoeming, van de taal en de begrippen die subjecten gebruiken

om hen te benoemen.[4] Tenslotte is het nog belangrijk dat deze taal altijd het

resultaat is van afspraken binnen een taalgemeenschap. Taal is per definitie

intersubjectief, anders kan er geen communicatie tot stand komen. Dit betekent dat

de taalgebruikers ook beperkt zijn in hun communicatie: ze kunnen zich enkel

uitdrukken met behulp van de begrippen en regels die ze ter beschikking hebben.

Op deze manier beïnvloedt de taal dus ook de manier waarop we naar de

werkelijkheid kijken en deze ordenen. Dit laatste geldt zowel voor de materiële

(dingen, voorwerpen) en abstracte (begrippen, gevoelens) wereld, als ook voor de

ordening van de socio-historische werkelijkheid.[5]

 

Deze twee vaststellingen vormen de absolute basis voor een studie over

beeldvorming.

Daarom heb ik er ook voor geopteerd dit hoofdstuk aan te vangen met voorgaande

theoretische uiteenzetting. Beeldvorming is immers een onderzoeksterrein dat al

vaak betreden is, maar ik wilde hier eerst de fundamentele vraag stellen naar het

waarom van een dergelijk onderzoek. Waarom is het nodig om studies te maken

over het beeld dat individuen of groepen zich vormen van de wereld waarin ze

leven? Volgens mij liggen de fundamenten van het antwoord op deze vraag in de

geschetste relatie tussen feit, interpretatie en taal.
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Zoals reeds gezegd, hebben mensen steeds de neiging om de wereld in te delen in

categorieën. Een eerste opdeling betreft dan deze tussen ons en de ander. Men wil

zichzelf een plaats geven, en logischerwijze valt die plaats in het centrum van de

wereld. Deze plaats wordt voorgesteld als normaal, wat alles wat daarbuiten ligt

bijgevolg abnormaal, anders maakt. We kennen de ander niet echt. We kennen hem

alleen zoals hij zich aan ons voordoet, het beeld dat we van hem hebben. Bovendien

bepaalt de taal die we ter beschikking hebben, zoals hierboven aangegeven, op

welke manier we over de ander praten. We reconstrueren hem als het ware in

termen van onze eigen normen, gewoonten en verwachtingen, onze eigen

categorieën. Het gevolg van dit alles is dat we vaak in stereotypen praten, ook

omdat we er al te gemakkelijk van uitgaan dat culturen onveranderlijk zijn. We

sluiten de ander vaak op in zijn cultuur en veroordelen hem tot eeuwig anders zijn.

 De volgende vraag is hoe we onszelf dan definiëren en als groep afzetten tegen de

ander. Volgens Blommaert en Verschueren krijgen groepsidentiteiten enkel vorm in

ons hoofd. Factoren als taal, godsdienst en huidskleur lijken natuurlijke elementen

om groepen af te bakenen, maar zijn dit in feite niet omdat ze geen van alle sluitend

zijn. Natuurlijke groepen bestaan dus niet, ook groepen zijn constructies die enkel in

ons hoofd vorm hebben gekregen.[6] Aan deze tweedeling koppelen we vervolgens

ook een racialisering. Het biologische concept ras wordt gebruikt om een groep te

definiëren, waarbij men ervan uitgaat dat er natuurlijke groepen bestaan die

eenzelfde huidskleur, taal, waardesysteem, geschiedenis, afstamming, karakter en

uiterlijke kenmerken hebben.

 

De manier waarop een groep praat over de werkelijkheid die haar omringt, maar

eveneens de manier waarop men met die wereld omgaat en de instellingen

waarbinnen dit gebeurt, noemen we het discours. Dit discours wordt door de

dominante groep verspreid en imperatief opgelegd aan alle leden van de

maatschappij. Meestal gebeurt dit niet expliciet, maar druppelt het discours impliciet

door in alle domeinen van het dagelijks leven. Deze analyse werd reeds gemaakt

door Foucault en Gramsci.[7]

 Blommaert en Verschueren analyseren in hun boek Debating diversity het huidige

migrantendiscours. Het is een onderzoek naar de betekenis die wij vandaag

toekennen aan woorden zoals migrant, vreemdeling, multiculturele maatschappij,

diversiteit en integratie. Al deze woorden maken deel uit van het heersende discours

dat door leden van de tolerante meerderheid in de mond wordt genomen. De kern

van hun boodschap is volgens de auteurs het feit dat onze maatschappij bedreigd

wordt door de ander, die fundamenteel andere normen en gewoonten heeft en die

zich aan ons moet aanpassen, wil hij met ons samenleven. Er gaat met andere

woorden een bedreiging uit van diversiteit, de vreemdeling moet zich onze manier

van leven eigen maken. Het probleem is echter dat de criteria om te bepalen

wanneer de ander in welke mate aangepast is, bepaald worden door de meerderheid
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in onze maatschappij. Omdat we hen voortdurend blijven bekijken als anders, zullen

ze nooit volledig geïntegreerd zijn. Ze kunnen ook zichzelf nooit geïntegreerd

verklaren.

 

Voorgaande analyse richt zich dus op vreemdelingen die in onze samenleving terecht

komen, waardoor een feitelijke, problematische situatie van diversiteit ontstaat die

de utopie van een homogene maatschappij bedreigt. Mijn onderzoek daarentegen zal

zich afspelen in een andere specifieke situatie: de koloniale samenleving.

 

Over de specificiteit van de koloniale situatie zal later nog uitvoerig worden

uitgeweid. Het was in essentie een machtsverhouding tussen blank en zwart,

waarbij de blanken macht en hegemonie aanwendden om de zwarten in hun eigen

omgeving te onderdrukken. We hebben hier dus te maken met twee groepen die

zichzelf en de ander definiëren en in een machtsrelatie staan ten opzichte van

elkaar. Hierbij moet al wel opgemerkt worden dat noch deze definitie, noch de

relatie, statisch is. Er moet zeker rekening worden gehouden met de

veranderlijkheid van stereotypen en de historische betrekkelijkheid van

beeldvorming.[8] Mijn bedoeling is om de manier te analyseren waarop de blanke de

zwarte en zichzelf verbeeldt, om de constanten en de verschuivingen in deze

beeldvorming te onderkennen. Ik zal dit doen aan de hand van Belgische, Franstalige

Kongoromans.

 

De camera wordt gericht op twee verschillende ruimten: de wereld van de ‘zwarte’

en die van de ‘blanke’. Maar het oog van de camera is telkens een blank oog, dat

zichzelf in beeld brengt zoals het dat wenst, en de ander ook flitst in een bepaald

decor, een bepaalde houding. De pose die wordt aangenomen voor de lens, is niet

noodzakelijk de houding die men in de werkelijkheid aanneemt.

 

Een eerste vraag die ik me wil stellen, is hoe de ‘ver-beelder’, in casu de

‘be-schrijver’, zijn positie ziet ten opzichte van het object van zijn beeldvorming.

Legt hij de nadruk op de verschillen of zoekt hij eerder toenadering tussen de twee

werelden?

De twee concepten die ik hiervoor zal gebruiken, zijn ontleend aan het werk

van Pierre Halen dat voor mij een uitstekend startpunt is geweest: Le petit belge

avait vu grand. Une littérature coloniale[9]. Halen bespreekt hierin de beeldvorming

in enkele Belgische, Franstalige koloniale romans. Los van het feit dat hij zijn

bronnen op een andere manier heeft gekozen, wil ik ook andere accenten leggen,

waarover later meer. Hier volstaat het om te verwijzen naar twee concepten die bij

hem centraal staan. Het eerste is exotisme, met als uitgangspunt dat het vreemde

nooit gekend of begrepen kan worden. Daar tegenover staat anti-exotisme, dat de

wereld van de ander als toegankelijk en begrijpbaar aanvaardt.[10]

Wanneer ik de beeldvorming in de geselecteerde romans onder de loep neem,
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zal deze evocatie van exotisme of anti-exotisme dan ook één van de belangrijkste

aandachtspunten zijn. Het is immers belangrijk om in te zien welke positie de

koloniaal inneemt ten opzichte van degene die hij beschrijft. Gaat hij ervan uit dat

de ander gekend en beschreven kan worden of benadrukt hij de fundamentele kloof

tussen hemzelf en de ander? Deze houding zal zowel zijn denken als zijn handelen in

belangrijke mate bepalen.

 

In principe is koloniale literatuur altijd anti-exotisch. De koloniaal stapt immers

effectief de wereld van de ander binnen en gaat ervan uit dat hij hem kan kennen, zij

het dan met het doel hem te beschaven. De koloniaal wil in feite de ander in zijn

cultuur ont-kennen om hem vervolgens als aangepast aan de eigen cultuur te

her-kennen. Dit impliceert al dat de zwarte als een passief wezen wordt gezien.

Zwart en blank ontmoeten elkaar, maar staan langs de andere kant toch ook ver van

elkaar. Gemengde relaties (meestal een blanke man en een zwarte vrouw) zorgen

bijvoorbeeld voor een expliciete toenadering tussen de twee werelden. Hierbij

zouden we ons verschillende vragen kunnen stellen. Hoe worden deze relaties

beoordeeld? Op welke manier wordt er gekeken naar de eventuele kinderen die eruit

voortkomen?[11]

 

Niettemin zit de koloniale literatuur vol exotische motieven. Dit kan niet

verwonderen als we weten dat er in Kongo een feitelijke segregatie heerste tussen

blank en zwart. De koloniaal wordt voortdurend geconfronteerd met elementen die

hem volledig vreemd zijn en die hij niet begrijpt. Het gaat dan over de levenswijze

van de zwarte of over zijn milieu. De natuur is dikwijls mooi van ver, maar als men

dichterbij komt, wordt men ook met de neus op haar minder aangename en

gevaarlijke aspecten gedrukt. Het tropische klimaat wordt ook als nefast gezien voor

de gezondheid van de blanke. Als teken van beschaving legt de blanke dikwijls een

tuin aan, waarin hij de natuur als het ware reduceert tot een anti-exotisch iets.

Anders gezegd zouden we kunnen stellen dat de blanke kolonisator dit Afrika

wil bedwingen. Hayden White formuleert deze gedachte in zijn boek Tropics of

discourse als “the linguistic equivalent of a psychological mechanism of

defense.”[12] Wanneer we geconfronteerd worden met iets wat ons vreemd is,

proberen we dat fenomeen een betekenis te geven binnen kaders die ons wel

vertrouwd zijn. White onderscheidt vier stappen in dit denkproces. Eerst en vooral

vergelijken we het nieuwe met wat ons al wel bekend is. Vervolgens ontleden we

het, kijken we uit welke verschillende onderdelen het bestaat. Ten derde trachten

we elk van deze onderdelen in een klasse, een categorie te plaatsen en ze dan

opnieuw tot een geheel aan elkaar te rijgen. De laatste stap noemt hij ironic

reflection, wat betekent dat we terugkijken op het geheel dat we geconstrueerd

hebben en moeten vaststellen dat sommige onderdelen (nieuwe onderdelen)

waarmee we geconfronteerd worden, toch niet binnen het kader passen. Er komen

dus steeds nieuwe aspecten bovendrijven en we bedenken dat we ons het vreemde
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nooit helemaal eigen zullen kunnen maken.

 

In zijn boek Wildheid en beschaving onderzoekt Raymond Corbey hoe Afrika en zijn

bewoners worden gerepresenteerd op prentkaarten uit het begin van de twintigste

eeuw.[13] Fotograferen is één manier om deze vreemde, mysterieuze wereld

betekenis te geven, te categoriseren en te construeren. Erover schrijven is een

andere. Zo wordt Afrika gerepresenteerd in talloze reisverhalen, avonturenverhalen

en romans. Door over deze wereld te schrijven en door haar op de gevoelige plaat

vast te leggen, “wrong men de werkelijkheid binnen het keurslijf van zijn bestaande

opvattingen”, aldus Corbey. Onder deze bestaande opvattingen kunnen we

bijvoorbeeld het vertoog over wildheid en beschaving plaatsen.

 

Dit vertoog gaat al zeer lang mee en heeft te maken met de fundamentele gegevens

van etnocentrisme en de noodzaak tot categorisering, zoals hierboven opgemerkt.

Het plaatst een aantal eigenschappen tegenover elkaar: dierlijk, gewelddadig,

irrationeel, kinderlijk, heidens als kenmerken van wildheid, tegenover menselijk,

vredelievend, rationeel, volwassen en christelijk als beschavingskenmerken. De

ander wordt in feite ontmenselijkt. Een verregaande daad van ontmenselijking is wel

het exposeren van inheemse stammen op koloniale tentoonstellingen of zelfs het

opzetten van mensen (de opgezette bosjesman El Negro die tot in 2000 opgesteld

stond in een museum voor natuurhistorie in het Catalaanse Banyoles).[14] In het

verleden is dit discours niet alleen toegepast op Afrikanen, maar bijvoorbeeld ook op

de autochtone bewoners van Amerika, de indianen.[15] De beeldvorming is tevens

geëvolueerd van een gevaarlijke wilde over een edele wilde die in harmonie leeft

met de natuur naar een naïeve, kinderlijke wilde en tenslotte het beeld van de

dreigende ander (de migrant, de vluchteling) die onze harmonische, homogene

maatschappij komt verstoren. Al deze beelden zijn evenveel invullingen van

behoeften die heersten binnen een bepaalde historische en geografische context.

Hier raken we opnieuw aan de historiciteit van de beeldvorming.

 In de achttiende eeuw, de eeuw van de Verlichting, stond de zogenaamde nobele

wilde symbool voor de niet gecorrumpeerde mens die in harmonie leeft met anderen

en met de natuur. Dit beeld veranderde in de negentiende eeuw, toen de scramble

for Africa de Europese veroveraars in conflict bracht met de autochtone bevolking en

er in de Verenigde Staten verschillende confrontaties waren rond het grondgebied

van de indianen. De wilde werd opnieuw gevaarlijk. In het koloniale discours in de

eerste helft van de twintigste eeuw stelde men de Afrikaan voor als lui, naïef en

kinderlijk. De uitdrukking onze zwartjes laat op het vlak van de behandeling van de

zwarten niets aan de verbeelding over. De houding was fundamenteel

paternalistisch en opnieuw een legitimatie voor het Europese optreden in de kolonie:

de kolonisator heeft de morele plicht om de zwartjes te gaan beschaven. De latere

twintigste eeuw zag dan weer, vooral als gevolg van het opkomende ecologische

denken, het verschijnen van de goede wilde wiens manier van leven waardevol is en
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geconserveerd moet worden. Dit beeld rijst hier op als een reactie tegen de westerse

consumptiemaatschappij. Daarnaast wordt het beeld van de dreigende andere in

stand gehouden als reactie op de als bedreigend ervaren immigratie in het Westen.

 

Corbey illustreert dit vertoog met behulp van de foto’s op de prentkaarten die hij

onderzoekt. Of het nu gaat om een geënsceneerd studioportret of een foto van een

autochtoon in zijn natuurlijke omgeving, de pose, de manier van fotograferen blijft

dezelfde. Meestal zijn de modellen aantrekkelijke vrouwen die met een zekere

schroom naakt poseren, waarbij de nadruk wordt gelegd op billen en borsten. De

zogenaamd didactische onderschriften en donkere huidskleur legitimeren als het

ware de naaktheid. Deze beelden zorgden samen met verschillende literaire

beschrijvingen voor de verspreiding van het beeld van de Afrikaan/ Afrikaanse als

schaamteloos, zedeloos, onbeheerst, dierlijk en lustvol. Het naakt wordt zodanig

gefotografeerd dat de zwarte vrouw het seksuele lijkt uit te lokken.

Deze tweedeling tussen beschaafd en primitief is volgens Corbey een uiting

van de fundamentele menselijke noodzaak om duidelijkheid te scheppen in de

wereld. Wanneer men echter in directe confrontatie komt met de ander, komt men

op de gevaarlijke grens tussen de twee uitersten. Dit grensgebied tussen beschaafd

en primitief is onrein en gevaarlijk terrein.

 

Naarmate het proces van de effectieve kolonisatie vorderde, kwamen er echter

steeds meer van dergelijke confrontaties. De noodzaak groeide om in de kolonies

een hegemonische structuur uit te bouwen. De missies zorgden voor de

basisgezondheidszorg en voor basisonderwijs, de staat bouwde een institutionele

hiërarchie uit die als doel had de zwarten efficiënt te kunnen onderdrukken en de

derde pijler, de grote bedrijven, zorgden voor de exploitatie van de kolonie.

Belangrijk is dat deze stabilisatie ook zorgde voor een verschuiving in beeldvorming.

Het vijanddenken ging over in een ideologie van inferioriteit/ superioriteit. De

woeste en primitieve Afrikaan werd vervangen door een impulsieve, luie en

kinderlijke zwarte.

 

Al deze beelden waren duidelijk functioneel om het optreden van de kolonisator te

legitimeren. Ten eerste moet de primitieveling beschaafd worden en mag de

kolonisator zo nodig geweld gebruiken tegen deze wilden, vervolgens speelde men

het beeld van de luie inlander handig uit om de economische exploitatie en

gedwongen arbeid te legitimeren.

 

Corbey baseerde zich zoals gezien op de fotografie om te onderzoeken hoe de

Westerse wereld de ander representeert. Nederveen Pieterse nam de populaire

cultuur onder de loep. Beeldvorming met betrekking tot de koloniale situatie heeft

de laatste twee decennia vele auteurs geïnspireerd.[16] Wetenschappers brachten

voortdurend nieuw bronnenmateriaal aan het licht dat zich leende tot een studie
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over beeldvorming en discours.

 

De theoretische aanzet voor dergelijke analyses werd echter gegeven door Edward

Saïd, die in 1978 Orientalism publiceerde.[17] Hij introduceerde de koloniale

discoursanalyse als een onderdeel van de literatuur- en cultuurtheorie. Dit betekent

dat hij de studie van het kolonialisme losweekte van de traditionele benadering en

zijn pijlen richtte op het discours, op de manier waarop er over deze situatie

gesproken wordt. Hierbij steunt hij op de inzichten van Foucault over taal, discours

en macht.

 Volgens Robert Young heeft deze foucauldiaanse benadering van Saïd drie

fundamentele theoretische implicaties.[18] In de eerste plaats stelt hij hiermee een

autonomie van de culturele sfeer in. Een culturele constructie kan effectieve

implicaties hebben in de werkelijkheid en de werkelijkheid zelfs determineren.

Hiermee wordt de primordiale rol van economische factoren in vraag gesteld. Ten

tweede toont hij met Orientalism aan dat het schijnbaar objectieve academische

discours in het Westen in feite een hulpmiddel is geweest voor de effectieve

koloniale onderwerping en verdrukking. Tenslotte poneert hij de controversiële

stelling dat het discours louter een constructie is en geen enkele band heeft met de

werkelijkheid. Saïd drukt het als volgt uit:

 

“Such texts can create not only knowledge but also the very reality they

appear to describe”.[19]

 

Het controversiële van deze stelling ligt in het feit dat de Oriënt op deze manier niet

meer als werkelijkheid voorgesteld wordt of kan worden, maar louter als

constructie. Onderzoek naar de feitelijke historische omstandigheden is bijgevolg

per definitie onmogelijk.

 

Er is vanuit verschillende hoeken kritiek geformuleerd op Saïds beweringen. Volgens

Young zijn deze van Homi K. Bhabha en van Gayatri C. Spivak de meest

essentiële.[20] Bhabha heeft getracht het totaliserende aspect van Saïds theorie wat

te nuanceren door erop te wijzen dat de kennis uit het discours, die volgens Saïd in

de praktijk altijd functioneel was, niet altijd succesvol in de praktijk werd omgezet.

Hij toont aan de hand van verschillende voorbeelden aan hoe het koloniale discours

soms van zijn voetstuk wordt gehaald en in de praktijk niet blijkt te werken. De

gekoloniseerden ontmaskeren af en toe contradicties en zwakheden in het vertoog.

Dit gebeurt vooral in een niet-Europese context, waar het gemakkelijker is.

 Spivak van haar kant beklemtoont het belang van zogenaamde counter-knowledges.

Ze pleit voor het schrijven van een geschiedenis van de onderdrukten, en legt zich

zelf vooral toe op de geschiedenis van de autochtone vrouw.

 

Young vraagt zich in zijn artikel ook af of we het kolonialisme en het Westen niet te
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veel homogeniseren. Er moet ook aandacht zijn voor de historische en geografische

bijzonderheden van dit kolonialisme. Hij wijst erop dat de meeste studies van

koloniale discoursanalyse betrekking hebben op Indië, ten eerste omdat dit gebied

altijd de grootste economische en culturele belangstelling heeft genoten, ten tweede

omdat er vele Aziaten een academische opleiding volgen in Groot-Brittannië. In

vergelijking hierbij blijft Afrika volgens de auteur relatief verwaarloosd.

 

Voor mijn onderzoek zal ik vanuit dit theoretisch kader van koloniale

discoursanalyse vertrekken om een specifieke analyse te maken van de

beeldvorming in Belgische, Franstalige Kongoromans.

 

Het onderzoek over beeldvorming met betrekking tot Belgisch Kongo heeft al

verschillende aspecten van de problematiek belicht. Enkele recente studies handelen

over de stereotype koloniale verbeelding.[21] Deze verbeelding werd ook al belicht

op enkele tentoonstellingen.

 

Zo was er de tentoonstelling Zaïre 1885- 1985. Cent ans de regards belges, waarin

de stereotiepe beelden nog eens op een rijtje werden gezet. Deze expositie werd

opgezet door het CEC (Coopération par l’education et la culture), een NGO die sinds

1977 projecten in het Zuiden steunt, maar ook in België aan sensibilisatie doet onder

de vorm van tentoonstellingen, publicaties en educatief materiaal. In 1991 creëerde

het centrum Wit over zwart. Beelden van de zwarte in de westerse populaire cultuur,

waarvan het boek van Nederveen Pieterse de catalogus is. In de tentoonstelling

Miroirs d’ empires, l’ Afrique coloniale dans les images françaises et belges (1996)

werd materiaal over de Belgische en over de Franse kolonies vergeleken. Met het

Belgische beeldmateriaal uit deze expositie werd dan de tentoonstelling Notre

Congo/ Onze Kongo in 2002 opgezet.[22] Hierin werd duidelijk gemaakt hoezeer het

Belgische publiek verdoofd was door de koloniale propaganda die enkel successen

toonde en hoe dit beeld heeft geleid tot veel onbegrip op het moment van de

onafhankelijkheid.

 

Daarom moeten we ons ook afvragen welke houding er overheerst na de

dekolonisatie? Ik vermeldde de concepten exotisme en anti-exotisme al. Heeft deze

belangrijke cesuur gezorgd voor een verdere afstand tussen de twee werelden, of

voelt de ex-koloniaal zich nog steeds erg betrokken bij en verwant aan de kolonie?

De grote aandacht die er begin dit jaar was voor de tentoonstelling in het museum

van Tervuren, Het geheugen van Afrika, bewijst nog maar eens dat het koloniale

verleden nog niet helemaal verwerkt is. Ik zal verder nog uitvoerig aandacht

besteden aan dit geheugen van de kolonisatie.

 

Ook over de literaire verbeelding van de kolonie is reeds onderzoek gevoerd.[23]

Hierbij is het ook nog belangrijk om te wijzen op een onderzoeksproject dat in 1992
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op poten is gezet door Marc Quaghebur en dat als bedoeling heeft om zowel

Kongolese als Belgische, Franstalige teksten te verzamelen die handelen over Kongo,

Rwanda en Burundi, de vroegere koloniale gebieden. Hierop zullen we in één van de

volgende hoofdstukken echter uitgebreid terugkomen. Dit onderzoeksproject met de

naam Papier blanc, encre noir, heeft in 2002 geleid tot de publicatie van Aux pays du

fleuve et des grands lacs. Tome 1. Chocs et rencontres des cultures (de 1885 á nos

jours).[24] Het is dus duidelijk dat er pas recent wat is gaan bewegen in de studie

van de Franstalige Kongoroman. Aan de andere kant van de taalgrens was er al

vroeger interesse te bespeuren voor de beeldvorming in de koloniale roman.[25] Een

reden hiervoor is ongetwijfeld de grotere productie van koloniale romans en het feit

dat meer bekende auteurs zich waagden aan het genre. Verder in deze studie zal de

beeldvorming in Vlaamse koloniale romans vergeleken worden met deze in

Franstalige werken.

 

Ik wil me echter niet beperken tot één camerapositie. De be-schrijver van koloniale

romans is tegelijkertijd zelf immers ook object van beeldvorming. Zwart richt de lens

ook op blank. Enkele belangrijke basisinzichten over deze beeldvorming werden me

aangereikt door Bambi Ceuppens en door Zana Aziza Etambala.[26] In het hoofdstuk

over identiteit en over het koloniaal trauma zal ik ze verder behandelen.

 

Verder wil ik hier ook nog even aanstippen dat men beeldvorming wel kan

beschrijven en signaleren, maar het is ook zeer belangrijk om het effect ervan te

evalueren. In welke mate had de beeldvorming over de kolonie impact op de

publieke opinie in het moederland? Om dit aspect volledig uit te spitten, zou

natuurlijk een uitgebreid receptie-onderzoek nodig zijn. Zowel de kwantitatieve

(hoeveel lezers?) als de kwalitatieve (hoe lezen zij het boek?) aspecten van de

receptie zouden moeten nagegaan worden. Een dergelijke studie zou uitermate

interessant zijn, maar valt niet binnen mijn specifieke onderzoeksvragen. Het opent

wel perspectieven voor eventueel verder onderzoek.

 

Tenslotte geef ik nog volgend citaat van Young mee:

 

“David Trotter heeft onlangs benadrukt hoe het concept koloniaal discours een

opvatting over het kolonialisme als tekst zonder auteur impliceert: er zullen

altijd auteurs van individuele teksten zijn, maar het koloniale discours als

dusdanig vormt een betekenissysteem zonder auteur. Kolonialisme wordt

daarom een soort machine. Tegelijk is het ook, zoals Adam Smiths

economische en historische machines, een determinerend, door wetten

gestuurd proces. Het functioneren ervan hangt daarom ook samen met dat van

de historische en economische machines.”[27]

 

Ik wil aan de hand van enkele Franstalige Kongoromans onderzoeken of dat effectief
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zo is. Is het koloniaal discours werkelijk een tekst zonder auteur? Kan men geen

verschillen onderkennen in de manier waarop de verschillende be-schrijvers de

koloniale wereld ver-beelden? Waarschijnlijk zal het mogelijk zijn om een aantal

grote tendensen te onderkennen die samen de kern van het koloniaal discours

vormen. Daarnaast zullen er evenwel nuances kunnen gelegd worden en

verschillende ver-beeldingen kunnen worden onderscheiden.

 

 

Koloniaal trauma
 

Het geheugen van Kongo. Het is de naam van de tentoonstelling die momenteel

loopt in het museum van Tervuren.

 

Ik zou willen onderzoeken op welke manier het geheugen aan Kongo van de

koloniale auteurs die ik bestudeerd heb, werkt. Hoe kijken zij terug op deze periode

in de geschiedenis, zijn ze vervuld van een schuldgevoel, worstelen ze met een

zekere frustratie of steken nog andere gevoelens de kop op?

 

Dit hoofdstuk is bedoeld om al deze gevoelens te kunnen plaatsen. Ik wil de huidige

discussie niet zomaar toepassen op het bronnenmateriaal, dat zou anachronistisch

zijn. De romans moeten stuk voor stuk in hun tijd worden gesitueerd. Toch denk ik

dat een uitweiding over de concepten trauma en schuldgevoel nodig is om het effect

van de dekolonisatie, misschien wel het belangrijkste aandachtspunt van deze

licentieverhandeling, beter te kunnen begrijpen.

 

In zijn bijdrage aan Belgian memories merkt Antoine Tshitungu Kongolo al op dat de

koloniale herinneringen zowel in België als in Kongo sterk vervaagd zijn sinds de

dekolonisatie.[28] De herinneringen die voortsproten uit de pijnlijke ervaring van de

plotse dekolonisatie, werden zo weinig mogelijk terug aan de oppervlakte gebracht.

Tshitungu Kongolo heeft het dan over de literatuur, maar onderzoek van Antoon De

Baets over het naoorlogse geschiedenisonderwijs heeft aangetoond dat dezelfde

verdringing terug te vinden is in de schoolboeken.[29] Volgens Tshitungu Kongolo is

hier aan Belgische zijde ook zeker een schuldgevoel in het spel. Toch ziet hij al

enkele tekens van hernieuwde interesse in het koloniale verleden. Zijn artikel

dateert uit 2002, en we kunnen inmiddels wel stellen dat deze tekens duidelijker zijn

geworden. Ik vind het interessant om even stil te staan bij enkele momenten waarop

het koloniale verleden recent in vraag werd gesteld.

 

Er wordt soms gesproken over een trauma. De dekolonisatie zou in de hele

samenleving diepe sporen hebben nagelaten en het stilzwijgen over deze periode

van ons verleden zou een kenmerk zijn van dit trauma. In het woordenboek Van

Dale wordt een trauma omschreven als een “psychische stoornis ontstaan door een
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schokkende ervaring.”

 Ik neem aan dat “psychische stoornis” niet algemeen van toepassing is wanneer we

het hebben over de gevoelens die de dekolonisatie heeft losgemaakt. In het

Handboek psychiatrie van Vandereycken wordt trauma als volgt gedefinieerd: “een

voorval of ervaring van emotioneel schokkende of overweldigende aard

(bijvoorbeeld verkrachting).”[30]

Deze definitie lijkt mij in elk geval een grotere wetenschappelijke autoriteit te

bezitten. De dekolonisering van Kongo is volgens deze omschrijving inderdaad een

traumatische ervaring geweest, omdat ze allerlei gevoelens heeft losgemaakt en het

wereldbeeld van veel mensen op een bepaalde manier veranderd heeft. Of we het nu

bekijken van de kant van de maatschappij, die plots begon in te zien hoe

discriminerend het koloniaal systeem was, of van de kant van de kolonialen die zich

verraden voelen, zeker is dat de dekolonisatie sporen heeft nagelaten.

 

De effecten op de individuele ex-kolonialen zal ik in het volgende deel bespreken aan

de hand van de Kongoromans. In dit hoofdstuk zal ik even op een rijtje zetten welke

gevoelens de gebeurtenissen rond 1960 zoal hebben losgemaakt en hoe ze vandaag

nog steeds verder leven. Hierbij richt ik mij vooral op de discussie die in 2005 is

losgebarsten naar aanleiding van de tentoonstelling in Tervuren over het koloniaal

verleden.

Op 16 november 2001 maakte de Lumumbacommissie haar conclusies bekend.

Deze parlementaire onderzoekscommissie was ingesteld na de publicatie van het

boek van Ludo De Witte over de moord op Lumumba.[31] Sommige Belgische

regeringsleden en andere Belgische actoren dragen een morele

verantwoordelijkheid in de omstandigheden die tot de dood van Lumumba hebben

geleid, luidt de algemene conclusie. Onder druk van socialisten en groenen bood

Louis Michel namens de Belgische regering zijn excuses aan tegenover de familie

van Lumumba en de ganse Kongolese bevolking. Het werd gezien als een eerste

gebaar dat België stelde om met zijn koloniale verleden in het reine te komen.

Een manier om mensen met het koloniale verleden te confronteren, is bijvoorbeeld

het opzetten van een tentoonstelling. Het CEC (Coopération par l’ education et la

culture) organiseerde al een aantal tentoonstellingen die focussen op koloniale

beeldvorming, zoals Zaïre 1885- 1985. Cent ans de regards belges,in 1985, Wit over

zwart. Beelden van de zwarte in de westerse populaire cultuur in 1991, Miroirs d’

empires, l’ Afrique coloniale dans les images françaises et belges in 1996 en Notre

Congo/ Onze Kongo in 2002.

 

In de zomer van 2002 zorgde een tentoonstelling in een dierentuin in het Waalse

plaatsje Yvoir voor de nodige verontwaardiging. Voor een expositie over de

levenswijze van pygmeeën waren acht pygmeeën uit Kameroen overgevlogen, die

het publiek met zang en dans een inkijkje gaven in hun cultuur. De gelijkenis met

koloniale tentoonstellingen op het einde van de negentiende eeuw, was niet ver te
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zoeken en leverde dan ook veel kritische reacties op. Mensen als rariteiten in een

dierentuin plaatsen, het lijkt een totaal anachronistische daad. De organisatoren

verdedigden zich daarentegen met het argument dat het entreegeld zal worden

gebruikt om de levensomstandigheden van de pygmeeën te verbeteren. Dit

argument woog echter volgens velen niet op tegen de totaal respectloze manier

waarop deze mensen behandeld werden.

 

Koloniale tentoonstellingen en musea roepen dus nog steeds duidelijke beelden op

waar mensen vandaag niet meer mee geassocieerd willen worden. In 1999 werd

onder redactie van Herman Asselberghs en Dieter Lesage Het museum van de natie:

van kolonialisme tot globalisering gepubliceerd.[32] Het opzet van de auteurs is om

een virtuele catalogus op te stellen voor een nieuw, utopisch museum in Tervuren.

Tervuren is volgens hen geen museum over een bepaalde periode of over een

gebied, maar een museum van de manier waarop wij naar Kongo keken. Deze

analyse wordt vandaag, nu de tentoonstelling Het geheugen van Kongo volop in de

belangstelling staat, ook regelmatig gemaakt. Vanuit deze vaststelling vertrekken de

auteurs om een nieuw, mogelijk museum te creëren. Het eerste deel, Het museum,

bestaat uit drie bijdragen over het Afrikamuseum. De bijdrage van Ronald Soetaert

is getiteld De nostalgie voorbij. Over het museum van de toekomst. Soetaert stelt

zich de vraag welke rol een traditioneel instituut zoals een museum nog kan

vervullen in de huidige informatiemaatschappij. Deel twee kreeg als titel De natie

mee en bevat onder andere een bijdrage van Dieter Lesage over Federalisme en

postkolonialisme. Volgens hem valt het ineenstorten van het koloniale imperium niet

toevallig samen met het begin van een doorgedreven reflectie over de interne

staatsstructuren. De Wereld, het laatste deel, behandelt het kolonialisme als vertoog

en als praktijk, de dekolonisatie en globalisering.

Een ander moment waarop ons koloniale verleden in vraag werd gesteld,

kristalliseert zich rond de discussie over het optreden van Leopold II in

Kongo-Vrijstaat en de vraag of er sprake is van een genocide onder de inlandse

bevolking. Daniël Vangroenweghe publiceerde in 1985 al Rood Rubber, waarin hij de

uitbuiting van de bevolking voor de rubberontginning uit de doeken doet.[33] Hij

was één van de eersten die een diepgravend verslag schreef over de gruwelijke

uitbuiting in Kongo ten tijde van Leopold II. Ook Jules Marchal bracht een

aanzienlijk bronnenmateriaal samen over deze periode van de Kongolese

geschiedenis en schreef verschillende volumes over de gedwongen arbeid.[34]

Hochschild steunde voor een groot deel op het werk dat Marchal verricht had. In

1998 volgde dan de publicatie van het boek van Adam Hochschild: King Leopold’s

ghost.[35]

 

Ook Peter Bate illustreert deze gruweldaden in zijn documentaire White king, red

rubber, black death, die uitgezonden werd op de BBC en in het voorjaar van 2004 op

de openbare omroep getoond zou worden. Louis Michel vreesde dat zijn stille
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diplomatie daardoor zou ondermijnd worden en vroeg om de uitzending te

annuleren. Even later liet ook het koningshuis weten bekommerd te zijn over de

uitzending. Canvas zond de omstreden documentaire toch uit in het magazine

Histories (1 en 8 april 2004).

 

In een periode waarin de koloniale tijd en vooral het wrede optreden van Leopold II

in Kongo, opnieuw ter discussie staan, zat er een opmerkelijk item in het nieuws. In

Kinshasa was op woensdagavond 2 februari 2005 het ruiterstandbeeld van Leopold

II na jarenlange afwezigheid opnieuw op zijn sokkel gezet, ditmaal wel op een

andere plaats: de Boulevard du 30 Juin.[36]

 

De actie verbijsterde vele Kongolese voorbijgangers én Belgen die in de hoofdstad

resideren. Volgens de Kongolese minister van cultuur Christophe Muzungu was het

de bedoeling “de Kongolezen te herinneren aan het koloniale verleden, opdat het

nooit meer weer gebeurt..” Verder zei hij nog dat de geschiedenis in leven moet

worden gehouden, want een volk zonder geschiedenis is een volk zonder ziel.

Bovendien moeten niet alleen de slechte, maar ook de goede dingen die de

kolonisator in het land heeft geïntroduceerd, in herinnering worden gebracht. Veel

Kongolezen ergerden zich echter aan het initiatief. “In Irak vernietigen ze de

beelden van Saddam, hier zetten ze het beeld van een genocidaire weer recht,” was

er te horen. De rol van Leopold II, aanvankelijk in het moederland geprezen als de

man die de beschaving ging brengen in Kongo, is de laatste tijd aan serieuze kritiek

onderworpen geweest. Sommige historici spreken inderdaad over een genocide. Vast

staat in elk geval dat bij de kolonisatie van Kongo het brute geweld niet geschuwd

werd. De discussie over hoeveel doden er onder zijn bewind gevallen zijn en in

welke mate men van een genocide kan spreken, zal en kan ik hier niet verder

voeren, aangezien de problematiek niet binnen mijn onderzoeksterrein valt.

 

In het kader van de tentoonstelling in Tervuren is ze opnieuw geopend verklaard.

Professor- emeritus Jean-Jacques Vellut, commissaris van de tentoonstelling, wil

niet spreken van een schrikbewind van Leopold II. Hij vindt dat zowel de negatieve

en wrede als de positieve kanten van de kolonisatie onder de aandacht moeten

worden gebracht. Vellut wil de cijfers van Hochschild en het beeld van een genocide

dus relativeren, al moet er volgens professor Vangroenweghe opgelet worden dat de

tentoonstelling niet verdrinkt in een bad van nuances.[37]

 

Zonder dus de discussie verder te kunnen voeren, kunnen we uit de hele polemiek

wel afleiden dat deze periode uit onze geschiedenis nog steeds een grote invloed

heeft. Historici wordt verweten dat ze deze episode veel te lang links hebben laten

liggen en nooit echt hebben durven onderzoeken wat er werkelijk gebeurd is in

Kongo van 1885 tot 1908.
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Laten we nog even terugkomen op het merkwaardige blitzbezoek van Leopold II – of

althans zijn standbeeld – aan Kinshasa. In De Standaard van 4 februari verscheen

een artikel onder de titel “Weer naar de schroothoop?”.

 

“De eerste reacties waren positief,” zegt Peter Geets, een Belg in de Kongolese

hoofdstad, “Er kwam zelfs gejuich uit voorbijrijdende wagens.”

(…)

“De meeste jongeren weten niet eens dat Kinshasa vroeger Leopoldville

heette'', zei Kilembe Maboke aan Reuters. ,,Dit was een genocidaire , we

mogen dat niet vergeten.''

(…)

Maar in de loop van de dag klonken ook vaker boze reacties. De sfeer in

Kinshasa is al gespannen; verwacht wordt dat de regering elk moment zal

aankondigen dat de presidents- en parlementsverkiezingen van juni, die het

vredesakkoord voor het land moeten bekronen, worden uitgesteld. De

Kongolezen zijn zwaar ontgoocheld in hun politici die mee verantwoordelijk

zijn voor het uitstel.”[38]

 

Zoals we kunnen opmaken uit dit korte stukje, heerste er alom verwarring omtrent

het initiatief. Sommige Kinois vonden het allemaal best dat “le vieux papa” terug

was, als ze al wisten wie het personage op het paard moest voorstellen.[39]

Anderen waren verontwaardigd over het feit dat deze man die hun land heeft

uitgebuit, plots weer een dergelijke ereplaats kreeg. De regering laat het standbeeld

de volgende dag weghalen om meer chaos te voorkomen.

 

Niet alleen in Kinshasa, ook in België is een monument voor Leopold II erg

omstreden. In april 2004 heeft een actiegroep het ruiterstandbeeld van Leopold II in

Oostende aangepakt. Ze hakten een hand af van één van de dankbare zwarten aan

de voet van het standbeeld, om zo de historische beeldvorming te corrigeren en te

verwijzen naar de praktijk van het handen afhakken die in Kongo- Vrijstaat in zwang

was.[40] Reynebeau wijst er in zijn artikel op dat vele monumenten historisch zwaar

beladen zijn en op een bepaald moment controversieel worden, en dat het

aanbrengen van historische correcties juist daarom een bezigheid kan zijn waar

geen einde aan komt. Toch besliste de Oostendse gemeenteraad in bovenstaand

geval de vernieling van het standbeeld niet te herstellen omdat het kwaad toch al

geschied was. In navolging van dit incident heeft ook het Gentse stadsbestuur

erover nagedacht om bij drie Kongomonumenten een bordje te plaatsen met de ware

historische toedracht van de feiten.

 

Het schuldgevoel van de Belgen over de kolonisatie van Kongo manifesteert zich dus

op allerlei vlakken. Daarnaast kan men nog andere gevoelens onderscheiden, en dit

vooral bij ex-kolonialen. In hun getuigenissen schemeren vaak nostalgie door,
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frustratie of ontgoocheling. Al deze gevoelens zijn het gevolg van het zogenaamde

trauma van de dekolonisatie. Dit breukmoment kwam voor vele colons in Kongo

onverwacht. Ik vond deze thematiek uitermate boeiend om te bestuderen. Daarom

ben ik in de Kongoromans die ik heb gelezen, alert geweest voor dergelijke

gevoelens. Het is ook interessant om te kijken of en in welke mate deze gevoelens

evolueren, naarmate het moment van de dekolonisatie verder achter ons ligt. Heelt

de geschiedenis bepaalde wonden of roept ze juist nog meer vragen en negatieve

gevoelens op? Dit zal ik bestuderen in het tweede deel, wanneer de zestien

Kongoromans aan bod komen.

 

Laten we eerst nog eens een blik werpen op het huidige debat over het koloniale

trauma. Ik denk dat het boeiend is om dieper in te gaan op de manier waarop de

vraag naar een eventueel trauma vandaag beantwoord wordt. Dit doe ik niet om

inzichten van vandaag te projecteren op mijn bronnen, maar om de vergelijking te

kunnen maken met net deze bronnen.

 

Ik hoop dat mijn onderzoek zal laten zien hoe het discours geëvolueerd is, vanaf het

moment van de dekolonisatie, over vier decennia, tot vandaag. Vandaag doe ik

immers een opmerkelijke vaststelling: naar aanleiding van een tentoonstelling over

de koloniale tijd, barst het debat opnieuw in volle hevigheid los en is de aandacht

voor Kongo opnieuw groot. En eigenlijk draait het debat niet over Kongo of over de

koloniale tijd, maar in hoofdzaak over de manier waarop wij Kongo en de koloniale

tijd voorstellen. Op die manier sluit het onderwerp van deze scriptie volledig aan bij

de actualiteit.

 

De vraag werd ook opgeworpen op het colloquium De invloed van de kolonisatie op

het interculturele denken, op 12 en 13 januari georganiseerd door de Gentse Afrika-

vereniging Kwasa Kwasa, in samenwerking met de stedelijke integratiedienst.

 Dhr. François Stepman, externe raadgever op het kabinet van het ministerie voor

ontwikkelingssamenwerking, boog zich over de vraag of België last heeft van een

koloniaal trauma. Ook hij maakt het onderscheid dat ik hierboven gemaakt heb,

namelijk dat tussen ex-kolonialen en het collectief van de Belgen. De Belgen die in

1960 of kort daarna uit de ex-kolonie zijn moeten vluchten, hebben effectief een

bepaald trauma opgelopen. Van een schuldgevoel bij de huidige generatie jonge

Belgen is volgens hem echter geen sprake. Logisch, want ze waren geen getuige van

de koloniale periode en zijn er meestal niet meer persoonlijk bij betrokken. Toch

hebben we in ons historisch onderbewustzijn een notie van schuldgevoel en

verantwoordelijkheid. Deze gevoelens worden volgens hem deels door de

Kongolezen zelf (“Vous êtes nos oncles!”) en deels door de documentaires en

publicaties over het schrikbewind van Leopold II, opgewekt. Hij stelt dat België

inderdaad een speciale historische band heeft met Kongo en dat er vele fouten

gemaakt zijn, maar vindt het misplaatst dat het huidige denken en handelen zou
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bepaald worden door een schuldgevoel over dat verleden.

 Op dezelfde manier kan ik ook de woorden van professor Doom, spreker op

hetzelfde colloquium, samenvatten. Er is wel degelijk een collectieve

verantwoordelijkheid van België, zo stelt hij, maar niet iedere Belg moet zich

individueel schuldig voelen.

 

Dit betekent echter geenszins dat het debat moet stilvallen. Verschillende auteurs

pleiten voor meer onderzoek, debat en kennis over de koloniale tijd.[41] Volgens Jan

Blommaert moet deze kennis vooral professioneler en meer gestructureerd zijn.[42]

Er zijn genoeg mensen die een sappige anekdote of spannend verhaal kunnen

vertellen over Afrika, waarin meestal de hierboven genoemde gevoelens van

nostalgie, frustratie en ontgoocheling voorkomen. Blommaert wil daarom meer

academische Afrika- deskundigen die een meer genuanceerd verhaal kunnen

vertellen. Historici wordt verweten dat ze bewust nagelaten hebben de periode van

Kongo-Vrijstaat te onderzoeken, zoals we eerder al even aanstipten. Ludo De Witte

merkt op dat baanbrekend historisch werk altijd werd geleverd door mensen die

buiten het academische establishment staan, zoals leraar Vangroenweghe, sinds

kort toch erkend als professor aan de Universiteit Gent, kolonel Vandewalle en

diplomaat Marchal.[43] Cruciale boeken over de Belgische kolonisatie van Kongo

werden vaak ook geschreven door buitenlandse academici, zoals Hochschild. Ook

Marc Reynebeau en Walter Pauli verwijten historici dat ze lang het lef niet hadden

om de heikele passages uit het verleden te onderzoeken. Bovendien hebben ze dat

onderzoek door anderen ook lang verhinderd of geminimaliseerd (zoals de experten

van de Lumumba- commissie probeerden De Witte te discrediteren) en eisten zo het

monopolie voor kennis over het verleden voor zichzelf op. Nog erger, communiceren

met het grote publiek werd niet nodig geacht, dat was allemaal maar

popularisering.[44]

 

Om deze kennis en deze verhalen eens allemaal samen te brengen, namen Karel

Arnaut en Bambi Ceuppens het initiatief om vertegenwoordigers van alle

belangengroepen, waaronder oud-kolonialen, academici en Afrikanen, op 5 februari

2005 samen te brengen in een Staten-Generaal van het Belgisch-Afrikaanse erfgoed

in de KVS in Brussel. Twee vaststellingen waren volgens Bambi Ceuppens

opmerkelijk. Ten eerste hongeren vele Belgen die na 1960 geboren zijn, naar een

grotere kennis van het koloniale verleden. Anderzijds contrasteert het zuivere

geweten van veel oud-kolonialen met de schuldgevoelens van Belgen die na 1960 in

Kongo/ Zaïre aanwezig waren.[45]

 

Bambi Ceuppens betreurt dat ondanks dit bewustzijn, deze schuldgevoelens, de

Afrikanen in onze samenleving van vandaag nog altijd niet gehoord en naar waarde

geschat worden.[46] Zelfs in de tentoonstelling Het geheugen van Kongo, die

pretendeert zowel het gat in het geheugen van de blanke als in dat van de Kongolees
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op te vullen, komen de Kongolezen zelf amper aan bod. De blanken treden nog

steeds niet echt in dialoog met de Kongolezen over dit verleden dat ze delen. De

tentoonstelling is vooral bezig met instructieve informatieverstrekking, en dat

volgens het aloude koloniale patroon. Het verhaal wordt verteld door de kolonisator,

de machthebber, en de Kongolezen figureren als passieve ontvangers, hoogstens als

slachtoffers van de koloniale wandaden. De grote culturele verscheidenheid van

Kongo komt nauwelijks aan bod. Net zomin wordt er aandacht besteed aan sporen

van verzet tegen de kolonisator, zoals stakingen, opstanden en rebellieën, de

extreme uitbuiting tijdens de Tweede Wereldoorlog of het verbod op politieke en

syndicale vrijheden, zodat de illusie wordt gecreëerd dat in de periode van de pax

belgicana, na het schrikbewind in Kongo-Vrijstaat en voor de dekolonisatie, alles

peis en vree was.

 

Ook Marc Reynebeau constateert dat de Kongolezen zelf geen stem krijgen in de

expositie. Deze laatste wordt veel te sterk gedomineerd door een intern Belgische

controverse: deze tussen de oude koloniale propaganda en de recente antikoloniale

kritiek.[47] De expositie overdondert de toeschouwer met informatie en wil niet

expliciet interpretaties opdringen. Het spijtige gevolg hiervan is dat ze vaak te vlak

en perspectiefloos is en de bezoeker geen duiding meegeeft. Voor Guido Gryseels,

die de leiding heeft over de tentoonstelling, is dat een bewuste keuze.[48] In de

overvloed van informatie - teksten, foto’s en audiovisuele getuigenissen - kan

volgens Peter Verlinden iedereen zijn eigen gelijk wel gedeeltelijk terugvinden,

zowel de gefrustreerde koloniaal als de kritische historicus.[49] Het belangrijkste

vindt Verlinden echter dat de expositie ons aanspoort om opnieuw oog te hebben

voor de problemen van de Kongolezen vandaag. Hij vindt dat naast de fouten uit het

koloniale verleden ook de gruwelijke misdaden van het huidige regime en het

bewind van Mobutu moeten beschouwd worden. De misdaden van vandaag kunnen

immers gestopt worden, “die van de geschiedenis kunnen hoop en al besproken

worden, door wie er de tijd voor heeft, door wie niet moet vluchten voor de

misdadigers van vandaag, door wie niet moet vechten om te overleven in dat Congo

van vandaag.”

 

Peter Verlinden, journalist en auteur van Weg uit Congo. Het drama van de

kolonialen, is een van de weinige auteurs die een positief verdict stelt over de

tentoonstelling. Hij nuanceert de misdaden van het verleden in het licht van de

misdaden tegen de menselijkheid die vandaag in Kongo worden gepleegd, en stelt

dat de gewone Kongolees weinig boodschap heeft aan een polemiek over de

koloniale tijd. Verlinden is dan ook een omstreden auteur. In zijn boek Weg uit

Congo laat hij een aantal ex-kolonialen aan het woord. Dit doet hij zeer selectief en

subjectief, zodat hij uiteindelijk zijn eigen verhaal creëert aan de hand van stukken

uit getuigenissen. Het verhaal dat hij wil vertellen, is dat van het gestage verval,

geweld en ondergang in Kongo na de onafhankelijkheid. De bewering dat
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Kongolezen zouden terugverlangen naar le temps des belges, en die we ook al

konden afleiden uit zijn verslag over het neerhalen van het standbeeld van Leopold

II, loopt als een rode draad doorheen zijn boek, doorheen heel zijn werk.[50] De

representativiteit van zulke uitlatingen is echter zeer laag, zo stelt Chris

Bulcaen.[51] Bovendien denk ik persoonlijk dat, afgezien van het feit of de

uitlatingen representatief zijn of niet, ook rekening moeten houden met de context

van dergelijke uitingen. Ze komen voort uit een teleurstelling over en een

wantrouwen tegenover de nieuwe politieke leiders, een ontgoocheling over de

huidige situatie. Daarom zorgen herinneringen aan de relatieve materiële welvaart

tijdens de koloniale tijd voor een groot contrasteffect. De negatieve en

vernederende aspecten van de koloniale tijd zijn echter nog niet vergeten. Men kan

tevens in de confessies van gewone Kongolezen tegenover een Belgische journalist

een oproep zien om hun situatie te verbeteren. De vraag van de bevolking om terug

te komen, kan dan worden geïnterpreteerd als een vraag naar verbetering van de

levensomstandigheden, en niet als een verheerlijking van, laat staan een

terugverlangen naar de koloniale tijd, zoals Verlinden ze wel interpreteert.

 

Andere auteurs hebben het gevoel dat Het geheugen van Kongo niet het hele verhaal

vertelt. Voor Jan Blommaert blijft het museum van Tervuren wat het altijd is

geweest, namelijk geen modern Afrikamuseum, maar een museum van onze

verhouding tot Afrika.[52] “

 

Internationaal wordt dit rijke museum beschouwd als het laatste koloniale

museum, het laatste museum waarin Afrika voorgesteld wordt als een

verovering, en waarin kennis over Afrika in de eerste plaats gepresenteerd

wordt als een collectie exotica die de noodzaak van krachtig beschavingswerk

moet duidelijk maken. Iedere steen van het gebouw ademt imperialisme, en

dit gebouw kan nooit een modern Afrika-museum zijn. Tervuren is een

museum van onze verhouding tot Afrika. Die verhouding is anachronistisch en

lijkt bevroren in de tijd. En dat is ook te merken aan de structuur van debatten

over Afrika.”

 

We wentelen ons nog veel te vaak in nostalgie volgens Blommaert, en daar heeft de

Afrikaan van nu weinig aan. Daarom moeten we onze kennis dekoloniseren,

professionaliseren en verdiepen, vertrekkend vanuit de criteria die de Afrikanen ons

aanreiken.

 

De stelling dat de Kongolees die vandaag in precaire omstandigheden moet zien te

overleven, niet veel boodschap heeft aan een polemiek omtrent het koloniale

verleden, wordt zoals al gezegd ook verdedigd door Peter Verlinden. Volgens mij

heeft hij hierin volkomen gelijk. Toch betekent dat niet dat het debat over of

onderzoek naar het verleden moet stilvallen. Als het echt zo is (en dat zal ik in mijn
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bronnen onderzoeken), zoals Bambi Ceuppens stelt, dat de Kongolezen nergens in

het discours mochten mee-praten, dan zou dit blijven getuigen van weinig respect

van onze kant, los van het feit dat de gewone Kongolezen vandaag andere zorgen

hebben.. Ik denk dat we in de eerste plaats een dubbele belediging moeten

vermijden. Hieronder versta ik zowel de ontkenning van de stem van de Kongolezen

in ons gemeenschappelijk verleden, als het blind blijven voor hun problemen van

vandaag.

 

De lectuur van Onze Congo? Congolezen over de kolonisatie van Bambi Ceuppens

was voor mij dan ook erg verrijkend.[53] Ik denk dat het onvermijdelijk is om in een

studie over het beeld van blank over zwart ook even de andere kant te betrekken.

Het inzicht dat de Kongolezen, net als de kolonisatoren, een bepaalde beeldvorming

omtrent de blanken geconstrueerd hebben, is enorm belangrijk omdat het aantoont

dat de gekoloniseerden geen passieve wezens waren die de kolonisatie enkel

ondergingen. Vanuit een antropologische invalshoek bestudeert ze vooral de manier

waarop Kongolezen de thema’s voedsel en seksualiteit gebruiken om de

machtsrelaties tussen kolonisator en gekoloniseerde te beschrijven. Op deze twee

gebieden heerste er bij uitstek strenge segregatie in Belgisch Kongo. Seksueel

contact tussen blank en zwart werd als problematisch ervaren, omdat eventuele

kinderen uit dergelijke relaties niet geplaatst konden worden in het koloniale zwart-

witplaatje. Deze kinderen waren métis, halfbloeden en zouden zelfs onvruchtbaar

zijn. Ze waren een bedreiging voor de zuiverheid van het ras. Verschillende

getuigenissen bevestigen ook dat Europeanen en Kongolezen nooit samen eten. In

onze samenleving, waar een slechte relatie kan leiden tot scheiding van tafel en bed,

zoals de uitdrukking zegt, wordt samen eten gezien als een belangrijk element in

een relatie. Familieleden en echtgenoten eten samen, en Kongolezen hoorden daar

nooit bij. Zwarten werden zelfs tot 1955 niet toegelaten in Europese restaurants.

 In tegenstelling tot wat colons vaak beweerden, was het niet het ultieme doel van

de Kongolezen om een blanke vrouw in hun bezit te krijgen. Laat staan dat dit één

van de drijfveren was om een onafhankelijk Kongo te creëren waar de zwarten niet

meer ondergeschikt waren aan de blanken, zoals hier en daar ook wordt beweerd.

Ook in verband met dat andere thema, eten, doet Bambi Ceuppens een aantal

opmerkelijke vaststellingen. In Kongo is het ten eerste niet de gewoonte dat man en

vrouw samen eten, wel wordt er buiten gegeten, zodat iedereen die wil mee kan

aanschuiven. Dit verklaart waarom de manier waarop blanken de maaltijd nuttigen,

namelijk binnenshuis, in de besloten kring van het gezin, beschouwd wordt als zeer

zelfzuchtig en gierig. Kongolezen verwachtten dat samen eten verwantschap kon

creëren tussen blank en zwart, en niet dat het logisch voortvloeide uit

familierelaties. Samen eten dus als oorzaak in plaats van als gevolg.

 Tenslotte deden er bij de Kongolezen exact dezelfde kannibalenverhalen de ronde

als in Europa. Ceuppens vat enkele verhalen samen die nog steeds leven in Kongo en

die vertellen over blanken die Kongolezen zouden meegelokt hebben, om hen dan op
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te eten of in conserven te laten inblikken. De auteur merkt hierbij zeer terecht op

dat dit geen verzinsels zijn van primitievere mensen, maar dat dergelijke verhalen

veel gelijkenissen vertonen met verhalen over roze balletten en seksfeestjes met

politici die vandaag in België nog steeds op veel belangstelling en geloof kunnen

rekenen.

 

Zana Aziza Etambala heeft de woorden bestudeerd die in verschillende Kongolese

talen gebruikt werden en worden om een blanke aan te duiden en concludeert daar

ook uit dat het beeld niet altijd zo rooskleurig was.[54]

 

De zogenaamde nostalgie van Kongolezen naar le temps des belges is volgens Bambi

Ceuppens dan ook absoluut geen vraag naar re-kolonisatie. Het enige wat de

Kongolezen met deze nostalgie willen uitdrukken, is het verlangen naar een

terugkeer van een normale economische, sociale en politieke orde. De Belgen

hebben het land in 1960 in chaos achtergelaten en daarvoor worden ze

verantwoordelijk gesteld. De Kongolezen vragen alleen dat deze

verantwoordelijkheid zou erkend worden en dat de Belgen, aangezien ze les oncles

zijn, hun kinderen zouden voeden.

 

Ook Antoine Tshitungu Kongolo ziet stilaan een grotere belangstelling voor en zelfs

romantisering van le temps des Belges. Het collectieve geheugen wordt beïnvloed en

gevormd door complexe factoren. De authenticité beweging, opgezet door Mobutu,

had bijvoorbeeld als doel alle herinneringen aan de kolonisatie uit te bannen en een

culturele renaissance op gang te brengen op basis van nationalisme (mentale

dekolonisatie). Plaats- en persoonsnamen werden gezaïriseerd en alle monumenten

(zoals het ruiterstandbeeld van Leopold II) die herinnerden aan de koloniale tijd,

werden verwijderd. Toen duidelijk was dat het nieuwe bewind niet de voorspoed zou

brengen die beloofd was en die iedereen gehoopt had in een onafhankelijk Kongo,

werd het thema van het koloniaal verleden stilaan weer aangesneden. Men begon

deze periode zelfs te romantiseren. Le temps des Belges kwam symbool te staan

voor rust en voorspoed, zonder echter het discriminerende aspect over het hoofd te

zien. Ook in de literatuur deed de koloniale geschiedenis zijn intrede. Thomas

Mpoyi-Buatu schreef La re-production, een geschiedenis van Kongo vanaf het einde

van de negentiende eeuw.[55] In zijn werk worden het regime en de persoon van

Mobutu impliciet vergeleken met het bewind en persoon van Leopold II.

 

Dat de racistische uitwasemen van het koloniale bewind echter nog lang niet

verteerd zijn, werd ook duidelijk in de reportage Mémoire(s) noire(s) d’une

indépendance. In 2000 werd dit project in Kinshasa opgezet door RTBF- journalist

François Ryckmans om de herinneringen van Kongolezen uit verschillende sociale

milieus aan het leven in de kolonie in interviews vast te leggen.

 Ook op de tentoonstelling in Tervuren kan de bezoeker aan enkele schermen de
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koptelefoon opnemen en luisteren naar getuigenissen van Kongolezen en Belgen.

 

De wonden van het verleden zijn duidelijk nog niet geheeld, aan geen van beide

kanten.

 

 

Franstalige koloniale roman
 

In de francofone wereld is La France het onbetwiste middelpunt. Andere Franstalige

landen, zoals Canada, Zwitserland en België, om nog maar te zwijgen over

Afrikaanse of Latijns- Amerikaanse landen, bekleden een marginale positie binnen

de francophonie.

Volgens Fidèle Petelo Nginamau, professor aan de universiteit van Kinshasa, is de

Belgische, Franstalige literatuur de weerspiegeling van het historisch bewustzijn en

een echo van de Belgische geschiedenis.[56] Het is niet verwonderlijk, zegt hij, dat

de stroming van het magisch- realisme zo prominent aanwezig is geweest in België.

Dit land heeft een traditie van ontkenning of van bewuste onwetendheid ten

opzichte van haar eigen geschiedenis. Misschien is het net daarom dat schrijvers

zich hier lang aangetrokken hebben gevoeld tot het vreemde, zoals het magisch-

realisme. Deze schrijvers zijn onzeker over hun eigen identiteit, aangezien ze in een

gesplitst en complex land wonen, maar cultureel meer bij Frankrijk aanleunen. Het

probleem is hier dat de cultuur van Frankrijk zo dominant is dat Franstalige auteurs

uit België in de marge worden weggedrukt.

Hieruit komt een sterk gevoel van malaise voort. De afkeer van de eigen

wortels brengt de auteur tot een gerichtheid op het andere, dat wat ver weg is.

Binnen België blijft Brussel een onzekere plaats waar men geconfronteerd wordt met

ontworteling en een voortdurende zoektocht naar zijn identiteit. Vele auteurs zijn

vanaf de jaren vijftig dan ook naar het buitenland getrokken, zoals Detrez, die naar

Parijs vertrok, of Simenon naar Amerika. Op het einde van de jaren vijftig begon

men in België te dromen van een wederopstanding, volgens Petelo Nginamau “plus

particulièrement ressentie par la communauté wallonne consciente de son déclin

depuis la chute de son réseau industriel et de la débandade du Congo malade d’une

fraîche indépendance.”[57] Het verlangen naar vernieuwing, verandering, loopt als

een rode draad doorheen de Belgische literatuur van de twintigste eeuw. Deze

aantrekkingskracht van alles wat anders is, heeft concrete, reële geschiedenissen op

de achtergrond gedrukt. Dit feit bracht Kalisky ertoe België te omschrijven als “le

pays le plus imaginaire du monde.” Pierre Mertens omschreef dan weer het concept

belgitude, de uitdrukking van een gevoel van malaise. Petelo Nginamau merkt wel

op dat “si la Nation belge semble parfois douter de sa survie, les communautés

distinctes, elles, affirment leur volonté de vivre.”[58]

De Tweede Wereldoorlog heeft grote gevolgen gehad voor de Belgische

samenleving. Met de koningskwestie en de Vlaamse Beweging werd de kloof tussen
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het noordelijke en zuidelijke gedeelte van het land nog verscherpt. De

onafhankelijkheid van Kongo was een andere destabiliserende factor in het land.

 

Vanaf de jaren zeventig kunnen we een tendens zien naar waardering voor de

eigenheid van de Belgische Franstalige letteren. Het cultureel patrimonium werd ook

meer en meer gevaloriseerd. Pierre Halen ziet drie gebeurtenissen die hebben

bijgedragen tot het omschrijven van een specificiteit van de Belgische Franstalige

literatuur.[59] Ten eerste heeft de oprichting van de Europese Unie met Brussel als

centrum bijgedragen tot een duidelijke profilering van België als land, maar

paradoxaal genoeg gaan de twee gemeenschappen zich ook steeds sterker

profileren. De taalstrijd is bovendien bedwongen door de invoering van de

taalwetten en de opeenvolgende staatshervormingen. Wallonië kan nu beginnen te

werken aan zijn imago en op cultureel vlak banden aanknopen met Frankrijk. Dit

gaat nog vlotter binnen de EU. Dit is de tweede gebeurtenis: de culturele

uitwisseling tussen schrijvers, kunstenaars, regisseurs, wetenschappers etc. in alle

Franstalige landen. Ten derde lokt de toenemende mondialisering ook een

terugplooien op de eigen identiteit uit. Zo zien we dat op verschillende plaatsen

etno-nationalistische ideologieën opkomen en aan populariteit winnen.

 

Wat de terminologie betreft, zien we dat het concept lettres françaises (de Belgique)

vanaf de jaren negentig plaats moet ruimen voor de omschrijving lettres belges (de

langue Française). De gerichtheid op Frankrijk wordt dus steeds kleiner. Deze

afwijzing van de dominante cultuur heeft onder meer geleid tot een bloei van

zogenaamde paraliteraire genres. We verstaan hieronder zowel avonturen- en

sciencefictionromans als stripalbums, waar de Belgen steeds erg bedreven in zijn

geweest. Een andere manier om te ontsnappen aan de traditionele belles lettres, is

zich toe te leggen op cinema, dans, plastische kunsten en theater. De traditionele

kunsten worden daarnaast ook uitgedaagd door de avant- garde. Het surrealisme

bijvoorbeeld kende een groot succes in België, en vooral dan in Wallonië. Toch is de

creatie van een autochtoon literair veld in België, zoals dat zich in Québec heeft

kunnen ontplooien, volgens Halen geen optie.[60] De Belgische uitgevers vinden

geen voldoende grote markt voor de Belgische Franstalige literatuur en hebben het

moeilijk om een plaatsje te veroveren naast de Franse uitgevers. Wie literair

hoogstaande werken wil lezen, zal zijn gading nog steeds zoeken bij Franse auteurs.

 

Deze problematiek heb ik ook duidelijk ondervonden bij de zoektocht naar romans

over Kongo. Wanneer ik aan Franstalige Belgen, die nochtans als vrij belezen werden

beschouwd, de vraag stelde of zij geen titels kenden van recente romans die zich in

Kongo afspeelden, was het antwoord altijd negatief. De auteursnamen die al wel op

mijn lijst stonden, waren ook niet bekend bij de personen in kwestie. Ook in de

bibliothèque principale de Bruxelles I konden drie verschillende bibliothecarissen me

niet op weg helpen bij het zoeken naar nieuwe titels. Er is slechts één boek dat ik
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niet ontleend heb in een bibliotheek, maar langs een andere weg in handen heb

gekregen. Het gaat om de enige expliciet racistische roman, onderdeel van een

detectivereeks. Ik kreeg hem via via van een Kongolese vrouw die het boek in haar

boekenkast had staan. Het is tekenend dat net dit boek, dat we zouden kunnen

omschrijven als populair, als pure ontspanningliteratuur, pulp, niet in een

bibliotheek is terug te vinden, maar blijkbaar wel een groter publiek kan bereiken.

Dit alles bevestigde mijn indruk dat dergelijke romans over het algemeen een

marginale plaats innemen binnen het veld van de Franstalige literatuur. Zonder me

uit te spreken over de literaire kwaliteiten van hun werken – die uiteraard erg

uiteenlopend zijn – moet ik toch vaststellen dat Franstaligen meer Franse auteurs

kennen dan Belgische Franstalige schrijvers. Dit valt zeker uit te leggen aan de hand

van de geschiedenis van het onderwijs, waar de leerlingen generaties lang enkel het

beperkte aantal grote namen uit de Franse literatuurgeschiedenis hebben moeten

leren. Meer nog, men ging ervan uit dat enkel in Frankrijk cultuur (in de enge,

esthetische zin van kunst en literatuur) terug te vinden was, en niet in Wallonië.

 

Bestaat er zoiets als een ‘Waalse identiteit’? Deze vraag heeft gedurende de ganse

geschiedenis van België heel wat inkt doen vloeien. Uit het compilatiewerk Les

concepts nationaux de la littérature komen hieromtrent uiteenlopende meningen

naar voren.[61] Ik heb de bijdragen doorgenomen die na 1960 verschenen zijn. Een

van de cruciale thema’s in dit debat lijkt me de vraag te zijn naar de terminologie,

die hierboven al werd opgeworpen. Moeten we spreken over de lettres françaises de

Belgique of over lettres belges de langue Française? Een andere rode draad is dat de

Vlamingen volgens de auteurs een meer uitgesproken eigen identiteit hebben dan de

Walen. Rousseau poneert zelfs: "Il n’y a jamais eu de culture wallonne."[62] Enkele

anderen wijzen erop dat Walen nooit aandacht gehad hebben voor hun literatuur.

Het bestaan van een Belgische literatuur wordt door de meesten ontkend. Scheinert

daarentegen ziet wel een gemeenschappelijk element in de Vlaamse en Franstalige

literatuur, namelijk een soort psychologie, een collectieve tristesse.[63] Het

krachtigste pleidooi voor een besef van Waalse eigenheid, komt uit een manifest dat

is ondertekend door Franstalige Belgen uit allerlei disciplines: Manifeste pour la

culture wallonne, uit 1983.[64] De eerste bezorgdheid van de ondertekenaars gaat uit naar de

belabberde economie van de regio, maar daarnaast bepleiten ze ook duidelijk een culturele autonomie en een

grotere bewustwording van de geschiedenis van het gebied.[65]

 In feite zijn er vier verschillende manieren geweest waarop men de cultuur van de Franstalige Belgen heeft

bekeken.[66] Een eerste opvatting stelde dat de taal in België wel Frans was, maar de

cultuur in wezen Vlaams. Voor de aanhangers van het lundisme was de Franstalige

cultuur in België gewoon een deel van de Franse. De belgitude hield sterk vast aan

België als geheel, hoewel ze beseften dat de staat zwak is. Volgens de vierde

opvatting ten slotte beschikt Wallonië over een eigen cultuur en identiteit. Deze idee

leefde sterk op na de Algemene Staking van 1960-61.
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Ook de prominente socioloog Pierre Bourdieu heeft zich uitgelaten over de vraag

naar de eventuele autonomie van een Belgische Franstalige literatuur. In een artikel

uit 1985 komt hij tot de conclusie dat het veld niet autonoom genoeg staat om van

een Belgische Franstalige literatuur te kunnen spreken.[67]

 

Berg en Halen willen met Littératures belges de langue française een gids

voorleggen waarmee men zich kan oriënteren in de Belgische Franstalige

literatuur.[68] Hun indeling is chronologisch en thematisch. Een overzicht van de

ontwikkelingen in dit domein van de literatuur, zou ons te ver leiden. Hier volstaan

enkele inleidende opmerkingen over de plaats die de (ex-) kolonie inneemt binnen

het domein. Vanaf de jaren twintig tot en met het moment van de onafhankelijkheid,

is Kongo een vrij frequente inspiratiebron geweest voor de Belgische Franstalige

literatuur. Het was voor mij als onderzoeker dan ook veel evidenter om in

databanken en bibliografieën Kongoromans terug te vinden die gepubliceerd waren

voor 1960 dan erna. In de jaren vijftig vooral werden enkele belangwekkende

boeken gepubliceerd die zich afspelen in Kongo.[69] In 1959 maken de koloniale

romans zelfs het voorwerp uit van een studie onder redactie van J.-M. Jadot.[70]

Toch blijven ze nog steeds vrij marginaal en weken ze geen bredere belangstelling

voor de kolonie los. Deze situatie verbeterde na de dekolonisatie allerminst. In de

drie decennia die volgen op de onafhankelijkheid van Kongo heerste er een

opvallende stilte over het thema van de kolonie. In verwijzingswerken wordt het

bestaan van een aparte koloniale literatuur quasi nooit gesignaleerd.

In de loop van de jaren negentig merken we echter stilaan een hernieuwde

belangstelling voor dit thema. De tekens worden vooral duidelijk na de

millenniumwissel, zoals in het hoofdstuk over het koloniaal trauma ook al duidelijk

werd. We signaleren enkele artikels, een boek, een symposium en een project door

de Archives et musée de la littérature over de plaats van de kolonie in de Belgische

Franstalige literatuur.[71]

 

De basis voor de lijst de ik heb aangelegd, vond ik in het werk van Halen uit 1993: Le

petit belge avait vu grand. Une littérature coloniale.[72] Halen opent zijn boek met

de vaststelling dat er tot nu toe (in 1993) nog maar weinig geschreven is over de

koloniale literatuur. Hij spreekt hier over une littérature coloniale en Belgique. Ik

denk dat hieraan de bepaling de langue française aan moet worden toegevoegd. De

Vlaamse Kongoromans zijn immers zes jaar voordien al besproken door Bogers en

Wymeersch.[73] De situatie is hier ook verschillend: Vlaamse Kongoromans en

koloniale auteurs zijn veel bekender bij het grote publiek en meer verspreid, denken

we maar aan Geeraerts en Walschap.

In hetzelfde jaar 1993 verschijnt ook een publicatie op basis van een

colloquium over beelden van Afrika en van Kongo/ Zaïre in de Belgische

letteren.[74] Hier worden de koloniale auteurs zelf echter buiten beschouwing

gelaten. Het boek bevat bijdragen van verschillende auteurs over paraliteratuur
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(strips, scenario’s, politieromans, jeugdromans, reisliteratuur), tijdschriften,

tentoonstellingen, beeldende kunst en toevallige passages in de literatuur waarin

Afrika of Kongo ter sprake komt.

Dat het onderzoek van Halen ook de aandacht trok bij een aantal Kongolezen,

bewijst het artikel van Muswaswa in het tijdschrift Zaïre -Afrique, dat in feite een

korte samenvatting is van Le petit belge.[75]

 

Halen bestudeert in Le petit belge wel specifiek deze koloniale auteurs. Hij heeft

ervoor geopteerd om het oeuvre van tien auteurs nauwkeuriger te bestuderen, om

zo de lezer een idee te geven van het koloniale discours. In zijn inleiding werpt hij

de vraag op naar het bestaan van een koloniale literatuur. Hij citeer Sarlet, die zegt

dat “la littérature francophone ne s’est jamais alimentée de l’expérience africaine,

tandis que de bons écrivains flamands s’y sont nourris.”[76] Volgens Halen bestaat

een dergelijk corpus wel degelijk, maar is het nooit echt zichtbaar geweest. De

redenen hiervoor zoekt hij in de meer algemene onverschilligheid die Belgen in het

moederland altijd zouden getoond hebben voor de kolonie. Het zou ook te maken

kunnen hebben met het feit dat de kolonisatie in wezen een economisch project was,

weliswaar overschilderd met een laagje beschavingswerk. Er werd dus niet meteen

een verband gelegd of gezocht tussen de kolonisatie en een esthetische activiteit

zoals het schrijven van romans. Ook Tshitungu Kongolo merkt op dat de koloniale

romans tijdens de koloniale periode al aan de rand stonden van het literaire veld in

Franstalig België, en “venue l’ère des indépendances, le rejet fut tout aussi vif pour

ces textes relevant du label désormais suspect de colonial”.[77] Deze werken waren

het slachtoffer van een collectieve amnesie en kwamen in een soort institutioneel

getto terecht, buiten het literaire corpus.

Halen ziet twee tendensen binnen het discours over de kolonisatie.

Aanvankelijk overheerste een soort schuldgevoel vanwege de blanke. Deze auteurs

waren er dan ook als de kippen bij om de kolonisatie volledig te verketteren.

Daarnaast waren er auteurs werkzaam die nog steeds met veel nostalgie terugkeken

naar de koloniale tijd. Later ging men echter realistischer tegen het onderwerp

aankijken, omdat men ten eerste al niet naast de enorme problemen in de

gedekoloniseerde landen kon kijken. Het was voor velen niet overdreven om te

stellen dat de onafhankelijkheid mislukt was. Sommige etnologen, de zogenaamde

mouvement culturaliste, hebben uiteindelijk ook erkend dat er bij de meeste

kolonisatoren wel een zeker respect heerste voor de verschillen tussen de culturen.

Zo werd de stelling dat universalisme gelijk staat aan imperialisme, ontkracht.

 De terughoudendheid van schrijvers om vlak na de dekolonisatie de kolonisatie als

thema uit te werken, heeft volgens Halen ook te maken met het dilemma of ze de

koloniale Belgen in groep moeten veroordelen, of tegen die heersende tendens in

moeten gaan. Bovendien verloor de kolonisatie als een nationaal project ook veel

van zijn tricolore toen de staat meer en meer gefederaliseerd werd. Deze stelling

komt ook terug bij Antoine Tshitungu Kongolo en Dieter Lesage, maar hierover later
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meer.

 

Ik wil eerst nog even aanknopen bij het boek van Pierre Halen en een aantal

verdiensten en minpunten van het werk op een rijtje zetten. Vervolgens zal ik

uiteenzetten welke accenten ik in mijn eigen studie wil leggen.

 

In zijn inleiding wijst Halen op de problematiek van de dekolonisatie en de mogelijke

gevolgen die ze heeft gehad voor de literatuur, maar in zijn boek werkt hij deze niet

verder uit. Zo maakt hij nergens een onderscheid tussen werken die voor 1960 en

erna zijn gepubliceerd. Binnen zijn grove thematische indelingen bespreekt hij alle

werken door elkaar, zonder te wijzen op de historische context waarbinnen ze zijn

verschenen. Dit zou ik op een andere manier willen aanpakken. Eerst en vooral door

de werken van na 1960 apart te nemen, en vervolgens door extra aandacht te

besteden aan de impact van de dekolonisatie.

 Binnen zijn grote thematische inleiding plaatst hij de bestudeerde romans niet in

hun historische context. Volgens mij zou een vergelijkende benadering wel

interessant kunnen zijn om eventuele verschuivingen in beeldvorming of evoluties in

houdingen en gevoelens bloot te leggen. De verschillende verhalen staan in Le petit

belge vooral naast elkaar.

Halen citeert dikwijls uitvoerig uit de romans, omdat hij ervan overtuigd is dat

hij anders uitspraken uit hun context zou rukken en dat je de romans alleen kan

laten spreken wanneer je ze lang genoeg laat spreken. Zijn methodologische aanpak

is wat hij zelf noemt een “approche comprehensive”. Dit wil zeggen dat hij niet alle

romans bespreekt, maar een aantal ervan exemplarisch aan het woord laat.

Deze aanpak is wel heel geslaagd in zoverre het de bedoeling is om, zoals

Halen in zijn inleiding zegt, de lezer “een indruk te geven van wat het koloniale

discours inhoudt”. Le petit belge biedt een onderhoudend overzicht van de

verschillende thema’s die in de koloniale literatuur aan bod komen.[78] Ik zou

echter dieper willen ingaan op enkele gevoelens en beelden die aan bod komen,

evenals gelijkenissen en verschillen tussen de verschillende romans aanstippen.

Verder denk ik dat al te lange citaten het voor de lezer te zwaar zouden maken,

temeer omdat ze in het Frans zijn en het relaas te erg zouden breken. Wanneer ik

wel citeer, gaat het echt over zeer treffende formuleringen en plaats ik de uitspraak

zoveel mogelijk in de context van het verhaal. Ten slotte is het mijn bedoeling mijn

bevindingen te confronteren met deze van Broos Debrabander in zijn scriptie over de

Vlaamse Kongoroman.[79] Ook hier is het interessant om na te gaan of er

gelijkenissen en verschillen opvallen.

 

Le petit belge is voor mij echter wel een goede richtingaanwijzer geweest. Ik vond

er de basis voor een literatuurlijst die ik nog verder heb aangevuld. Verder heeft

Halen ook een aantal bruikbare concepten en begrippen aangereikt. Zo maakt hij in

zijn voorwoord al een onderscheid tussen de verschillende identiteiten die een
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verteller kan hebben.[80] Een tweede begrippenpaar dat hij introduceert, is

exotisme en anti-exotisme.[81] De analyse van mijn romans zal ik onder andere

doen aan de hand van deze twee criteria: identiteit en exotisme/ anti-exotisme.

Verder wijst Halen erop dat de onderzoeker niet a priori mag stellen dat het discours

niet overeenkomt met de realiteit. Je moet het discours zelf laten spreken en dan

beoordelen in welk opzicht het beeld vertekend is of niet.

 Ik denk dat dit inderdaad belangrijk is. Het is zeer verleidelijk om als onderzoeker

in koloniale teksten enkel de racistische en vernederende opmerkingen over de

ander op te merken. Ik heb geprobeerd om dit volledig te vermijden, aangezien je op

die manier tot conclusies komt die je in feite op voorhand al formuleert. Wat ik

gedaan heb, is een checklist opgesteld met aandachtspunten. Telkens wanneer een

tekst iets zei over deze aandachtspunten, heb ik de betreffende zin of passage

genoteerd. Door analyse achteraf moet dan duidelijk worden welk beeld de auteurs

geven van de (ex-) kolonie. Het uitwerken van de methode gebeurt nog in het

hoofdstuk Naar een methodologie.

 

De Archives et musée de la littérature (AML) hebben verschillende initiatieven op

poten gezet om zowel de koloniale literatuur in België als de Kongolese literatuur in

kaart te brengen en om een dialoog op gang te brengen tussen de twee

domeinen.[82] Binnen dit initiatief vallen zowel een reeks publicaties, als het

opstarten van een tijdschrift en het organiseren van colloquia.

 

In de collectie Archives du Futur is het boek Papier blanc, encre noire: cent ans de

culture francophone en Afrique centrale verschenen onder redactie van

Quaghebeur.[83] Hierin worden langs de ene kant Centraal-Afrikaanse schrijvers

besproken, maar ook Belgische koloniale romans. Het project Papier blanc, encre

noir, opgestart in 1989, heeft verder ook nog aanleiding gegeven tot het

samenstellen van een dossier en het organiseren van een colloquium en een

tentoonstelling.[84] Van december 1992 tot eind januari 1993 liep de

tentoonstelling Papier blanc, encre noire. Cent ans de littérature francophone en

Afrique centrale (Zaïre, Rwanda, et Burundi) in het Charliermuseum in Brussel. Later

reisde deze expositie nog door Europa en door Kongo. In het kader van hetzelfde

project werden ook enkele koloniale romans heruitgegeven, zoals L'Homme qui

demanda du feu van Yvan Reisdorff.

 

Ontmoetingen tussen Belgische en Afrikaanse auteurs zijn altijd gestimuleerd

geweest door het AML. In 1996 organiseerde het AML samen met het CELIBECO

(Centre d’études des littératures belges et congolaises de langue française) zowel in

Kinshasa als in Brussel een colloquium rond een heleboel interculturele thema’s

onder de titel L’Oeil de l’autre. In alle bijdragen werd onderzocht op welke manier

Belgen en Kongolezen hun onderlinge relatie beleefd hebben en beleven. De

neerslag van de symposia is te vinden in het tweede en derde nummer van het
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jaarlijkse tijdschrift Congo- Meuse. Dit laatste is nog een ander initiatief van het

CELIBECO in samenwerking met het AML.

De Kongo en de Maas, twee stromen die via een enorme watermassa met elkaar in

verbinding staan, en zo symbool kunnen staan voor communicatie tussen

Kongolezen en Belgen. Ontdekkingen en ontmoetingen verliepen dikwijls over het

water. Dit tijdschrift wil een ruimte bieden voor onderzoek en interculturele dialoog.

Marc Quaghebeur en Antoine Tshitungu Kongolo hebben in Aux pays du fleuve et des

grands lacs (2000) uittreksels uit koloniale teksten, zowel van voor als na 1960, én

teksten geschreven door Kongolezen samengebracht.[85] Het gaat niet enkel om

fictieteksten, ook antropologische en politieke werken krijgen hun plaats. Het opzet

van dit boek is om door de afwisseling van Belgische en Afrikaanse teksten een

vergelijking te kunnen maken tussen de twee corpussen. Zo wordt aangetoond hoe

ze beide geworteld zijn in een gemeenschappelijke historische en geografische

context, hoezeer ze elkaar beïnvloed hebben en hoe ze in grote mate dezelfde

thematiek behandelen. Dezelfde thematiek, maar benaderd vanuit twee totaal

verschillende oogpunten, wat tot uiterst tegengestelde visies kan leiden. De auteurs

zien doorheen de teksten een evolutie van puur exotisme naar een poging tot

culturele osmose.

De eerste teksten die zich afspelen in de kolonie worden samengebracht onder

de noemer A l’heure des conquêtes. Op het einde van de negentiende eeuw werd

Kongo door ontdekkingsreizigers in kaart gebracht en door veroveringen ook

effectief in bezit genomen. Dit had zijn weerslag in de literatuur, en het deel

L’espace toont op welke manier koloniale auteurs door middel van hun teksten het

enorme gebied dat Kongo is, hebben proberen te ontsluiten. De fragmenten in dit

deel komen vooral uit het begin van de twintigste eeuw. Dit was ook de periode van

de eerste confrontaties tussen blank en zwart. Het hoofdstuk Chocs et

confrontations is verder ingedeeld in: Premiers regards, Dualismes, Idylles, Regards

croisés, Missionaires, Acculturations, Inculturations en Métissages. Elk van deze

hoofdstukken wordt voorafgegaan door een hele korte inleiding waarin vooral

antropologische inzichten centraal staan. Daarna volgen de geselecteerde teksten

zonder verdere commentaar, zodat de lezer net voldoende bagage heeft om zelf op

ontdekkingstocht te gaan door de teksten.

 

Ook in het overzichtswerk van de Belgische Franstalige literatuur van Berg en Halen

krijgen de Kongoromans uit de koloniale en de postkoloniale tijd een plaats.[86] In

het eerste artikel passeren eerst de reisliteratuur en de exotische literatuur de

revue, waarop een kort overzicht volgt van de belangrijkste koloniale auteurs en hun

romans, poëzie, autobiografieën etc. Het volgende artikel behandelt kort enkele

gevoeligheden uit de post- koloniale periode.

 

Gravet en Halen stippen enkele teksten aan, zowel romans als strips en

non-fictieteksten, die na 1960 gepubliceerd zijn. De belangrijkste vaststelling is
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echter deze die eerder in dit hoofdstuk al aan het licht is gekomen: het moment van

de dekolonisatie heeft gezorgd voor een vergeten of een verdringen, in elk geval een

povere vermelding van het koloniaal verleden in Belgische Franstalige teksten.

Intuïtief had ik dit al snel aangevoeld, omdat het zeer moeilijk was om de

Kongoromans die ik wilde bespreken, op het spoor te komen. Het eerste

aanknopingspunt dat ik vond, was Le petit belge van Halen. De studies die ik

hierboven kort heb besproken, zijn de enige werken die mij bekend zijn over het

onderwerp, en het is symptomatisch dat ze alle dateren van na 1990.

 

Het is op deze studies en artikels, gecombineerd met bijkomend opzoekwerk in de

catalogi van de Bibliothèques locales de la ville de Bruxelles, de Bibliothèque Royale

en andere Franstalige bibliotheken dat ik me gebaseerd heb om de titels van de

romans die binnen mijn probleemstelling vallen, te vinden.[87] Daarnaast heb ik ook

zoveel mogelijk rondvraag gedaan bij mensen die enige kennis hebben van

Franstalige literatuur. Ik kan dus niet claimen dat de lijst die ik heb opgesteld,

exhaustief is. Toch kan ik na deze ganse zoektocht besluiten dat de lijst die nu voor

me ligt, een goede indruk geeft van de literaire productie met als onderwerp “Kongo,

van 1960 tot vandaag”. Volgens Antoine Tshitungu Kongolo ligt deze productie in de

decennia na de kolonisatie zeer laag.[88] Na de pijnlijke breuk van de

onafhankelijkheid heeft België volgens hem het koloniale verleden willen begraven.

Er waren twee decennia nodig vooraleer er degelijke fictiewerken over de

problematiek verschenen. Kongolo noemt L’Homme qui demanda du feu van

Reisdorff als de eerste roman met literaire waarde en een kritische kijk op de

geschiedenis. Gravet en Halen wijzen erop dat er af en toe toespelingen op het

koloniale verleden opdoken in romans of theater, maar dat weinig auteurs besloten

hebben er een volledig boek aan te wijden.[89]

 

“Le Congo, quelle qu’ait pu être, pour la Belgique, son importance économique

et sociale, mais aussi identitaire et politique, n’affleure donc que très

timidement au niveau de la mémoire explicite (…)”[90]

 

Tshitungu Kongolo verdedigt de stelling dat het collectieve geheugen zeer selectief

te werk gaat en de Belgen alle herinneringen over de kolonisatie hebben willen

uitvagen vlak na de dekolonisatie. De pijnlijke episodes zijn door de ex-kolonisator,

opgescheept met een schuldgevoel, naar de diepste kamertjes van het geheugen

verbannen. De auteur stelt zich hierbij de vraag of dit proces bewust dan wel

onbewust is.

 

Het vergeten werd nog aangemoedigd door de federalisering die in België werd

doorgevoerd, wat het verbleken van nationale symbolen met zich meebracht.[91]

Vooral in Vlaanderen trachtte men volgens de auteur alle gemeenschappelijke

historische en symbolische referenties, waaronder dus de kolonisatie, te vergeten.
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Volgens Dieter Lesage valt het ineenstorten van het koloniale imperium niet

toevallig samen met het begin van een doorgedreven reflectie over de interne

staatsstructuren.[92] Nu dé nationale trots, de kolonie, uit Belgische handen was

geglipt, werd er op het gewestelijke niveau gezocht naar een zekere compensatie.

De Vlaamse separatisten hebben zelfs aansluiting gezocht bij het koloniale discours

door zichzelf voor te stellen als slachtoffers van kolonisatie door de Walen.

Vlaanderen zou als betekenaar ook veel minder beladen zijn met koloniale schuld

dan België (met als voornaamste symbool de monarchie, die zeker en vast

geassocieerd wordt met koloniale wandaden). Zo werd de vermeende koloniale

smetteloosheid van Vlaanderen een argument in de discussies over de Belgische

staatshervorming.

Deze collectieve amnesie had volgens Tshitungu Kongolo tragische gevolgen. De

Afrikaberichtgeving in de media bijvoorbeeld staat krom van de exotische clichés en

gebrek aan historisch bewustzijn.

 

In Kongo heerste een gelijkaardige amnesie. Tshitungu Kongolo wil onderzoeken

hoe het collectieve geheugen werkt, hoe langs de ene kant de orale, langs de andere

kant de schriftelijke traditie werken en hoe het komt dat sommige dingen vergeten

worden. Aanvankelijk doken vooral in de populaire cultuur in Kongo kritische

stemmen op tegen de kolonisatie. De elites lieten zich niet in met deze episode uit

de geschiedenis. Daartegenover werd de eigen traditionele cultuur sterk

opgehemeld (mentale dekolonisatie, de Authenticité van Mobutu). Enkele decennia

na de onafhankelijkheid klinken er wel kritische stemmen uit intellectuele hoek.

Opmerkelijk is dat de gewone Kongolezen vandaag meer herinneringen lijken te

hebben aan bijvoorbeeld de goede gezondheidszorg en onderwijs die in contrast

staan met de huidige schrijnende toestanden. In het hoofdstuk over het koloniaal

trauma ga ik dieper in op het feit of we hier van een soort nostalgie naar de

koloniale tijd mogen spreken. Tshitungu Kongolo wijst op drie Belgische romans die

hij als kwaliteit bestempelt, alle uit de jaren negentig.[93] Centraal in deze verhalen

staan de zoektocht naar identiteit (de auteurs zijn opgegroeid in Belgisch Kongo) en

het gevoel van métissage. Tshitungu Kongolo ziet dat in de jaren negentig de gaten

in het collectieve geheugen stilaan opnieuw worden opgevuld door de geschiedenis.

 

 

Naar een methodologie
 

Wat volgt in dit hoofdstuk is eerst en vooral een overzicht in vogelvlucht van een

aantal theoretische inzichten rond taal en tekst.

De analyse van taal kan op veel verschillende manieren gebeuren. De meeste

linguïstische analysekaders concentreren zich op de formele aspecten van taal. Wie

de taaluitingen produceert en binnen welke sociaal- politieke context dit gebeurt,

wordt vaak als minder relevant beschouwd. In mijn onderzoek zal het net belangrijk
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zijn wie de taaluitingen produceert – wie zijn de auteurs? – en binnen welke context

dit gebeurt.

 

De theoretische inzichten die ik hier presenteer, zullen meestal niet rechtsreeks van

toepassing zijn in de manier waarop ik de romans zal bestuderen. Ze hebben me

evenwel een aantal essentiële begrippen en manieren van kijken bijgebracht. Deze

inzichten zullen dus bij het lezen en verwerken voortdurend op de achtergrond

spelen. Bovendien waren ze functioneel bij het opstellen van een eigen methode. Ik

ben er mij volledig van bewust dat het lezen van een roman kan vertroebeld worden

door een overdaad aan theoretische voorbeschouwingen. Toch zijn deze ten eerste

onvermijdelijk en ten tweede nuttig. Onvermijdelijk omdat elke lezer moet kijken

door zijn netvlies waar al een leven vol ervaringen, opgedane inzichten, eigen

normen en waarden, opvoeding et cetera op gebrand zitten. Nuttig omdat bepaalde

begrippen en uitgangspunten helpen om gericht te lezen. Wanneer je een boek als

ontspanning ter hand neemt, heb je geen lijst richtlijnen in het achterhoofd, hoewel

onvermijdelijk bepaalde passages ook meer je aandacht zullen trekken dan andere.

Als onderzoeker is het echter zinloos om romans te beginnen lezen, zonder te weten

waar je op moet letten. Elk onderzoek vereist immers een duidelijk omschreven

probleemstelling. Vanuit de geformuleerde onderzoeksvragen, moet een duidelijke

en bruikbare methode worden opgesteld. Deze methode zal in dit deel vorm krijgen.

 

Inzichten van andere auteurs zullen dus mede mijn interpretatie van de romans

bepalen. Ik heb gekozen om een aantal begrippen over te nemen die me uitermate

geschikt leken voor het onderzoek waar ik voor stond. Bovendien komen de

categorieën terug die in elk onderzoek over koloniale literatuur worden gehanteerd,

zoals het beeld van zwart en het beeld van blank. Daaraan heb ik een perspectief

toegevoegd dat – voor zover mij bekend – nog niet uitdrukkelijk is gehanteerd in

studies over Vlaamse of Franstalige Kongoromans, namelijk het zogenaamde trauma

van de dekolonisatie. Over dit alles later meer.

 

Hier zou ik eerst een overzicht willen geven van een aantal invloedrijke theorieën

over de analyse van taal en tekst. Achtereenvolgens passeren het structuralisme,

poststructuralisme, narratologie, discoursanalyse, linguïstische pragmatiek en

postcolonial studies de revue. De verworvenheden van alle wetenschappers die deze

theorieën vorm hebben gegeven, spelen zoals gezegd bij de analyse van de

Kongoromans mee op de achtergrond.

 

Wanneer we de beeldvorming in romans bestuderen, moeten we in feite de taal in

die boeken blootleggen. Het is immers de taal waarmee de auteurs hun beelden

creëren. Zij zijn aangewezen op deze taal, zij moeten zich uitdrukken met behulp

van de woorden en structuren die deze taal te bieden heeft.
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In het structuralisme wordt de taal bestudeerd als een systeem. Individuele

elementen staan niet op zich, maar krijgen hun betekenis door hun relatie met het

systeem zelf, door de context waarin ze zich situeren. Hieruit volgt met andere

woorden dat taal een historisch fenomeen is. Taal is een wijzigend geheel van

tekens en codes. Deze evolutie van taal en van beelden zal één van de

aandachtspunten zijn in de studie van de romans. Taalgebruikers moeten zich

beroepen op de middelen die het systeem (de langue van De Saussure) hen

aanbiedt, maar kunnen hiermee in de taalpraktijk wel creatief omgaan (parole).

 

Dit structuralisme was in feite een antwoord op vroegere literatuurtheorieën, die de

tekst als een louter esthetisch geheel beschouwden, zoals de retoriek, poëzie en

esthetiek. Het was ook een rechtstreekse reactie op de hermeneutiek, waarin de

tekst werd beschouwd als een geheel dat moet worden begrepen (verstehen) en dat

aan de lezer/ luisteraar moet worden uitgelegd. Verschillende nieuwe literatuur- en

cultuurtheorieën kenden hun ontstaan in de twintigste eeuw.

 

Het structuralisme kende heel wat navolging, en verschillende scholen namen het

structuralisme als uitgangspunt om een eigen taaltheorie te construeren.

 

Naast de Praagse en de Noordamerikaanse school was vooral de Franse school zeer

invloedrijk. Theoretische voorloper is Lévi-Strauss met zijn structurele antropologie.

Het structuralisme, en meer bepaald haar visie op taal als zou het een statisch en

gesloten systeem zijn, werd echter bekritiseerd. Deze kritiek mondde uit in een

theorie die vanaf het einde van de jaren zestig als poststructuralisme werd

gekarakteriseerd. De belangrijkste vertegenwoordigers en begrippen waren hier

Michel Foucault (discours, macht), Jacques Lacan (psychoanalyse), Jean Piaget

(psychologie) en Jacques Derrida (deconstructie).

 

Het poststructuralisme vraagt onder meer aandacht voor de inbreng van de lezer die

de tekst op zijn eigen manier interpreteert.[94] Het geloof in één juiste betekenis

van een tekst werd volledig onderuit gehaald. Hoe de tekst bedoeld werd door de

auteur, komt vaak niet overeen met hoe de lezers hem interpreteren. Lezers moeten

de code die de auteur gebruikt, kunnen ontcijferen. Zo’n code is echter historisch,

sociaal en cultureel bepaald en vereist een grote kennis van de betreffende cultuur.

Lezers kunnen daarnaast ook aan een vreemde tekst betekenis toekennen vanuit

hun eigen cultuur.

Dit proces wordt in de cultuurtheorie toe-eigening genoemd. In de specifieke

context van de kolonisatie wordt toe-eigening gezien als het proces dat onmachtigen

- de autochtone bevolking - de macht geeft hun tegenstanders mentaal de baas te

worden.[95] Ze nemen de categorieën van de bezetters over en vullen die in met een

eigen betekenis. Roger Chartier heeft er de nadruk op gelegd dat de ontvanger niet

louter iemand is die zingeving reproduceert.[96] Hij wordt zelf ook producent van
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een nieuwe betekenis.

Dit inzicht moeten we in ons achterhoofd houden wanneer we literatuur en de

receptie ervan bespreken. Een onderzoeker moet er zich constant van bewust zijn

dat de romans door contemporaine lezers waarschijnlijk anders gelezen werden dan

door iemand die vandaag onderzoek doet over het thema. De onderzoeker is dus

zeker geconditioneerd, maar ook de lezer is onvermijdelijk geconditioneerd door zijn

eigen culturele achtergrond. Daarom is het wel belangrijk dat zowel lezers als

auteurs zich bewust zijn van deze geconditioneerde toestand. Pas op dat moment

kunnen ze er kritisch afstand van nemen. Volgens D’Haen zijn er in principe vier

mogelijkheden in de uitwisseling tussen auteur en lezer, zowel binnen één cultuur

als wanneer ze uit verschillende culturen afkomstig zijn. Ofwel schrijft een auteur

een tekst die literair bedoeld is en door de lezer ook als literair ervaren wordt. Een

tweede mogelijkheid bestaat erin dat de tekst niet literair bedoeld is en ook niet zo

ervaren wordt. Het kan ook zijn dat hij wel zo bedoeld is en niet zo ervaren, of niet

zo bedoeld en wel zo ervaren.

In interculturele processen spelen ook machtsfactoren mee, vaak zonder dat

de betrokkenen zich daarvan bewust zijn. Dit is bijvoorbeeld het geval in de

complexe relaties tussen koloniale en gekoloniseerde culturen. Het Franse

poststructuralisme heeft uiteindelijk een sterke impuls gegeven aan studies over de

relatie tussen kolonisator en gekoloniseerde.[97]

 

Binnen deze Franse school ontstond ook de narratologie. Enkele vertegenwoordigers

van deze denkstroming zijn Roland Barthes, Gérard Genette, A. J. Greimas en T.

Todorov. Mieke Bal schreef een heel helder boekje over de narratologische analyse

van teksten.[98] In de vijfde herziene versie geeft ze wel aan dat de

literatuurwetenschap een hele evolutie heeft ondergaan, naar poststructuralisme en

postmodernisme, maar dat de narratologie nog steeds een erg bruikbare methode is

om teksten te ontrafelen. Ze besteedt dus aandacht een de verschillende elementen

in een tekst, zoals verteller, personages, tijd en ruimte, thema, maar benadrukt

tevens, in de lijn van poststructuralistische inzichten, dat de receptie door de lezer

niet altijd eenduidig is.

Een narratieve structuur kan men omschrijven als een cognitieve structuur die

ervoor zorgt dat we een aantal opeenvolgende elementen waarnemen als een

verhaal. Binnen de narratieve structuur van een tekst worden histoire en discours

onderscheiden. Bij histoire gaat het om de acties, hoofdpersonages en

gebeurtenissen in een tekst, terwijl discours draait om de manier waarop er

gecommuniceerd wordt.

 In een histoire is er steeds sprake van een geografische plaats en een tijdsbestek

waarbinnen een handeling plaatsvindt. Gerald Prince somt in zijn werk over

narratologie de voorwaarden op waaraan een histoire in zijn meest simpele vorm

moet voldoen: een eerste handeling gaat in tijd vooraf aan een tweede handeling die

op zijn beurt voorafgaat aan een derde, en de tweede handeling veroorzaakt de
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derde.[99] Prince omschrijft een handeling als een inhoudelijk deel dat uitgedrukt

kan worden in een volzin. Een veel genoemd punt van kritiek is dat het basisconcept

van de histoire geen ruimte biedt om een histoire te benaderen als een esthetisch

object. Het is inderdaad dikwijls interessant om te spelen met de conventies van het

schrijven, om verhaallijnen en chronologie door elkaar te halen.

 De manier waarop een verhaal verteld wordt, noemen we het discours. Hieronder

vallen zeer verschillende criteria, zoals woordkeuze, grammatica en impliciete

informatie.

 

Het discours staat centraal in de discoursanalyse, waarvoor de reeds genoemde

Michel Foucault de theoretische onderbouw heeft geleverd. Hij definieerde het

discours, of de discursieve formatie, als zelfstandig naamwoord, woorden, zinnen,

instellingen en tegelijkertijd als werkwoord, handeling.[100] Dit discours is sterk

gecontextualiseerd, dit wil zeggen dat het verandert doorheen de tijd. Foucault ziet

de geschiedenis niet louter als een chronologische opvolging van gebeurtenissen,

maar als een verzameling complexe evoluties van discours, instellingen en

praktijken. Op elk van deze drie gebieden hebben we bovendien te maken met

macht.[101] Hoewel macht traditioneel voornamelijk wordt geassocieerd met

instellingen, ontbloot Foucault machtsstructuren in alle lagen en hoeken van de

samenleving (capillaire macht, macht in de haarvaatjes). Zowel in wat wij doen als

in wat wij denken zijn wij onderworpen aan macht, zijn wij bepaald door het

discours en de praktijken die de machtigen in onze samenleving opleggen.

 

Deze idee kunnen we nu even transporteren naar het gebied van het taalgebruik. Als

mensen spreken, moeten ze dat, zoals gezien bij de Saussure, doen binnen de regels

van het taalsysteem. Foucault laat ons nu zien dat ze ook onvermijdelijk spreken

binnen de regels van het discours. Deze stelling heeft enorm veel invloed gehad op

de studie van taal en tekst.

 

Een ander begrip dat veel invloed heeft gehad, is het hegemoniebegrip van Antonio

Gramsci. Dit begrip kreeg vorm in de Quaderni del carcere, de notaboeken die

Gramsci in de jaren dertig schreef in de gevangenis.[102] Zijn analyse van de

burgerlijke kapitalistische maatschappij leidt hem tot de vraag hoe de dominante

klasse de macht kan blijven uitoefenen over het volk. Hier introduceert hij het begrip

hegemonie. De leidende klasse kan de politieke macht behouden als ze kan steunen

op de instemming van de civiele maatschappij. Het middel dat ze hiertoe gebruikt is

cultuur of ideologie, die wordt overgedragen via scholen, bibliotheken, verenigingen,

architectuur. Het doel is hegemonie. Dit betekent dat de machtigen van de

samenleving ervoor zorgen dat het volk hun ideologie, hun levensbeschouwing

overneemt en er zich mee identificeert. Een andere manier om de macht te

behouden, is geweld, machtsvertoon en een sterk staatsapparaat, met als doel

overheersing. Hegemonie is dus een subtiel machtsproces waarin ideeën de centrale
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plaats innemen.

 

In de vroege jaren zeventig, waarin we het baanbrekend werk van Foucault kunnen

situeren, zien we ook dat een groep jonge linguïsten zich ging toespitsen op de

studie van extrasyntactische en extralinguïstische factoren in het taalgebruik. Tot

dan toe hadden taalkundigen vooral de syntaxis en de semantiek bestudeerd, zonder

die in een ruimere context te plaatsen. Dat laatste, het taalgebruik in de praktijk,

wordt vanaf nu veel belangrijker geacht dan het taalsysteem. Deze evolutie noemt

men het pragmatisch keerpunt. Hieruit ontstond dan ook de methode van de

linguïstische pragmatiek, waarin men de complexe cognitieve, culturele en sociale

functies van taal in rekening brengt.[103] Taalgebruik is een complex, dynamisch

proces en is verre van neutraal. Elke taalgebruiker maakt immers voortdurend

bewuste of onbewuste keuzes wanneer hij spreekt. Linguïstische pragmatiek

onderzoekt kortom wat in de teksten staat (inhoudsanalyse), wie wat zegt

(vertooganalyse) en waarom men iets zegt binnen een bepaalde politieke, sociale,

economische, culturele en ideologische context (pragmatiek).[104]

 

Ideeën en uitgangspunten van het poststructuralisme en discoursanalyse,

gedomineerd door de theorieën van Gramsci en Foucault, hebben geleid tot het

ontstaan van cultural studies en postcolonial studies. Deze houden zich bezig met

interculturele of marginale identiteitsopbouw en de neerslag daarvan in teksten.

Representatief voor deze denkrichtingen zijn bijvoorbeeld Edward Saïd en Homi

Bhabha.[105]

 

Het startschot voor de postcolonial studies werd gegeven met de publicatie van

Saïds Orientalism in 1978. Hij toonde door analyse van het westers koloniale

discours over het Oosten aan dat niemand aan het discours kan ontsnappen

(machtsbegrip van Foucault) en dat het discours effecten sorteert in de

werkelijkheid. Het discours bepaalt met andere woorden de werkelijkheid en is zelf

niet meer dan een fictieve westerse constructie, met als doel de ander te

onderwerpen. In het hoofdstuk beeldvorming gaf ik ook al een korte analyse van

Saïds theorie.

Een punt van kritiek op Saïds denkbeelden kwam van Bhabha.[106] Hij wees

erop dat het koloniale discours niet altijd de gewenste effecten heeft gehad en hoe

verschillende vormen van verzet speelden in de kolonies. Dit verzet tegen de

koloniale macht vormde uiteindelijk het basisingrediënt voor de definitie van een

eigen identiteit. De onderworpenen, aan wie zo lang een eigen identiteit was

ontkend, die enkel werden omschreven als niet-westers, begonnen hun eigen

identiteit te creëren. Het eerste wat hen verbond, was de strijd tegen de

overheerser.

 

Dergelijke vormen van verzet zijn onder andere in de literatuur terug te vinden. De
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gekoloniseerden tekenden steeds nadrukkelijker protest aan tegen de

vanzelfsprekendheid van de dominantie van de westerse cultuur. D’Haen benoemt

dit protest als talking back of als terugschrijven.[107] Deze literatuur,

post-koloniaal genoemd, is het laatste decennium onderwerp geweest van heel wat

studies. Vooral de Engelstalige literatuur is daarbij besproken. Het meest

invloedrijke werk op dit gebied is ongetwijfeld dat van Bill Ashcroft, Gareth Griffiths

en Helen Tiffin, The empire writes back. Theory and practice in post-colonial

literatures.[108] Er is nogal wat discussie over het gebruik en de draagwijdte van

het begrip post-koloniaal. Ik zal hier kort enkele visies op een rijtje zetten en baseer

me daarbij op Theo D’Haen.[109] Daarna zal ik mijn eigen keuze voor de gebruikte

terminologie motiveren.

 

Bij Ashcroft, Griffiths en Tiffin dekt de term post-koloniaal elke vorm van cultuur

“affected by the imperial process from the moment of colonization to the present

day”. Het is dus een heel ruime definitie, waarin zowel literatuur geschreven door

kolonisatoren als door gekoloniseerden, zowel tijdens als na de kolonisatie, kunnen

worden ondergebracht. Sommige auteurs geven aan de term liever een

periode-inhoud. Elke Boehmer reserveert bijvoorbeeld de term post-koloniale

literatuur voor literatuur over de kolonies die dateert van na het einde van de

koloniale periode.[110] Koloniale literatuur daarentegen dateert van tijdens de

koloniale periode. Beide literaturen kunnen in haar visie zowel door kolonisatoren

als door gekoloniseerden worden geproduceerd. D’Haen zelf tenslotte omschrijft

koloniale literatuur als literatuur geschreven door (ex-) kolonisatoren, zowel tijdens

als na (in dit geval is er vaak sprake van nostalgie, stelt hij) de koloniale periode.

Postkoloniale literatuur wordt geproduceerd door (ex-) gekoloniseerden in de taal

van de (ex-) kolonisator. Ze heeft dikwijls als bedoeling een nationaal

identiteitsgevoel te bevorderen of te scheppen, maar kan even goed dateren van

voor de onafhankelijkheid.

 

Ik heb ervoor geopteerd om enkel te werken met een tijdsaanduiding. Zowel de term

koloniale literatuur als de term postkoloniale literatuur zijn zwaar beladen met

allerlei connotaties. Koloniale literatuur lijkt mij in theorie als categorie het meest

correct om de werken die ik zal bestuderen, aan te duiden. Het gaat hier immers om

literatuur geproduceerd in het vroegere moederland, door mensen die in een aantal

gevallen zelf in de kolonie hebben verbleven. Andere auteurs hebben echter

persoonlijk niets met het koloniale project te maken gehad. Hoe verder we in de tijd

vooruit gaan, hoe meer we deze vaststelling zullen moeten doen. Daarom kan men

bezwaarlijk in het algemeen spreken van literatuur die geproduceerd is door de

(ex-) kolonisator. Dit argument volstaat voor mij om af te zien van de term koloniale

literatuur. Zoals ik hierboven al schreef, wordt het concept postkoloniaal nu eens

gebruikt als tijdsaanduiding – in die zin zou het van toepassing zijn – dan weer als

een soort begrip van verzet, van reactie vanuit de vroegere kolonie tegen het
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vroegere moederland. Om de omschrijving dus zo juist en zo duidelijk mogelijk te

maken, zal ik spreken over Kongoromans – met andere woorden romans die zich

afspelen in Kongo – gepubliceerd na de dekolonisatie – dus in de postkoloniale tijd.

 

D’Haen ziet toch een aantal gemeenschappelijke elementen in koloniale literatuur,

geschreven door (ex-) kolonialen en postkoloniale literatuur.[111] Het is literatuur

die zich sterk bezighoudt met identiteitskwesties en met vragen rond authenticiteit.

Ook de locatie (place and displacement) speelt een cruciale rol. De auteur wordt

geconfronteerd met dingen die hem vreemd zijn en die hij binnen zijn eigen

wereldbeschouwing moet plaatsen, binnen zijn eigen taal moet beschrijven. Het

hoofdstuk over exotisme en anti- exotisme in het analysegedeelte zal precies op dit

thema dieper ingaan.

 

Het concept postkoloniale literatuurstudie wordt niet enkel gebruikt ter afbakening

van een min of meer nieuw onderzoeksgebied, maar ook ter aanduiding van een

specifieke methode die onlosmakelijk met een bepaalde interpretatie van de

postkoloniale literatuur verbonden is.[112] Deze methode gaat meestal terug op de

combinatie van marxisme (Gramsci) en poststructuralisme (Foucault), zoals voor het

eerst geformuleerd en toegepast door Edward Saïd. De concepten identiteit, macht,

discours, hegemonie en verzet komen in bijna al deze studies terug en vormen het

theoretische uitgangspunt voor de studie van de literatuur.

 

Dezelfde concepten doken ook al regelmatig op in het hoofdstuk over beeldvorming.

Daar stelden we ook al dat het onderzoek naar beeldvorming is opgekomen met de

publicatie van –alweer- Orientalism. We kunnen het onderzoek naar postkoloniale

literatuur dan ook karakteriseren als een specifiek domein van het

beeldvormingonderzoek. Beeldvorming kan bestudeerd worden aan de hand van

materiële objecten, van media zoals televisie, radio, film of kranten, aan de hand van

populaire teksten en van hogere literatuur.

 

In Orientalism kwamen vooral romans aan bod die beschouwd worden als hogere

literatuur. De auteurs die Saïd aanhaalt, worden meestal beschouwd als belangrijke

schrijvers en hadden bovendien dikwijls ook een belangrijke maatschappelijke

positie. Over zijn bronnen zegt hij ook zelf:

 

“The novels and other books I consider here I analyse because first of all I

find them estimable and admirable works of art and learning, in which I and

many other readers take pleasure and from which we derive profit. Second,

the challenge is to connect them not only with that pleasure and profit but also

with the imperial process of which they were manifestly and unconcealedly a

part (…)” [113]

In verband met zijn methode stelt Saïd dat hij eerst en vooral focust op de
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individuele werken, die hij beschouwt als creatieve producten ontsproten aan een

uitzonderlijke fantasie. De tweede stap is dan de romans te zien als onderdeel van

de relatie tussen culture en empire. Hij gelooft niet dat auteurs noodzakelijk

gedetermineerd zijn door ideologie, klasse of economische geschiedenis, maar (…)

 

“(…) authors are, I also believe, very much in the history of their societies,

shaping and shaped by that history and their social experience in different

measure. Culture and aesthetic forms it contains derive from historical

experience, which in effect is one of the main subjects of this book.”[114]

 

Auteurs zijn met andere woorden kinderen van hun tijd. Dit is ook één van de

impliciete veronderstellingen die aan mijn analyse ten grondslag ligt. Ik stel

namelijk dat ik de evolutie in beeldvorming zal proberen bloot te leggen en zal

trachten aan te tonen welke invloed de dekolonisatie – naarmate ze langer en langer

terug in de tijd is te situeren – heeft gehad op de verschillende auteurs. In Culture

and imperialism formuleert Saïd deze veronderstelling al minder radicaal en

allesomvattend dan in Orientalism. In dit laatste boek werd het discours voorgesteld

als iets dwingend waaraan men niet kon ontsnappen. Het is op dit totaliserend

aspect van zijn boek dat ook de meeste kritiek is geleverd. Verschillende auteurs

hebben opgemerkt dat er wél af en toe mogelijkheden waren om aan het discours te

ontsnappen. Dit heeft Saïd ertoe gebracht om in Culture and imperialism dezelfde

grondgedachte meer genuanceerd te formuleren. Hij stelt in zijn inleiding duidelijk

dat culturen “are neither monolithic nor deterministic.”[115] Bovendien zal hij nu

heel wat aandacht besteden aan precies die momenten van verzet tegen het

koloniale discours vanwege de autochtone bevolking. Daarbij heeft hij het zowel

over effectief verzet als opstanden en geweld, als over cultureel verzet. Cultureel

verzet kon zich uiten in het oprichten van verenigingen en partijen met als doel

zelfbeschikking en onafhankelijkheid, maar ook in het smeden van een eigen,

nationalistische identiteit. Volgens de zwarte Amerikaanse schrijfster Toni Morrison

wordt de culturele identiteit van een natie in belangrijke mate gevormd door de

literatuur.[116]

Ik zal in deze scriptie romans bestuderen die zich afspelen in Kongo. De auteurs zijn

over het algemeen zeker geen bekende namen en we kunnen stellen dat deze

werken eerder een marginale literaire waarde hebben in het corpus van de Belgische

Franstalige literatuur. Dit maakte ten eerste de zoektocht naar titels niet evident. Ik

had dan ook niet de intentie om deze romans te lezen vanuit een esthetisch oogpunt.

Er is een andere reden waarom ik ervoor geopteerd heb om het beeld van Kongo en

de koloniale tijd – dat al op verschillende manieren en vanuit verschillende

gezichtspunten is bestudeerd geweest door historici en antropologen – te

ontsluieren aan de hand van Franstalige Kongoromans.

Net zoals Saïd, Morrison en anderen denk ik dat literatuur een goed beeld

geeft van wat er leeft in een bepaald land. Boeken zijn immers een
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communicatiemiddel, een middel om denkbeelden, een ideologie, over te dragen. Ze

zijn geen reproducties van de werkelijkheid, maar producties van opvattingen over

de werkelijkheid. Dit maakt hen tot een excellente bron om beeldvorming te

bestuderen.

Ik heb al wel opgemerkt dat de communicatie tussen auteur en lezer niet

eenduidig is en kan zijn. Er is immers steeds interpretatie in het spel. Zowel auteur

als lezer interpreteren de tekst vanuit hun eigen opvattingen, achtergrond, en vanuit

de historische en culturele context waarin ze zich bevinden. Daarom is het essentieel

om bij de studie van beeldvorming steeds de historische en culturele context te

betrekken, iets wat ik in mijn onderzoek ook heb trachten te doen waar nodig.

 

Ik zal mijn analyse op de romans uitvoeren vanuit een aantal aandachtspunten. Deze

hebben hun vorm gekregen na het doornemen van heel wat lectuur over

beeldvorming en literatuur.

 Eerst en vooral wil ik duidelijk stellen dat ik weliswaar een discoursanalyse zal

uitvoeren, maar niet in de zeer specifieke zin zoals linguïsten dit doen. De methode

van de linguïstische pragmatiek, die ik in dit hoofdstuk kort genoemd heb, richt zich

op taalgebruik, op woordkeuze, grammatica, stijlfiguren, impliciete informatie,

deiktische elementen, presupposities, verzwegen informatie en ironie.

Net als de aanhangers van deze methode geloof ik dat taalgebruik een

accurate weergave is van wat er leeft in een samenleving, maar ik heb twee redenen

om te kiezen voor een andere methode. Ten eerste is Frans niet mijn moedertaal.

Het speuren naar impliciete informatie, presupposities en stijlfiguren vraagt op zich

al een zeker taalgevoel dat weliswaar aanwezig kan zijn (ik beschouw mezelf niet

als onkundig op het gebied van de Franse taal, anders had ik dit onderzoek

natuurlijk nooit aangevat), maar bij moedertaalgebruikers toch altijd meer subtiel is.

Woordkeuze kan dan weer wel dienen als indicator voor een bepaalde houding ten

opzichte van wat beschreven wordt. Toch kan ik niet uitsluiten dat ik de eventuele

connotatie van bepaalde woorden over het hoofd heb gezien. Bepaalde

uitdrukkingen of bijbetekenissen zijn alleen gekend door mensen die de taal

dagelijks gebruiken. Dit alles heeft me doen besluiten om vooral aandacht te

schenken aan zeer opvallend woordgebruik en zinnen. Opvallend in die zin dat ze

duidelijk tegemoet komen aan de aandachtspunten die ik vooropgesteld heb.

Een tweede reden is dat discoursanalyse zich meer leent tot de studie van

korte teksten en non-fictionele teksten. Mijn onderzoek loopt over meer dan 4500

pagina’s. Het is in die zin ten eerste niet mogelijk en ten tweede ook niet relevant

om daarop een nauwkeurige taalkundige analyse uit te voeren. De eerste

bekommernis van de meeste auteurs is immers een inhoudelijk en vormelijk goed

verhaal te schrijven. Hiermee wil ik allerminst ontkennen dat de taal die wordt

gehanteerd impliciet ideologische informatie verbergt. Dat is wel zo, en dat wil ik

ook onderzoeken. Wat ik wel wil zeggen, is dat het taalgebruik noch voor de

schrijver, noch voor de lezer een eerste bekommernis is geweest en dat het dus
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interessanter is om sluimerende denkbeelden bloot te leggen in grotere passages.

Daarom heb ik regelmatig markante zinnen of passages aangestreept die volgens

mij veel zeggen over hoe er over Kongo werd gedacht. Als er daarnaast aparte

woorden opduiken die een duidelijke ideologische lading hebben, zal ik die natuurlijk

ook aanstippen. Het wordt natuurlijk evidenter om discoursanalyse uit te voeren

wanneer de tekst een min of meer duidelijke ideologische lading heeft. Zo vormen

krantenberichten en opiniestukken het materiaal bij uitstek voor discoursanalyse.

 

Als onderzoeker mag je zeker niet in de val trappen om je conclusies in feite op

voorhand al te formuleren en in de teksten louter op zoek te gaan naar zinnen die

deze conclusies bevestigen. Daarom heb ik de romans gelezen met een aantal

aandachtspunten in het achterhoofd. Een passage waarin volgens mij een antwoord

wordt geboden op één van de vragen die in deze aandachtspunten worden

opgeworpen, heb ik steeds aangeduid. Analyse achteraf moet dan uitmaken welk

beeld wordt geschetst van de (ex-) kolonie.

 

De onderzoeksvragen zijn de volgende:

 

- de historische en culturele context

De context waarin de auteur schrijft, is zoals Saïd al zei, zeer bepalend. Ten

eerste schrijven de auteurs die ik bestudeer in Franstalig België. Welke

implicaties heeft dat op hun werk? Ten tweede situeert hun werk zich vanaf de

jaren zestig tot de jaren negentig. De koloniale tijd en de woelige tijd van de

dekolonisatie liggen steeds verder in het verleden. Welke gevolgen heeft dit?

Welke effecten hebben nieuwe historische en culturele ontwikkelingen op

schrijvers en op wat en hoe ze schrijven?

- evolutie van beelden

Dit punt hangt samen met het eerste. Hebben de historische, sociale, culturele

evoluties ook een invloed op de beeldvorming over Kongo? Hoe wordt er op een

bepaald moment in de tijd gedacht en gesproken over de kolonie?

- achtergrond van de auteurs

Naast de algemene context speelt natuurlijk de persoonlijke achtergrond van de

auteurs een grote rol. In dit geval zal onder andere de vraag of de schrijver zelf

nog in Kongo is geweest, en zo ja, tijdens de koloniale periode of erna, van groot

belang zijn. In welke mate hebben de eigen ervaringen van de auteur zijn werk

gekleurd?

- narratieve structuur van het verhaal

Van de narratologische analyse zoals die wordt geïllustreerd door Mieke Bal, heb

ik een reeks elementen overgenomen. Zo zal ik bij het vertellen van het verhaal

letten op de hoofdpersonages, de ruimte en de tijd. In het hoofdstuk

Beeldvorming citeerde ik Raymond Corbey al.[117] In zijn werk over wildheid en

beschaving beschrijft hij dit discours als een geheel van paradigmatische en
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syntagmatische relaties. De paradigmatische opbouw bestaat uit fundamentele

tegenstellingen tussen Europa en Afrika en is hier niet aan de orde. De

syntagmatische relaties combineren de verschillende elementen van een verhaal

tot een narratieve structuur. Het syntagmatische veld is met andere woorden het

verhaal. Het valt Corbey op dat deze structuur grote gelijkenissen vertoont met

het heldenepos en telkens terugkomt in het koloniaal discours. De blanke

veroveraar of missionaris wordt gelijk gesteld aan de held die in het

onherbergzame Afrika moet doordringen om de zwartjes aldaar te gaan

beschaven. Deze narratieve structuur legitimeert de kolonisatie van Afrika onder

het mom van een mission civilisatrice. De vraag is of deze structuur ook in de

bestudeerde Kongoromans is terug te vinden.

- paradigmatische relaties

In het paradigmatische veld wordt Europa geplaatst tegenover Afrika en worden

daar allerlei betekenissen aan vastgekoppeld. Europa staat voor menselijk,

beschaafd, blank, christelijk, ontwikkeld, volwassen, geest en ratio. Afrika staat

dan voor het tegendeel: dierlijk, wild, zwart, heidens, onderontwikkeld,

kinderlijk, lichaam en driften. Ik wil onderzoeken in welke mate deze stereotypen

in de romans voorkomen en, rekening houdend met één van de vorige punten, of

deze stereotypen ook evolueren. Een stereotype is een veralgemening waarbij

een individu op voorhand verkeerdelijk wordt beoordeeld op basis van het beeld

dat men heeft van de groep. Zijn dergelijke stereotypen terug te vinden in de

gelezen werken? Op welke manier wordt er gesproken over de Kongolezen en

over de Kongolese samenleving?

- beeld dat zwart heeft van blank

Geïnspireerd door de inzichten van Bambi Ceuppens en Zana Aziza Etambala die

in het hoofdstuk over het koloniaal trauma werden uiteengezet, zou ik ook een

kort hoofdstuk willen wijden aan het beeld dat de zwarten hebben van de

blanken. Hierbij denk ik dat we zowel moeten letten op de stemmen van zwarten

als op de afwezigheid van hun stemmen.

- identiteit van de verteller

Het onderscheiden van verschillende identiteiten is een bruikbaar concept dat

Pierre Halen aanreikt.[118] Halen plaatst een identité métropolitain (de stabiele

identiteit van een reiziger in de kolonie) naast een identité coloniale (van iemand

die langer in Kongo verblijft). Bij die laatste ziet hij nog een verschil tussen een

identité colonialiste (nationalistisch georiënteerd), een identité impériale

(ultranationalistisch en uit op verovering) en ten slotte een identité africate

(bijna volledige identificatie met Kongo als tweede vaderland en kritisch ten

opzichte van de vermeende Europese superioriteit). Vermoedelijk zullen de

kritische stemmen na 1960 overheersen op de ultranationalistische.

Belangrijk is hierbij hoe de verteller zichzelf ziet. Dit zal ook zijn houding ten

opzichte van de ander bepalen. Waarschijnlijk zijn de tijdsduur, de intensiteit, de

aard en het doel van het contact dat de auteur heeft met Kongo, van belang voor

zijn visie, de vorm en inhoud van de tekst. In dit hoofdstuk staat de vraag hoe de
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verteller zijn identiteit beleeft, centraal.

- exotisme en anti-exotisme

Bij een exotische houding gaat men ervan uit dat het vreemde nooit gekend of

begrepen kan worden. Een anti-exotische instelling veronderstelt dat men de

wereld van de ander wel kan bereiken en begrijpen.[119] Het begrip exotisme is

gemeengoed in studies over koloniale literatuur. Pierre Halen stelt daar

anti-exotisme tegenover als de principiële vooronderstelling van elke koloniaal.

Deze laatste gaat naar de kolonie, zogezegd om de bevolking te beschaven. Hij

gelooft dus dat er contact en beïnvloeding mogelijk is. Eenmaal in de kolonie

wordt hij echter voortdurend geconfronteerd met elementen die hem vreemd zijn

en die hij een betekenis moet geven binnen zijn eigen wereldbeeld. Nemen de

koloniale auteurs eerder een exotische of een anti-exotische houding aan?

- invloed van de dekolonisatie

Deze vraag is voor mij een heel belangrijk aandachtspunt. Ik denk dat de

discussie die vandaag oplaait over het koloniaal verleden en vooral over de

manier waarop wij dit verleden voorstellen, aantoont in welke mate dit verleden

nog steeds leeft en invloed uitoefent. In de periode tussen 1960 en vandaag is

het echter over het algemeen vrij stil geweest. Het publieke debat over het

koloniale verleden werd minder gevoerd. Welke gevoelens overheersten in deze

decennia bij de koloniale auteurs? Heeft de dekolonisatie ervoor gezorgd dat ze

achterbleven met een gevoel van frustratie, het gevoel dat alles voor niks is

geweest? Of is er sprake van een soort nostalgie of een schuldgevoel?

- specificiteit van Franstalige romans

Is het werk van de Belgische Franstalige auteurs te onderscheiden van dit van

hun Vlaamse collega’s? Besteden ze aandacht aan andere thema’s en bekijken ze

deze op een andere manier? Staan ze anders ten opzichte van de kolonie, ten

opzichte van het verlies van de kolonie? Om op deze vragen een antwoord te

formuleren zal ik mijn bevindingen confronteren met deze van Broos

Debrabander in zijn scriptie over de Vlaamse koloniale romans gedateerd na de

dekolonisatie.[120]

 

 

Op al deze onderzoeksvragen heb ik een antwoord gezocht op mijn tocht doorheen

de Kongoromans. De volgende hoofdstukken vormen een neerslag van die analyse.

Ze zijn geordend per aandachtspunt en achtereenvolgens komen identiteit, beeld

van zwart en Afrikaanse samenleving, beeld dat zwart heeft van blank, exotisme en

anti-exotisme en cesuur van de dekolonisatie aan bod.

 

 

Keuze van de romans
 

De voorraadkamer
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In mijn voorlopige lijst heb ik zeven romans uit de jaren zestig opgenomen, elf uit de

jaren zeventig, vijf uit de jaren tachtig en zes uit de jaren negentig.[121]

Broos Debrabander haalt in zijn inleiding tot de bespreking van de romans

cijfers aan van het aantal verschenen Kongoromans in Vlaanderen.[122] Voor de

jaren zestig signaleert hij vijftien werken, voor de jaren zeventig zeventien (hoewel

dit cijfer onder voorbehoud is omdat de auteurs niet werden gecontroleerd op hun

authenticiteit), vijf voor de jaren tachtig en twee voor de jaren negentig.

Het lijkt er dus op dat wat de Franstalige literatuur betreft, het thema van de

kolonisatie in vergelijking met de Vlaamse productie, meer is weggeëbd in het eerste

decennium na de dekolonisatie. In de eerste twee decennia zien we een kleiner

aantal Franstalige romans dan Nederlandstalige, in de volgende twintig jaar

beschikken we over iets meer Franstalige titels. Zoals ik al zei, kan ik niet bewijzen

dat de lijst die ik heb opgesteld, volledig is.

De cijfers voor de jaren zeventig zijn telkens wel het hoogst van allemaal. Dit wil

zeggen dat de stilte over het koloniaal verleden in dit decennium het meest

overstemd lijkt te zijn geweest door de publicatie van romans. Bij Debrabander zien

we hierna een sterk dalende lijn. In de Franstalige literatuur zien we in de jaren

tachtig een vrij magere productie van Kongoromans, tegenover een nieuwe stijging

in de jaren negentig.

 

Op het eerste gezicht spreken deze cijfers de these van Tshitungu Kongolo, die in

het hoofdstuk over de Franstalige Kongoroman uit de doeken wordt gedaan, tegen.

Hij wees er immers in zijn artikel uit 2002 op dat vooral gedurende de twee decennia

die volgden op de dekolonisatie, een collectieve amnesie over Kongo heerste in

België. Men moest wachten tot 1978 (Reisdorff), aldus Tshitungu Kongolo, voor er

een degelijk fictiewerk over de kolonie verscheen. Ik denk dat het bijvoeglijk

naamwoord wel een grote rol speelt bij de interpretatie van deze stelling. Tshitungu

Kongolo heeft het over degelijke, betekenisvolle romans. Wat hij daaronder

verstaat, zou ik impliciet willen afleiden uit de manier waarop hij de roman van

Reisdorff portretteert.

 

“Immediately after the painful break that came with the Congo’s

independence, Belgium seems to have proceeded to bury its colonial past,

which had ended in the throes of a traumatic separation. We have had to wait

almost two decades before the publication of fictional works of any

significance. One exception to this rule is L’homme qui demanda du feu (1977,

Ivan Reisdorff)(…) This novel demonstrates that critical distance was possible,

even if it was not much in evidence in the first years of the postcolonial era,

which was dominated by sensationalist reporting and the nostalgic tremolos of

old-timers’ memoirs.”[123]
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De verdienste van Reisdorff is volgens Tshitungu Kongolo dat hij kritische afstand

bewaart en niet, zoals de meeste auteurs voor hem, verdrinkt in een bad van

nostalgische herinneringen. Het is erg waarschijnlijk dat de meeste titels van

werken uit de jaren zestig en zeventig die ik in mijn lijst heb opgenomen, ook

bekend waren bij Tshitungu Kongolo toen hij zijn artikel schreef in 2002. Zoals ik al

vermeldde in één van de vorige hoofdstukken, heeft de auteur mee de redactie

verzorgd van Aux pays du fleuve et des grands lacs. In dit verzamelwerk werden

Belgische Franstalige koloniale teksten en ook Kongolese, Rwandese en Burundese

teksten samengebracht.[124] Daarom denk ik dat we Tshitungu Kongolo’s stelling

over een collectieve amnesie (en dus weinig literaire productie) niet moeten

interpreteren als een tekort op kwantitatief vlak. Hij doelt eerder op een tekort aan

kwalitatief hoogstaande, kritische publicaties.

 

 

De zoektocht
 

Tot slot zou ik nog kort mijn zoektocht naar zoveel mogelijk bruikbare titels willen

schetsen. Het speuren naar bronnen in gedrukte bibliografieën en elektronische

catalogi bleek al snel vruchteloos en ik besefte dat ik beter kon starten vanuit

publicaties die reeds over het onderwerp, in de brede zin, verschenen waren.

 

Een groot probleem was ten eerste de marginaliteit van koloniale teksten binnen het

gehele corpus, waardoor deze werken in gedrukte bibliografieën geen plaats krijgen.

Ten tweede bleken koloniale auteurs die wèl vermeld werden, voornamelijk voor

1960 gepubliceerd te hebben.[125]

 

Een tweede spoor leidde naar de elektronische catalogus van de Bibliothèque

principale de Bruxelles. Onder het trefwoord Congo vond ik een lijst van tien

descriptions et voyages. Het betreft hier vooral reisverslagen en verhalen van voor

1960.[126] Verder navragen op deze auteurs bracht enkel werken aan het licht die

gepubliceerd zijn vóór de dekolonisatie.[127] De methode om in elektronische

catalogi van bibliotheken te werken met de thematische zoekterm Congo, Kongo,

koloniaal en aanverwante termen, blijkt niet te werken. Puur literaire werken

(anders dan reisverhalen) lijken niet thematisch geordend te zitten in de

bibliotheekcatalogi die ik geconsulteerd heb.[128]

 

Het uitgangspunt voor mijn onderzoek werd zodoende de studie van Pierre Halen: Le

petit Belge avait vu grand: une littérature coloniale.[129]

 

Ik had nu een (min of meer volledige) lijst voor me liggen met Belgische, Franstalige

Kongoromans. Een eerste noodzakelijke stap was na te kijken welke boeken

beschikbaar waren. In de eerste plaats ben ik op zoek gegaan naar romans die
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ontleenbaar waren in de bibliotheek. De meeste van de romans op de lijst waren te

vinden in de Bibliothèques principales de Bruxelles of in de Bibliothèque Royale.

Daarnaast heb ik ook enkele andere elektronische bibliotheekcatalogi geraadpleegd,

wat echter geen extra informatie aan het licht bracht. Dit heeft me doen besluiten

me te beperken tot de voornoemde twee bibliotheken, aangezien deze twee de

meest uitgebreide collectie boeken ter beschikking hebben. Twee gelezen romans

heb ik via een andere weg dan die van de bibliotheek in handen gekregen. Panique

au Zaïre heb ik via via bij een Kongolese vrouw ontleend en Coup de bambou heb ik

zelf aangekocht. Beide waren niet in de bibliotheek te vinden: het eerste

waarschijnlijk omwille van het populaire genre (politieroman), het tweede vanwege

de recente datum.

 

Tussen de romans die beschikbaar waren, heb ik dan een verdere selectie moeten

doorvoeren. Ongeveer vijftien romans leek me een haalbaar aantal. Een eerste

vereiste was de bronnen gelijkmatig te spreiden over de vier decennia. Dit betekent

dus dat het aantal gelezen bronnen per decennium niet representatief is voor het

aantal verschenen werken, maar laat wel toe om een eventuele evolutie in

beeldvorming op te sporen.

 

 

De selectie
 

Jaren zestig[130]

 

Ik heb ervoor geopteerd om twee boeken te lezen die verschenen zijn in het jaar van

de onafhankelijkheid. Het is interessant om na te gaan hoe en in hoeverre deze

auteurs signalen of ontwikkelingen die naar de onafhankelijkheid hebben geleid,

beschrijven. Omdat Valdy niet te vinden was in de bibliotheek, heb ik Ransy en Esser

gelezen. Vervolgens heb ik nog twee boeken aan de kant laten liggen: de

misdaadromans van Nord en Delière. De grootste aandacht in deze boeken gaat naar

de criminele ontwikkelingen, waarvoor Kongo slechts een decor is. Toch kan dit

aspect op zich - Kongo als louter achtergrond- enorm interessant zijn. Daarom heb ik

in hetzelfde genre De Villiers gelezen, een boek dat volledig in de lijn ligt van deze

twee. Medda en Pessaret tenslotte hebben hun werk, dat ik ook geanalyseerd heb,

op het einde van de jaren zestig gepubliceerd.

 

(1) Ransy R., La flamme verte (Brussel: Ad. Goemare, 1960, 368 p)

(2) Esser J., Matuli, fille d’Afrique (Parijs, Brussel: Elsevier, 1960, 221 p)

(3) Medda F., Le Molengui (Parijs: Paragraphes littéraires de Paris, 1967, 170 p)

(4) Pessaret G., Les temps révolus (Brussel: La Renaissance du Livre, 1968, 273 p)

 

Jaren zeventig
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In de romans uit de jaren zeventig moest een grotere selectie worden doorgevoerd.

Reisdorff zou zeker bij de selectie horen omdat hij door Tshitungu Kongolo

omschreven wordt als de eerste koloniale auteur van enig belang na 1960. Zijn boek

speelt zich wel af in Rwanda, toen een Belgisch mandaatgebied, in 1959. De Villiers’

boek werd zoals al gezegd gelezen als vertegenwoordiger van een apart genre: de

populaire misdaadroman. De tweede roman van Pessaret werd ook geselecteerd

omdat hij zich afspeelt tijdens de woelige periode van de dekolonisatie. Tenslotte las

ik nog twee boeken waarin een vrouw als hoofdpersonage fungeert en vertelt over

haar leven in de kolonie: Airan en Purnôde. Ook Piedboeuf laat een vrouwelijk

hoofdpersonage aan het woord, maar omwille van de moeilijkere vindbaarheid heb

ik voor de eerste twee gekozen. Ik heb evenmin een derde boek van Pessaret

gelezen, noch een tweede van Ransy of Medda of de jeugdroman van Lamotte.

 

(5) Pessaret G., Comme du sable (Brussel: Max Arnold, 1972, 303 p)

(6) Purnôde G., Une terre en plein soleil (Parijs: La Pensée Universelle, 1975, 223 p)

(7) Airan F., Bénédicte ou les vies parallèles (Parijs: La Pensée Universelle, 1977,

218 p)

(8) Villiers De G., Panique au Zaïre (Parijs: Plon, 1978, 249 p) (coll. SAS)

(9) Reisdorff I., L’homme qui demanda du feu (Brussel: Pierre de Meyere, 1978, 318

p)

 

Jaren tachtig

 

In de jaren tachtig lijkt Congo weinig Belgische Franstalige auteurs geïnspireerd te

hebben. Ik heb daarom in de lijst ook twee boeken opgenomen die strikt genomen

niet thuishoren binnen het onderzoeksopzet. Le chant des fusillés van Nyangoma en

Le reste du monde van Geramys spelen zich beide af in Burundi, en beschrijven

respectievelijk de gebeurtenissen aldaar van oktober 1965 en april 1972.[131] Het

criterium dat de doorslag gaf voor de keuze tussen deze twee boeken, was het

perspectief van waaruit het verhaal verteld wordt. Nyangoma’s verhaal draait rond

een Hutu jongeman die alle sociale regels overtreedt door hogere studies aan te

vangen. Geramys’ hoofdpersonage daarentegen is een blanke lerares in Bujumbura.

Het laatste verhaal biedt dus meer mogelijkheden aangezien het de visie van een

blanke weergeeft. De drie overblijvende boeken werden eveneens aan een analyse

onderworpen. Ook de roman van Adam speelt zich na de onafhankelijkheid af, meer

bepaald rond 1978.

 

(10) Massoz M., Le Congo de papa (Luik: Editions Dricot, 1982, 410 p)

(11) Marchal O., Afrique! Afrique! (Parijs: Fayard, 1983, 547 p)

(12) Geramys A., Le reste du monde (Parijs: Mazarine, 1987, 316 p)

(13) Adam G., L’arbre blanc dans la forêt noire (Brussel: La Longue Vue, 1988, 438
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p)

 

Jaren negentig

 

Voor dit decennium was het vooral de vraag of ik genoeg titels zou vinden,

aangezien ik hier niet meer kon terugvallen op het werk dat Halen reeds voor mij

had gedaan. Halen heeft wel de roman van Albert Russo uit 1990 vermeld, die ik ook

bestudeerd heb omdat Russo het thema métissage op een mooie manier uitwerkt.

Verder noemt Halen een boek dat op het ogenblik van publicatie nog moest

verschijnen en dat ondertussen nog steeds niet gepubliceerd is: Le métis oublié van

Ariane François (ze schreef Bénédicte ou les vies parallèles onder het pseudoniem

Françoise Airan).[132] Le cri du hibou, een jeugdroman, heb ik wel gelezen, maar zal

niet geanalyseerd worden. Het boek speelt zich immers grotendeels af in België en

draait rond een jongetje wiens vader blijkbaar in Kongo is verdwenen. Het leven van

de vader in Kongo wordt in twee hoofdstukken geëvoceerd. Hier komen uitsluitend

blanken aan het woord, de zwarten zijn louter onderdelen van het decor. Mamiwata,

een onderdeel van een trilogie van Lippert, is vooral een zoektocht van het

hoofdpersonage naar zijn identiteit, zijn roots in Zaïre. Ik heb het niet geanalyseerd

omdat het zich ten eerste niet afspeelt in de koloniale tijd en omdat de innerlijke

zoektocht van het hoofdpersonage, via vele metaforische beschrijvingen en

flashbacks geëvoceerd, als thema het belangrijkst is. Lippert rijgt verschillende

metaforische taferelen, herinneringen en dromen aan elkaar, zonder er echt een

verhaal in te steken. De twee romans die wel een beeld schetsen van de koloniale

tijd: Coup de bambou en La Trinité Harmelin, maken wel voorwerp uit van analyse.

 

(14) Russo A., Sang mêlé ou ton fils Léopold (Boulogne: Editions du Griot, 1990, 258

p)

(15) Vallaeys A., Coup de bambou (Parijs: Payot, 1991, 226 p)

(16) Linze J.-G., La Trinité Harmelin (Mons: Talus d’Approche, 1994, 156 p)

 

 

Op weg
 

De boeken 1,2,4 en 5 tot en met 14 worden ook door Halen besproken, maar op een

andere manier dan ik het wil doen, zoals ik in de methodologische inleiding aangeef.

Halen heeft ook veel titels vermeld die hij maar in één of twee zinnen besproken

heeft. Boek nummer 6 werd opgespoord in de elektronische catalogus van de

Bibliothèque Royale. Uittreksels uit de romans 15 en 16 zijn opgenomen in het

verzamelwerk van Quaghebeur en Tshitungu Kongolo. [133]

 

De volgorde waarin ik de romans heb gelezen, is willekeurig gekozen. Ik denk dan

ook niet dat het nodig is om de romans in een welbepaalde chronologische volgorde
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te lezen. Elk boek staat immers op zich, elke auteur heeft een eigen stem en een

aparte visie op de werkelijkheid. Onderzoek zal verder uitwijzen op welke manier de

beeldvorming doorheen de tijd wijzigt.

 

Nu deze zestien verhalen voor me liggen, kan de ontdekkingstocht een aanvang

nemen. Ik zal op safari gaan doorheen deze koloniale romans, gewapend met mijn

methodologie als kompas. Ik zal mijn cameralens richten op alle woorden en zinnen

die iets zeggen over de manier waarop de auteur de (ex-) kolonie bekijkt.

 

 

Verhalen
 

Dit hoofdstuk is belangrijk in die zin dat het een context biedt voor de zinnen en

passages die verder zullen geanalyseerd worden. Het biedt de lezer een kader om

naar terug te grijpen wanneer bij de analyse de aanknopingspunten met het

volledige verhaal zoek zijn.

 

 

Zestien verhalen

Ransy R., La flamme verte

 

In La flamme verte wordt de stichting en verdere uitbouw van de Union Minière du

Haut-Katanga tussen 1906 en 1930 uit de doeken gedaan. Historische feiten worden

door de auteur vermengd met fictieve elementen. De roman is een ode aan de

vooruitgang en de weldaden van de Europese beschaving. Het boek wordt

opgedragen aan “tous ceux qui ont FAIT le Katanga” (nadruk in origineel).

Het hoofdpersonage, Raymond Lassaux, wordt tijdens zijn ingenieursstudie

aangetrokken door de gedachte naar Kongo te trekken. Zijn ouders zijn het er niet

mee eens: naar Kongo gaan is immers iets voor mislukkelingen en schurken. Toch

zet Raymond door. Dit is al een eerste karakterisering van het hoofdpersonage als

held die zijn roeping volgt. Hij komt uiteindelijk aan in Katanga, op een plek midden

in de brousse waar een aantal pioniers, onder andere enkele Britten, een fabriek uit

de grond moeten stampen. Deze taak wordt als een grote uitdaging en tegelijk als

een bijna onmogelijke opdracht voorgesteld. Hoe kunnen ze een fabriek uit de grond

stampen in the middle of nowhere, tussen een achtergestelde en rebelse bevolking

die het nut van een fabriek niet begrijpt. Bovendien vormen tropische ziekten en

hels weer, hitte en onweer, een voortdurende bedreiging voor de pioniers. De ruimte

is met andere woorden bedreigend en moet bedwongen, geciviliseerd worden.

De malaria-aanvallen worden Lassaux uiteindelijk fataal en hij keert terug

naar België, waar hij zich in 1914 aanbiedt als soldaat. Na de oorlog trouwt hij met

een Belgisch meisje en ze keren samen terug naar Kongo. Hun dochtertje blijft in het
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moederland, waar het veiliger is. Ondertussen is er in de kolonie veel veranderd. Er

is zijn huizen en bedrijven opgetrokken en de infrastructuur is goed uitgebouwd.

Katanga is nu een welvarende regio. Maar dat blijft niet duren. De economische

toestand verslechtert, en ook in het privé-leven van Lassaux loopt het mis. Zijn

vrouw Thérèse klaagt dat Afrika met zijn verzengende klimaat haar alles heeft

afgepakt. Raymond antwoordt dat het niet het land is waar hij van houdt, maar

“c’est l’oeuvre que nous y créons, c’est passionant”.

De syntagmatische structuur is dus deze van de held die ondanks alle

tegenslagen toch zijn missie tracht te volbrengen. Zoals in vele verhalen wordt ook

hier een personage gecreëerd dat een goede band heeft met de lokale bevolking en

veel begrip heeft voor de zwarten en hun gewoonten. In dit geval is dat de dokter

wiens levenswerk het is om de Kongolezen te verzorgen. Raymond op zijn beurt

heeft wel vertrouwen in het zwarte ras, op voorwaarde dat de evolutie uitermate

traag gebeurt.

Het boek eindigt met dezelfde boodschap. Na de dood van zijn vrouw heeft

Raymond het gevoel dat Afrika hem alles heeft ontnomen. Zijn dochter, die in België

studeert, schrijft haar vader op dat moment (in de jaren dertig) dat ze zich verloofd

heeft met Louis, die aan de koloniale hogeschool studeert en een brandende ambitie

heeft om iets te verwezenlijken in Kongo. Er komt dus duidelijk nog geen eind aan

het beschavingswerk. Op het einde droomt Raymond nog over een menigte zwarten

die allemaal op z’n Europees gekleed zijn.

 

De tekening op de cover is vrij vaag en toont vijf dansende zwarten in traditionele

kledij. Op de achtergrond rijdt een trein voorbij.

 

Esser J., Matuli, fille d’Afrique

 

Dit verhaal draait rond Matuli, een jong zwart meisje dat door haar clan gedwongen

wordt om te gehoorzamen aan de tradities, maar eraan wil ontsnappen. Twee

Kongolezen, een man en een vrouw, geven elk een introductie bij het boek en

benadrukken allebei hoe goed Esser het karakter en de diepste gedachten van de

Kongolezen heeft kunnen schetsen. Matuli is een trots en nobel meisje, genereus,

trouw en liefdevol, "au même titre que sa soeur occidentale". Blijkbaar wordt het

niet normaal gevonden dat een zwart meisje dezelfde gevoelens kan tonen en op

dezelfde nobele, beschaafde manier kan reageren als een blank meisje.

 Dit boek is een Afrikaanse roman, in die zin dat de ruimte volledig Afrikaans is en

alle personages Kongolezen zijn. Esser beschrijft de mentaliteit in het dorp en de

moed die Matuli toont om zich daaraan te onttrekken, omdat ze zelfstandig

beslissingen wil nemen en haar eigen gevoel wil volgen.

 Dezelfde syntagmatische structuur doorkruist dit verhaal. De heldin wil koste wat

het kost, zelfs door in te gaan tegen haar eigen dorpsgenoten en tegen de chef, haar

doel bereiken. Dit doel is in feite vrijheid, de vrijheid om niet te moeten leven
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volgens de tradities. Ergens zit hier het idee in dat ze wil leven zoals de blanken.

Europeanen dragen immers het begrip vrijheid hoog in het vaandel en hebben van

zichzelf niet het gevoel dat ze beknot worden door de traditie. Matuli uit ook wel

negatieve commentaar op de blanken en streeft niet expliciet naar hun levenswijze.

Toch denk ik dat de weg die Esser wil schetsen, loopt van ongeciviliseerd (gevangen

in tradities) naar geciviliseerd (vrijheid, en per definitie blank).

 Matuli verzet zich vooral tegen de beperkte inspraak van de vrouw volgens de

traditie. Zo wordt zij als het mooiste meisje van het dorp door de chef uitgekozen

om één van zijn nieuwe vrouwen te worden. Zij weigert echter, wat tegen alle regels

ingaat. De chef roept dan ook de hulp in van een tovenaar en vraagt hem Matuli het

leven zuur te maken. Deze laatste is inmiddels getrouwd met een jongen van wie ze

echt houdt, Elandi. Door toedoen van de tovenaar wordt de sterke jager Elandi

echter getroffen door slaapziekte en takelt hij langzaam af. Bovendien wordt Matuli

maar niet zwanger, waardoor haar geweten voor de eerste keer begint te knagen en

ze aan een vloek begint te denken. Desalniettemin blijft ze ervan overtuigd dat ze

niets verkeerd heeft gedaan. Uiteindelijk sterft Elandi en wordt Matuli nog heviger

door twijfels overvallen.

 Er figureert ook één blanke in het verhaal, een jonge territoriale agent. Hij wordt

voorgesteld als een typische figuur die ongelijkheid en onrechtvaardigheid uit de

weg wil ruimen en de Kongolezen wil begrijpen.

 

De cover toont een zwart- witfoto van een jong Afrikaans meisje. Ze kijkt ernstig en

bedachtzaam in de lens.

 

Medda F., Le Molengui

 

Ook Le Molengui is een Afrikaanse roman en evoceert de Kongolese wereld van

mythes en tradities. De auteur gebruikt heel regelmatig termen uit een inlandse taal,

waarop dan de Franse vertaling tussen haakjes volgt.

Het verhaal begint wanneer de blanke chef van een plantage in 1932 de taak

krijgt een onderzoek te voeren naar een moordzaak die het gevolg zou zijn van

overspel. De molengui uit de titel is een soort van fetisj waar beschuldigden op

moeten zweren. Het verhaal begint bij de moord op Kalimasi. Mangobo steekt hem

dood met een speer op het moment dat Kalimasi Mangobo’s vrouw wil aanraken.

Hiervoor belandt Mangobo in de gevangenis. Wanneer hij jaren later terugkeert naar

het dorp, heeft zijn vrouw Sakina al een zoontje, Milambo, en is ze gelukkig

hertrouwd met Amici. Mangobo zondert zich af in de brousse en neemt Milambo op

een dag mee uit het dorp, omdat hij van hem een sterke jager wil maken. In het

dorp zetten ze de zoektocht naar Milambo in, en uiteindelijk treffen ze hem aan bij

Mangobo. Het verhaal eindigt bij de hereniging van het vroegere koppel en hun zoon.

 

Een ets van een slanke zwarte vrouw die een kruik op haar hoofd draagt, siert de
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cover. Ze heeft een bloot bovenlichaam en draagt een lendendoek. De vrouw loopt

over een smal paadje doorheen een weelderige natuur, net zoals Sakina beschreven

wordt in het verhaal.

 

Pessaret G., Les temps révolus

 

Een jongeman, pas afgestudeerd als dokter, vertrekt naar Belgisch Kongo. Daar zal

hij als dokter verantwoordelijk zijn voor een aantal posten die verspreid liggen in de

brousse en waar overal vestigingen zijn van een mijncompagnie. Hij moet de

arbeiders onderzoeken en eventueel behandelen. Aanvankelijk voelt hij vooral

onverschilligheid vanwege de zwarte bevolking. Tegen het einde van zijn eerste

termijn begint hij zich echter thuis te voelen in het gebied en merkt hij dat hij stilaan

een beter contact heeft met de bevolking. Hij begrijpt hen beter en zij krijgen

respect voor hem. Tijdens zijn vakantie in België valt het Maurice op hoe weinig de

mensen daar weten over Kongo en hoe hun perceptie totaal verkeerd is. Hij verlangt

ernaar om terug te gaan, omdat hij zich in de kolonie nuttig voelt.

 Bij zijn tweede termijn moet hij in dienst van de overheid een immens gebied

doortrekken om de slaapziekte uit te roeien. De ruimte is nu totaal anders: een

uitgestrekte vlakte in plaats van evenaarwoud. Hij wordt geconfronteerd met

verschillende problemen. Zo is de inlandse taal opnieuw anders en heeft hij een

chronisch tekort aan medisch materiaal en medicijnen. Toch slaagt hij er opnieuw in

om na een tijdje het vertrouwen van de mensen te winnen. De held is hier een

dokter die het als zijn missie beschouwt de zwarte bevolking te helpen, ondanks het

gebrek aan middelen. We vinden hierin alweer de syntagmatische structuur van het

heldenepos terug.

 Maurice heeft regelmatig gesprekken over de zwarte bevolking, hun levenswijze,

hun karakter en hoe ze tegenover de blanken staan. Tot zijn grote verbazing breken

er op een bepaald moment overal rellen uit. Er wordt al vrij snel een datum

vastgelegd voor de onafhankelijkheid. Al deze gebeurtenissen veroorzaken bij

Maurice een diep gevoel van ontgoocheling. De zin die het boek afsluit, is hiervoor

symptomatisch: “Il lut, il sut que le pays était perdu et qu’il avait vécu pour rien.”

Het zogenaamde heldenepos krijgt in dit boek wel een heel ander einde. De held

bereikt zijn doel niet. Integendeel, alles waar hij zich voor ingezet heeft, wordt

tenietgedaan met de dekolonisatie. Deze dokter ervaart het als een grote

teleurstelling.

 

Pessaret G., Comme du sable

 

Deze roman speelt zich af in een milieu van plantagehouders. De voortekenen van de

onafhankelijkheid hangen al van in het begin van het boek in de lucht. Op pagina 40

wordt er al gesproken over rellen en de voorbereiding van de onafhankelijkheid. Het

hoofdpersonage, André Lefèvre, is er aanvankelijk nogal gerust in dat er niet veel zal
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veranderen. Hij stapt echter al snel af van deze gedachte. De onrust breidt zich uit

en de meeste blanken sturen hun vrouw en kinderen naar Europa. Ondertussen

proberen de plantagehouders André, Bertrand en Benoît hun werk verder te zetten.

Tenslotte moeten ook zij noodgedwongen het land verlaten.

Terug in België ergeren de ex-colons zich aan de mentaliteit en het gebrek aan

ruimte. Daarom vertrekken André en Benoît na de onafhankelijkheid terug naar

Kongo. Ze voelen zich weliswaar terug thuis, maar het valt hen op dat de organisatie

overal in het honderd loopt. De infrastructuur is verloederd, huizen van blanken zijn

allemaal geplunderd en overwoekerd. Bovendien is de ontvangst niet altijd even

hartelijk. Ze worden ervan beschuldigd als neo-kolonialisten opnieuw de baas te

komen spelen.

André krijgt de opdracht een oude fabriek opnieuw op te starten. Dit project

geeft hem nieuwe moed. Ondanks het feit dat de meeste onderdelen gestolen zijn en

het transport in het gebied zeer moelijk is, ziet hij de heropbouw als een mooie

uitdaging. "Il revenait plein de courage: une nouvelle vie commençait." De held zal

hier voor de tweede keer een taak proberen te volbrengen. De gebeurtenissen van

de dekolonisatie en de slechte toestand in het land, laten echter al vermoeden dat

het werk dat hij nu opstart, niet voor altijd zal zijn. Zijn eerste werk, de plantage, is

totaal verloederd. Impliciet suggereert de verteller op het einde van het boek dat

met deze fabriek hetzelfde zal gebeuren. André zelf beseft dit niet meteen omdat hij

zo enthousiast is, maar de verteller laat deze idee wel expliciteren door Benoît.

Benoît zegt in de laatste zin dat hij realistisch is en weet dat wanneer ze nog iets

opstarten daar, het niet voor altijd zal zijn. De dekolonisatie heeft ook hier gezorgd

voor een desillusie.

 

Purnôde G., Une terre en plein soleil

 

Het boek begint net zo zonnig als de titel doet vermoeden. De vertelster huwt in de

kerk van Elisabethstad met Bernard, die pas is aangesteld als nieuwe

gewestbeambte voor Bas-Congo-Katanga. De vrouw voelt zich opgetogen over het

nieuwe avontuur dat ze tegemoet gaat. Ze verwondert zich over de natuur, het

klimaat, de fauna en flora en over de zwarte bevolking en haar gewoonten. De

Kongolezen vergelijkt ze nog het meest met naïeve en impulsieve kinderen. Van haar

plannen om de kinderen te leren lezen en schrijven, ziet ze al snel af omdat ze

ondervindt dat ze heel moeilijk in contact kan komen met de Kongolezen. Op een

bepaald moment wordt Bernard overgeplaatst naar Kasaï. Daar moeten ze zich

opnieuw aanpassen aan de nieuwe omgeving. Luluaburg is aanvankelijk nog maar

een bescheiden stad, maar is in volle expansie: er worden winkels, restaurants en

dancings gebouwd.

 De nieuwe Belgische buren gaan totaal respectloos om met hun boys, wat bij de

vertelster voor veel verontwaardiging zorgt. Zij probeert de zwarte bevolking met

kleine dingen te helpen, maar is zich tegelijk bewust van de kloof tussen blank en
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zwart. Stilaan begint ze ook in te zien dat de haat en de frustratie bij de zwarten

diep zitten.

 Het einde van het boek valt samen met het einde van Bernards termijn. Ze

vertrekken terug naar België en kijken nog één keer om naar het zonnig land waar

ze goede en slechte tijden hebben doorgebracht.

 

Airan F., Bénédicte ou les vies parallèles

 

Bénédicte, het hoofdpersonage, woont samen met haar man Jan in het dorpje Kilasu

in Kongo. De blanken in het dorp leven blijkbaar in een klein wereldje waar roddels

dagelijkse kost zijn. Jan is dokter en wijdt zich volledig aan zijn werk. Bénédicte

schildert, wat duidelijk blijkt uit de manier waarop ze het licht, de schaduw, de

kleuren en vormen van het Afrikaanse landschap beschrijft. Ze houdt van Afrika, van

de ruimte die er is. Ze leeft voor het schilderen en voor haar minnaar, Marco, die

honderd vijftig kilometer verderop in de stad Malongo woont. Haar zus, met wie ze

een dubbelzinnige relatie heeft, blijkt ook in deze stad te wonen. De stad, in

tegenstelling tot de weg ernaartoe, waar de pracht en harmonie van de natuur

beschreven worden, laat bij haar een wanordelijke, vuile en verwaarloosde indruk

na. Hier voelt ze ook bepaalde wraakgevoelens, zelfs haat, bij de zwarte bevolking.

 Dit boek is een poëtisch en lyrisch tranche de vie over een vrouw die gelukkig is in

Kongo. Haar geluk vindt ze vooral in de pracht van de natuur, die in dit boek mooi

geëvoceerd wordt. Ze heeft helemaal geen contact met de Kongolese bevolking.

 

Villiers De G., Panique au Zaïre

 

Deze misdaadroman, waarvan de belangrijkste ingrediënten geweld en seks zijn,

speelt zich af in Kongo, toen Zaïre, in 1977. In het hotel Intercontinental in Kinshasa

wordt een Duitser, Malko, opgepakt door de inlichtingendienst van Mobutu. In feite

is het slechts een afleidingsmanoeuvre om de Vlaming Josse Braaskart te

ontmaskeren, die betrokken zou zijn in een samenzwering tegen Mobutu. Malko

komt in de cel terecht tussen een bende vijandig gezinde zwarten en wordt

beestachtig aangevallen door een Soedanees. Hij komt echter op tijd vrij. De CIA

vraagt hem te infiltreren bij de verdachten van het complot tegen Mobutu.

Het milieu waarin hij terechtkomt is er één van geld, macht, corruptie, geweld,

seks en racisme. In het complot zitten een aantal Vlamingen, Cubanen en

communisten. Hij raakt betrokken in de diamantsmokkel en de wapenhandel.

Uiteindelijk kan Malko de aanslag verijdelen. Hij is samen met Dombashi, een

pygmee, Josse gevolgd en op het moment dat Josse wil schieten, wordt hij geveld

door een giftige pijl van Dombashi.

 Het verhaal staat bol van intriges en wraakoefeningen. Het brute racisme is

zichtbaar doorheen het hele boek. De blanken voelen zich duidelijk nog steeds heer

en meester in Kongo. Daarom kunnen we dit boek zeker karakteriseren als
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neo-koloniaal. De syntagmatische structuur van de held op missie is hier zeer

uitgesproken. Een verschil is dat de held hier vooral wordt tegengewerkt door

blanken met slechte bedoelingen. De held moet le Guide, Mobutu beschermen. In

1978 had de internationale gemeenschap al door dat Mobutu het land en het Zaïrese

volk naar de ondergang zou leiden, maar uit angst voor het communisme en voor

nog meer chaos, lieten ze hem begaan. Panique au Zaïre vertelt, helemaal in de

tijdsgeest, over een communistisch complot tegen de leider.

 

De cover spreekt ook boekdelen. We zien een foto van een schaars geklede blonde

vrouw die uitdagend gekleed op een bloedrood laken ligt. Ze heeft een pistool in

haar hand.

 

Reisdorff I., L’homme qui demanda du feu

 

Oorspronkelijk werd deze roman uitgegeven in 1978, maar hij bereikte pas een

groot publiek bij de heruitgave in 1995. Het historisch kader, namelijk de

gebeurtenissen in Rwanda in 1959, is reëel, de personages zijn fictief.

 De verteller moet voor de Verenigde Naties de toestand in Rwanda volgen. Op de

vergaderingen, waar de antikolonialistische gevoelens dominant zijn, wil hij toch

wat nuances aanbrengen. De toestand in het land is volgens hem niet enkel toe te

schrijven aan de blanke kolonisator, er spelen nog andere factoren mee. Aangezien

dit discours binnen de VN geen gehoor krijgt, beslist hij dan maar zijn verhaal neer

te schrijven.

 Pierre Falk, het hoofdpersonage, is gewestbeheerder en moet in de buurt van het

Kivumeer prospectie doen om een weg aan te leggen. Hij is gepassioneerd door zijn

werk en houdt van het land en de natuur. Bovendien heeft hij een vrij goed contact

met de bevolking en spreekt hij de inlandse taal. Als hij een onderzoek moet

instellen naar de moord op een Tutsi, waarschijnlijk door een Hutu, komt hij terecht

in een kluwen van stammentwisten. Hij twijfelt of hij het recht wel heeft om zijn

rechtssysteem op te leggen aan deze mensen voor wie het aanvaardbaar is een lid

van een andere stam te doden. Intussen wordt hij ook nog eens geveld door koorts.

 De zoektocht van de gewestbeheerder naar de waarheid gaat hier gepaard met

twijfels over de rechtvaardigheid van zijn handelen. Bovendien voelt het

hoofdpersonage zich ook niet begrepen door het Westen, hier onder de vorm van de

VN. Wanneer hij in opdracht van de VN terugkeert naar Rwanda, is de mwami, de

koning, vermoord en is het conflict tussen Hutu’s en Tutsi’s veel scherper geworden.

De zwarten eisen daarenboven dat de blanken er zich niet meer mee zouden

bemoeien. Pierre voelt zich door hen verraden vanuit zijn gevoel dat hij altijd heeft

gewerkt voor hun welvaart, voor hun geluk. De ontgoocheling is groot nu ze die

afwijzen. Toch eindigt het boek met een positieve noot en de gedachte dat het

allemaal wel goed zal komen.
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Massoz M., Le Congo de papa

 

De auteur kijkt in zijn voorwoord terug op twintig jaar onafhankelijkheid en stelt

vast dat de miserie in Afrika verschillende oorzaken heeft. In de eerste plaats het

feit dat de kolonisator de vorming van een Kongolese elite heeft verwaarloosd, ten

tweede de incompetentie van de Afrikaanse leider en ten derde van de Kongolees

zelf, die slecht gebruik maakt van onze hulp. De zwarte is volgens de auteur

fundamenteel anders. Hij heeft niet die individualistische ingesteldheid en

ondernemingszin van de blanke, maar gehoorzaamt aan de chef en de tradities. Met

zijn boek wil hij een juist beeld geven van het dagelijkse leven van de zwarte en

bekomen dat blank en zwart elkaar beter gaan begrijpen.

 Het verhaal start in 1951 met een pasgetrouwd koppel, Christian en Ghislaine, die

de boot nemen naar Angola. Vandaar zullen ze per trein verder reizen naar Katanga,

waar Christian voor de Chemins de fer du Bas-Congo zal gaan werken. Hij probeert

zijn arbeiders te begrijpen, leert zeer snel Kiswahili en krijgt van hen ook respect

terug. Christian probeert ook inzicht te krijgen in de Afrikaanse traditie en doet aan

de lezer verschillende aspecten van dé Afrikaanse cultuur uit de doeken. De Afrikaan

zit volgens hem opgesloten in le clanisme. Hij moet zich daar nu van losmaken en

vaardigheden leren waarmee hij later een onafhankelijke staat zal kunnen

opbouwen. Christian is er zich dus reeds van bewust dat er een dekolonisatie zal

komen. Hij voelt ook de frustraties en rancune bij de zwarten. Hij pleit er ook voor

dat na de onafhankelijkheid rekening zal worden gehouden met de verschillende

etnische groepen. Het blijkt echter al snel dat de rivaliteiten tussen de stammen op

het moment van de dekolonisatie veel sterker de kop opsteken dan tijdens de

koloniale periode. De dekolonisatie verloopt chaotisch en Christian verblijft

achtereenvolgens in Katanga, dat zich heeft afgescheurd, en in Kasaï, waar het veel

onrustiger is.

 Le Congo de papa uit de titel is dood. De wegen worden niet meer onderhouden, de

arbeiders niet meer betaald. De auteur ziet in Tshombe wel iemand die Kongo goed

zou kunnen besturen, en in de laatste zin spreekt hij dan ook zijn hoop uit op een

betere toekomst met betere leiders.

 

Op de cover worden civilisatie en primitiviteit naast elkaar geplaatst. Links staat een

hutje met wat palmbomen en het silhouet van een zwarte vrouw met heel

uitgesproken borsten en billen. Even verderop staat een zwarte man met een speer

in zijn hand te kijken naar een voorbijrijdende stoomtrein op de achtergrond. De

cover suggereert de confrontatie van de Afrikaanse tradities met de moderniteit.

Marchal O., Afrique, Afrique

 

Afrique, Afrique vertelt het verhaal van Chauvaux, een jonge gewestbeheerder die

door Rwanda-Urundi trekt. Op ongeveer 540 pagina’s schetst hij een zeer idyllisch
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beeld van het gebied en van de samenleving van de Tutsi’s. In de ogen van het

hoofdpersonage zijn de Tutsi’s een nobel, aristocratisch en superieur volk. Chauvaux

zelf associeert zich volledig met dit volk. Het gebied waarin ze leven lijkt immers

met zijn glooiend landschap helemaal op de Ardennen waar hij opgegroeid is en

bovendien zijn de Tutsi’s, net als Chauvaux’ familie, veehouders. De verteller

evoceert voortdurend de traditionele wereld van verhalen en mythes. Zo vertelt hij

heel wat ontstaanslegenden rond de genesis van een bepaalde clan. Chauvaux doet

zijn best om de mensen goed te leren kennen en hij heeft de indruk dat er

wederzijds respect is.

De dood van de koning, Mutara III, en de spanningen tussen Hutu’s en Tutsi’s

zorgen echter voor een zeer onrustig klimaat. De periode van de onafhankelijkheid

gaat gepaard met heel wat conflicten. Dat sommige zwarten zich tegen de blanken

keren, voelt hij aan als een enorme teleurstelling en een persoonlijke belediging.

Chauvaux beschouwt het als zijn missie om de rust in het gebied te doen weerkeren.

 In de epiloog spreekt Chauvaux, die zichzelf zozeer identificeerde met de Tutsi’s,

zijn verwondering uit voor die rare mensen. Hij begrijpt ze niet meer. Wanneer

Belgische para’s boven Kolwezi springen om Belgen te evacueren in 1978, doet

Chauvaux mee. Hij sterft bij deze actie.

 

Geramys A., Le reste du monde

 

Vele gebeurtenissen uit dit boek zijn autobiografisch. Geramys heeft zich gebaseerd

op haar eigen ervaringen als ontwikkelingshelpster in Burundi en de moeilijkheid om

de kloof met de bevolking te overbruggen. Het hoofdpersonage Marine Laers komt

als lerares Frans in dienst van de Belgische ontwikkelingssamenwerking in Burundi

aan. Ze merkt al snel dat tussen de blanke en de zwarte wereld nog steeds een

enorme kloof gaapt.

De zoektocht naar de andere wordt gematerialiseerd in de vorm van de zoektocht

naar een uniek traditioneel masker. Marines minnaar, Adelin, is immers professor

antropologie en erg geïnteresseerd in Afrikaanse kunst. Het hoofdpersonage

ontmoet Hoelder, een ex-missionaris die veel weet van etnische kunst en politieke

pamfletten schrijft waarin hij het opneemt voor de Hutu’s. De spanningen tussen

Hutu’s en Tutsi’s beginnen hoog op te lopen. In de stad klitten de Europeanen bij

elkaar en ze proberen de precaire toestand te vergeten door zich in allerlei feestjes

te storten en van dag tot dag te leven. Terwijl zij gewoon verder leven, worden er

steeds meer gruwelijke represailles genomen tegen de Hutu’s. Uiteindelijk moet

Marine vertrekken, waarna ze achterblijft met een leeg en verlaten gevoel. Ze heeft

de indruk dat ze zich in Europa nooit meer thuis zal voelen.

 

De cover is een vrij donkere foto van een rivier midden in het oerwoud en daarop

enkele prauwen met zwarten in. Helemaal vooraan zie je ook nog een stuk van wat

een blanke hand lijkt die een camera vasthoudt.
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Adam G., L’arbre blanc dans la forêt noire

 

Dit boek is in feite geïnspireerd op de gebeurtenissen in Katanga rond 1978, waarbij

de auteur Gérard Adam aanwezig was. Hij heeft deze feiten echter laten afspelen in

de regio Bas-Congo, in dezelfde periode.[134] In deze roman wisselen verwondering

en angst elkaar af. Het hoofdpersonage, dokter Ghislain Dessaive, is het alter ego

van de auteur.

 Dessaive arriveert in een dorpje midden in de brousse. Hij zal er verantwoordelijk

zijn voor het plaatselijke hospitaal. Hij beseft al snel dat hij de Kongolezen niet

begrijpt en niet tot hen kan doordringen. De nationalisatie van goederen die door de

overheid is ingevoerd, is een ramp. Er is steeds minder voedsel beschikbaar. Dokter

Dessaive krijgt op een bepaald moment ook meningitis en ligt zelfs enkele dagen in

coma. Achteraf put hij kracht uit deze ziekte en dankt hij de natuur om hem er

bovenop te hebben geholpen. Hij maakt volop plannen, bijvoorbeeld voor de bouw

van een nieuw sanitair centrum. In de afgelegen dorpen, waar tijdens de koloniale

periode éénmaal per jaar een dokter langskwam, zijn de mensen nu immers volledig

aan hun lot overgelaten. De toestand wordt steeds slechter: overal op de wegen zijn

blokkades opgezet en de economie is in elkaar gezakt. De dokter heeft wel goede

contacten met enkele van de machthebbers in het gebied. Wanneer de regering het

ziekenhuis overneemt, stelt Dessaive vast dat hij wel vervangbaar is voor het

ziekenhuis, maar vraagt zich ook af of het ziekenhuis dat wel voor hem is. Na een

uiterst woelige periode waarin enkele blanken vermoord worden, keert hij met pijn

in het hart terug naar België.

 

De cover, in donkergroen en bruine tinten, toont enkele Kongolese mannen en

vrouwen, een dorpje en een beeld van een zwarte moeder met een blank kind, een

verwijzing naar een pieta. Vanuit het kindje groeit een witte boom, de arbre blanc

uit de titel.

 

Russo A., Sang mêlé ou Ton fils Léopold

 

In dit boek wordt het thema van métissage en identiteitscrisis behandeld. Het

verhaal speelt zich af in Elisabethstad, een mooie en verzorgde koloniale stad, en

wordt verteld vanuit drie standpunten, wat zorgt voor een goede afwisseling en een

vlotte verteltrant. Eerst wordt de kindertijd van Léopold uit de doeken gedaan.

Léopold is een wees, een métis die geadopteerd werd door een Amerikaanse

homofiele vader en diens Kongolese huishoudster Mama Malkia. De vader heeft zich

volledig geïntegreerd in de Kongolese maatschappij en gaat met Mama Malkia om op

voet van gelijkheid, wat uiterst uitzonderlijk is in de kolonie. Ze woont zelfs bij hem

in huis en mag tijdens het eten bij aan tafel zitten. Léopold voelt zich noch

Kongolees, noch westers en worstelt met een identiteitscrisis. Op school wordt hij
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gepest en hij raakt bevriend met Ishaya, een jood. Wanneer ze samen op bezoek

gaan bij Vlaamse kennissen van Ishaya die in de brousse wonen en wier kinderen

beter Kiswahili spreken dan Léopold, wordt zijn identiteitscrisis pijnlijk duidelijk.

Later zal hij gaan studeren in de Verenigde Staten.

 In het tweede deel vertelt Harry Wilson, Léopolds vader, over zijn aankomst in

Elisabethstad in 1938. Hij heeft zich onmiddellijk in de stad geïnstalleerd en is er een

lingeriewinkel begonnen. Wilson vraagt zich af hoe lang het nog zal duren vooraleer

de Kongolezen zich uit frustratie tegen de blanken zullen keren. Hij maakt een

scherpe analyse van de kolonisatie en stelt dat de grootste fout die de Belgen

hebben gemaakt, de verwaarlozing van het hoger onderwijs is geweest.

 Het laatste deel vertelt het verhaal van Mama Malkia. Voordat ze bij Harry Wilson

werkte, woonde ze bij een andere familie in Elisabethstad. Haar man werd daar

gedood omdat de blanke vrouw met de auto tegen de muur reed waar Mama Malkia’s

man net stond te werken. Later komt ze dan terecht bij Harry, voor wie ze enorm

veel respect heeft, hoewel ze sommige van zijn gewoonten, zoals zijn homofilie,

absoluut niet begrijpt.

 In een epiloog overloopt Russo in het kort nog enkele gebeurtenissen rond de

onafhankelijkheid. Harry Wilson is in 1962 tegengehouden door UNO- soldaten en

zonder reden neergeschoten.

 

Linze J.-G., La Trinité Harmelin

 

In La Trinité Harmelin wordt het Leopoldstad van de jaren vijftig geëvoceerd, een

fiere koloniale stad. Een jonge koloniaal verdeelt zijn aandacht tussen twee

vrouwen, een blanke en een zwarte. Wanneer de eerste samen met haar broer

zelfmoord pleegt, vangt zijn zoektocht naar de waarheid aan.

Bij zijn zwarte minnares kan hij nog steeds zijn behoeften bevredigen en ze

komt regelmatig bij hem. Hij voelt wel sympathie voor haar en bewondert haar in

zekere zin, maar toch heeft hij het gevoel dat ze hem nooit volledig zal kunnen

begrijpen. Ze kunnen geen gesprek voeren als gelijken. Er zal altijd een kloof

bestaan tussen hen.

Ondertussen komt aan het licht dat broer en zus zelfmoord hebben gepleegd

omdat ze een geheime relatie hadden met elkaar en de druk van de buitenwereld

niet aan konden. Ze wilden ontsnappen aan het bekrompen milieu van blanken in

Leopoldstad. De zoektocht van de held naar de waarheid gaat hier gepaard met vele

twijfels en onprettige ontdekkingen. De structuur die we in het begin terugvonden –

de held die een missie moet volbrengen – heeft hier plaatsgemaakt voor een veel

complexer kluwen van twijfels en zoektochten.

De manier waarop de koloniale wereld in dit boek wordt beschreven, laat al

vermoeden dat er mogelijk een beslissende confrontatie komt tussen blank en

zwart. Er is een zeker spanning voelbaar, ook al zijn er nog geen specifieke signalen

van een nakende dekolonisatie te vinden.
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Vallaeys A., Coup de bambou

 

Coup de bambou gaat in feite, hoewel zijn naam niet vermeld wordt, over Simon

Kimbangu, de Kongolese profeet die in 1921 door de koloniale autoriteiten tot

levenslange gevangenisstraf werd veroordeeld omdat hij de publieke orde verstoord

zou hebben. De religieuze beweging die hieruit ontstaat, het kimbanguisme, zal

verschillende daden van verzet stellen tegen het koloniaal regime. In dit boek komt

een jonge procureur tussen de kimbanguisten terecht. De tekenen die de nakende

onafhankelijkheid voorspellen, zijn overduidelijk. Zo klagen in het begin van het

boek de plaatselijke paters en zusters al over het feit dat de bevolking niet meer

gehoorzaamt. Een jonge Kongolees reageert daarop door te zeggen dat het normaal

is dat een vader zijn zoon, eens die volwassen is, op eigen benen laat staan.

Procureur Haedens wordt belast met het onderzoek naar de moord op een

blanke, Verdier. Deze woonde al lang in de kolonie en had zich midden in de brousse

afgezonderd. Hij uitte voortdurend scherpe kritiek op het koloniale systeem. Hij

vond dat de Kongolezen en hun cultuur bezoedeld werden door de zogenaamde

beschaving die de Europeanen brachten en riep hen dan ook op om de

gewestbeheerders niet te gehoorzamen. Deze mening maakte hem absoluut niet

geliefd bij de administratie, maar des te meer bij de Kongolezen, die hem vereerden

als een god. De jonge procureur voelt zich niet goed temidden van de Europeanen in

Nuamzi en gefascineerd als hij is door de mysterieuze figuur van Verdier trekt hij op

onderzoek uit. Verdier heeft een charismatische oude man geïnspireerd tot het

stichten van een religieuze beweging. De profeet verzamelt een massa volgelingen

rondom hem. Haedens maakt een lange voettocht door de brousse om uiteindelijk

aan te komen op de plaats waar de volgelingen zich hebben verzameld. De profeet

baseert zich op de bijbel om de zwarten ervan te overtuigen dat hun land dat door

de blanken werd afgepakt gauw weer aan hen zal worden teruggegeven.

Ondertussen zijn alle Kongolezen vertrokken uit Nuamzi en wordt de

gewestbeheerder er vergiftigd en sterft.

 

Op de cover staat een foto van een Afrikaans savannelandschap. De overheersende

kleuren zijn oranje, bruin en rood. Op de voorgrond zien we een waterplas met

enkele flamingo’s. Hier worden de rust en de kracht van de natuur opgeroepen.

 

 

Algemene trend
 

In veel verhalen uit de jaren zestig en zeventig vinden we de syntagmatische

structuur terug die Corbey al beschreef in Wildheid en beschaving. Een held moet

ondanks een zekere tegenstand proberen zijn missie te vervullen. Het traditionele

koloniale discours vult deze structuur als volgt in: de kolonisator of missionaris moet
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in Afrika beschaving gaan brengen, of de autochtone bevolking het nu wil of niet.

Uiteindelijk zal die er wel bij varen, al beseft ze het nog niet meteen. Deze visie

houdt in dat alle middelen, inclusief bruut geweld, geoorloofd zijn. Het doel heiligt

de middelen.

 

De kolonisator van zijn kant wijdt zich volledig aan deze taak. Groot is dan ook de

ontgoocheling als blijkt dat de Afrikanen daar helemaal niet zo blij mee zijn. Dit

wordt duidelijk wanneer de tekenen van een nakende dekolonisatie opkomen. De

frustratie, woede en haat, die sommige blanken weliswaar niet ontgaan was, komen

dan aan de oppervlakte. De meeste kolonialen beschouwen dit als een persoonlijke

belediging, als een afwijzing van hun jarenlange inzet. Ze kunnen of willen niet

inzien dat de vraag naar onafhankelijkheid gelijk staat aan het afwijzen van een

volledig systeem, een discriminerend systeem.

 

Wanneer het verhaal ook de periode van de dekolonisatie beslaat, is er meestal geen

plaats voor een happy end. Hier en daar vangen we nog een gedachte of uitspraak

op die getuigt van hoop voor de toekomst. Maar de ontgoocheling en frustratie

overwegen toch.

 

De hoofdpersonages in de romans zijn gewestbeheerders, gewestbeambten of

kolonialen die voor privé-bedrijven werken, dokters en ontwikkelingshelpers, op

enkele uitzonderingen na. Allemaal benadrukken ze hun goede bedoelingen en het

feit dat ze echt hun best doen, en er meestal in slagen ook, om een goede relatie op

te bouwen met de zwarten.

 

De tijd waarin het verhaal zich afspeelt, is uiteraard zeer bepalend. Het belangrijkste

lijkt mij de vraag of het verhaal wordt gesitueerd voor, tijdens of na de

dekolonisatie. Ik denk dat dit grote gevolgen heeft voor verschillende

verhaalaspecten, zoals voor de hoofdpersonages, maar ook bijvoorbeeld voor de

ruimte. In de analyse zal dit duidelijk worden.

 

De ruimte behelst niet enkel de plaats, namelijk Kongo/ Rwanda/ Burundi, maar ook

klimaat, natuur, stad of dorp. In Belgisch Kongo werd er bovendien een strikte

segregatie aangehouden tussen blank en zwart, een constante in de verschillende

verhalen.

 

Deze syntagmatische structuur, in de stijl van het traditionele heldenepos, wordt

echter steeds meer door twijfels uiteengerafeld.

Ik zou willen stellen dat de twijfels voor het eerst duidelijk opkomen bij

Reisdorff. Wanneer we de verschillende verhalen chronologisch overlopen, komen

we voordien ook al twijfels tegen. In deze roman vormen ze echter voor het eerst

een serieuze bedreiging voor de identiteit van de verteller. Ze geven aanleiding tot
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nadenken over de gerechtvaardigdheid van het handelen als koloniaal.

De hoofdpersonages uit Le Congo de papa en Afrique, Afrique, de twee romans

die chronologisch volgen op Reisdorff, hebben weer die sterke identiteit. Deze

identiteit overweegt althans, want ze wordt ook op de proef gesteld door de

gebeurtenissen rond de onafhankelijkheid.

De volgende verhalen worden uiteengescheurd door twijfels en opeenvolgende

zoektochten. Het verhaal beweegt zich niet meer voort langs de syntagmatische lijn

van Corbey. Ruimte en plaats zullen meer en meer een bedreiging gaan vormen voor

het hoofdpersonage.

 

 

Auteurs
 

De auteurs[135]
Roger Ransy (pseudoniem van Fernande Roger)

 

Fernande Roger was getrouwd met Emmanuel Roger die directeur général was van

de Union Minière du Haut-Katanga. Van 1919 tot 1930 woonden ze in Elisabethstad.

Eenmaal terug in België schreef ze romans, novellen en verleende ze medewerking

aan verschillende literaire tijdschriften. Zo verscheen in 1932 onder andere Tante

Julia découvre le Congo.

 

Joseph Esser

 

Geboren in 1901, arriveerde Esser in september 1927 in Kongo, waar hij aan het

hoofd zou staan van de missiepost van Irebu. Rond 1950 zou hij het priesterschap

opgegeven hebben. Hij verbleef meer dan dertig jaar in Kongo. Hij schreef vooral

wetenschappelijke en vulgariserende teksten over de bantoecultuur. Hij was

geïnteresseerd in etnografie. Zijn artikels, die zowel sociale, culturele, folkloristische

als linguïstische aspecten behandelen, verschenen in verschillende tijdschriften.

Matuli, fille d’Afrique is zijn enige roman. [136]

 

François Medda

 

Medda heeft enkele jaren in Kongo gewoond en daar geschreven voor de krant

Stanleyvillois. Hij is lid van de Union des arts et des lettres en Afrique en schreef bij

terugkeer in België Le Molengui, een pure Afrikaanse roman waarin geen blanken

optreden.

Grégoire Pessaret (pseudoniem van Georges Pieraerts)

Pessaret verbleef van 1928 tot 1950 in Kongo. Eerst werkte hij in Leopoldstad voor

een textielbedrijf, in ’32 trad hij in overheidsdienst en zette een programma op om

de slaapziekte uit te roeien. Hij woonde nog in Kasai en in Kivu. Bij zijn terugkeer
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naar België besliste hij om zich voortaan met schrijven bezig te houden.

Pessarets boeken worden uitgegeven bij de Brusselse uitgever Max Arnold,

zelf ook een ancien uit Bukavu.

 

Georgette Purnôde

 

Georgette Purnôde trouwde op tweeëntwintig jarige leeftijd in Kongo. Ze verbleef

achtereenvolgens in Elisabethstad en Luluaburg. Na de terugkeer naar België

woonde ze in Brussel en in Neufchâteau.

 

Ariane François-Demeester (ook onder het pseudoniem Françoise Airan)

 

Ariane François woonde in Kongo sinds haar vijf jaar. Ze bleef er met haar familie tot

in 1978.

 

Gérard De Villiers

 

De Villiers is een succesvolle auteur van politieromans waarin geweld en erotiek

elkaar afwisselen. Hij richtte een eigen uitgeverij voor zogenaamde

stationsromannetjes op. Hierin verscheen onder andere de SAS-reeks, waar De

Villiers zelf verschillende bijdragen aan leverde.

 

Ivan Reisdorff

 

Van 28 oktober 1959 tot 28 juli 1961 verbleef hij in Burundi als gewestbeheerder.

 

Michel Massoz

 

Massoz werd in 1925 in Vielsalm geboren en werkte ongeveer van 1951 tot 1978 in

Kongo bij de spoorwegen. Later werkte hij ook nog in Brussel en deed prospectie

voor de aanleg van spoorwegen in Pakistan en Indonesië.

 

Omer Marchal

 

In 1936 werd Marchal geboren in Ochamps, de Belgische Ardennen. In 1996 is hij

overleden. Na zijn studies aan de koloniale hogeschool trok hij naar Rwanda-Urundi.

Van 1958 tot 1962 was hij er gewestbeambte. Na de onafhankelijk wijdde hij zich

aan de journalistiek.

 

Anna Geramys (pseudoniem van Marianne Vandewalle)

 

Marianne Vandewalle, geboren in 1946, is romaniste en heeft als
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ontwikkelingshelpster verbleven in Zaïre, Burundi en Azië. Ze heeft haar roman Le

reste de monde grotendeels op eigen ervaringen geïnspireerd.[137]

Gérard Adam

 

Gérard Adam is in 1946 geboren in Onhaye. Van zijn zesde tot zijn achtste leefde hij

met zijn ouders in Belgisch Kongo. Later, op zijn zevenentwintigste - hij was

ondertussen dokter in de geneeskunde – keerde hij terug naar Kongo. Van 1973 tot

1975 was hij hoofd van de pediatrie in het militair hospitaal van Kitona. Hij bleef

actief in Kongo in de medische sector en assisteerde bijvoorbeeld in de humanitaire

operaties in Shaba in 1978. Ook in de Joegoslavische burgeroorlog zette hij zich in

voor humanitaire organisaties. Zijn oeuvre is vaak geïnspireerd op zijn eigen

ervaringen in Afrika of Bosnië.

 

Albert Russo

 

Russo is in 1943 geboren in Kamina, Katanga. Hij heeft een Italiaans- Belgische

vader en een Ierse moeder, geboren in Zuid-Rhodesië. Hij is tweetalig opgevoed en

schrijft zowel in het Engels als in het Frans. Zelf zegt hij: “(…) c’est aux sang-mêlé

que je m’ identifie, au propre comme au figuré, et je ne crois qu’à l’interpénétration

des cultures.”[138] Hij woonde achtereenvolgens in Kongo, in Usumbura

(Rwanda-Urundi), de Verenigde Staten, Duitsland, Italië en opnieuw in New-York.

 

Anne Vallaeys

 

Vallaeys bracht haar jeugd door op verschillende plaatsen in Kongo: in Yangambi,

Kamina en Mvuazi. In 1960 keerde de familie terug naar België. Na haar studies

geschiedenis gaat ze in de journalistiek en schrijft verschillende essays en romans.

 

Jacques-Gérard Linze

 

Linze werd in 1925 geboren in Luik en is intussen (1996) overleden. Hij heeft als

handelaar in Leopoldstad gewoond. Dit heeft een grote stempel gedrukt op zijn

oeuvre als romanschrijver (nouveau roman).

 

 

Conclusie
 

Alle auteurs (behalve Gérard de Villiers) wier romans ik in mijn studie analyseer, zijn

zelf nog in Kongo, in Rwanda of Burundi geweest. Dit verblijf heeft bij iedereen,

ongeacht de duur, een zekere indruk nagelaten. Het heeft als rijke inspiratiebron

gediend voor hun oeuvre.

Het valt in elk boek op dat de levensloop van de hoofdpersonages zo gelijk loopt met
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die van de auteurs. De auteurs die in hun werk de gebeurtenissen in de kolonie rond

1960 beschrijven (Ariane François, Ivan Reisdorff, Michel Massoz, Omer Marchal en

Albert Russo) hebben ze ook zelf meegemaakt. Alleen Grégoire Pessaret schrijft over

de dekolonisatie terwijl hij zelf in 1950 al naar België is teruggekeerd.

Anne Geramys deed net zoals de lerares die de hoofdrol speelt in Le reste du monde

aan ontwikkelingssamenwerking in Burundi. Gérard Adam vertrok in de jaren

zeventig naar Kongo als dokter. Zijn hoofdpersonage is volledig naar zijn eigen

persoon gemodelleerd. Roger Ransy verbleef van 1919 tot 1930 in de kolonie. Deze

geest van de vroege koloniale periode schemert door in zijn roman La flamme verte.

Joseph Esser verbleef meer dan dertig jaar in Kongo, maar keerde net voor de

onafhankelijkheid terug naar België. François Medda en Georgette Purnôde woonden

in de kolonie tijdens de “hoogdagen van de kolonisatie”, maar keerden voor de

dekolonisatie terug naar België. Ook Anne Vallaeys en Jacques-Gérard Linze

brachten een hele tijd in Kongo door. Vallaeys woonde samen met haar familie op

verschillende plaatsen, terwijl Linze handelaar was in Leopoldstad, de stad die het

decor is voor zijn roman La Trinité Hermelin.

 

Het feit dat schrijvers hun eigen leven en ervaringen als inspiratiebron nemen, hoeft

niet te verbazen. Het thema dat hier aan de orde is, vraagt bovendien nog meer om

een eigen ervaring. Het is immers moeilijk om te schrijven over een land waar je

nooit bent geweest, een omgeving waarin je nooit hebt geleefd.

 Daarenboven werpen de koloniale auteurs zelf op dat de mensen in het moederland

niets begrepen van het leven in de kolonie. Waarschijnlijk heeft deze overtuiging

verschillende van deze auteurs ertoe aangezet om hun verhaal neer te schrijven.

Voor sommige zal het deel hebben uitgemaakt van het proces om deze

herinneringen te verwerken, anderen hebben misschien door hun persoonlijke

verhaal een antwoord willen bieden om de steeds scherper wordende kritiek in

België op het koloniale systeem en op de kolonialen.

 

Het is me opgevallen dat de hoofdpersonages zich steeds heel open en menselijk

opstellen tegenover de zwarten. Ze benadrukken dikwijls dat ze een goede band

hebben. Soms worden er echter nevenpersonages opgevoerd die racistische of

denigrerende uitspraken doen. Het lijkt alsof de auteurs willen duidelijk maken dat

zijzelf en de meerderheid van de kolonialen goede bedoelingen hadden, en dat

kolonialen die zich vernederend opstelden tegenover de Kongolezen, uitzonderingen

waren.

 

 

Historische en culturele achtergrond
 

Belang van de context
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Als men de perceptie van een specifieke episode uit het verleden wil onderzoeken, is

de context van enorm belang. Perceptie wordt steeds gekleurd door heersende

waarden, opvattingen en denkbeelden die dikwijls onbewust in een maatschappij

ingebakken zitten. Marie-Bénédicte Dembour merkt in haar antropologische studie

over de herinneringen van oud- kolonialen op hoe deze herinneringen bepaald

worden door de context waarin ze opgehaald worden.

“Thus, both the memory of colonialism of the former territorials and my own

developed in response to the way in which the colonial past is talked about,

reflected upon, and remembered in Belgium today.”[139]

In de theoretische inleiding probeerde ik al enkele impressies te geven van de

manier waarop in België met het koloniale verleden wordt omgegaan. Het verleden

werd daarbij regelmatig in vraag gesteld. In dit hoofdstuk zal ik een kort overzicht

geven van de algemene historische en culturele achtergrond, zowel in België als in

Kongo/ Zaïre. Dit zijn immers de twee terreinen die ontgetwijfeld het literaire

oeuvre van de auteurs op een of andere manier hebben beïnvloed.

 

 

België
 

De jaren zestig in België werden gekenmerkt door een grote economische welvaart,

maar tegelijk ook door een “beschavingscrisis”.[140] Men begon zich af te vragen

waarde ontwikkeling en de consumptiecultuur toe leidde. Het waren vooral de

jongeren die uiting gaven aan hun ongenoegen en zich terugtrokken in eigen

jeugdsubculturen. Ze verwierpen de burgerlijke moraal en droegen individuele

ethische keuzes hoog in het vaandel. Op het einde van dit decennium begon er ook

een groot schuldgevoel ten opzichte van de Derde Wereld op te komen.[141] Hier

kan ik misschien aanknopen bij de thematiek die me in deze studie bezighoudt. Na

de dekolonisatie kregen de woorden kolonie en koloniaal al heel snel een slechte

bijklank. De discriminerende, racistische aspecten van de koloniale systemen traden

op de voorgrond. Het failliet van de politieke en economische systemen in vele

voormalige kolonies, versterkte ongetwijfeld dit schuldgevoel nog.

 België transformeerde in een verzorgingstaat, een staat waarin de uitgaven voor

welzijn het grootste gedeelte van de totale openbare kosten innamen.[142] Dit

systeem kwam later, wanneer het bergaf ging met de economie, onder druk te

staan.

 

In de jaren zeventig tekende zich een zware economische crisis af, die ook zijn

weerslag had op het wereldbeeld van de mensen. Van een maatschappij waar bijna

alles in overvloed was, moest men nu overschakelen op een leven met tekorten en

ontberingen. De onbezorgdheid van de “gouden jaren” was verdwenen.

In deze periode kwamen ook de nieuwe sociale bewegingen sterk op. Deze

bewegingen mobiliseerden mensen (vooral jongeren en leden van de middenklasse)
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rond thema’s als milieu, vrouwen en de Derde Wereld.[143] Er werden verscheidene

actie en manifestaties georganiseerd, zoals bijvoorbeeld de grote vredesbetogingen.

 

In de meeste derde wereldlanden wordt het vanaf de jaren zeventig duidelijk dat de

onafhankelijkheid niet kan zorgen voor vrede en stabiliteit. Vrijwel alle derde

wereldlanden waren sinds 1970 diep in de schulden geraakt. Grote hongersnoden en

burgeroorlogen beroerden ook de publieke opinie in het Westen omdat het

wereldnieuws steeds sneller kon verspreid worden via de media. De gruwelijke

beelden drongen meer en meer de huiskamers binnen.

 

“De jaren zeventig en tachtig kenden opnieuw massale hongersnoden, met het

klassieke beeld van het verhongerende exotische kind, ’s avonds na het eten

op elk westers televisiescherm.”[144]

 

Vanuit een soort universeel schuldgevoel ten opzichte van de Derde Wereld werden

er allerlei acties ondernomen, zoals bijvoorbeeld het groots opgezette Life Aid tegen

de honger in Ethiopië. De kloof tussen arm en rijk kon echter door al deze acties

geenszins gedicht worden. Integendeel, de welvaartskloof werd steeds groter.

 

De jaren tachtig waren het decennium van het neo- individualisme. Men stelde

persoonlijke belangen en waarden voorop. Op vlak van waarden was er ook een

liberalisering van de zeden te bespeuren (zoals in de debatten over abortus en

euthanasie). De politieke voorkeuren begonnen over te hellen naar rechts. In het

begin van de jaren negentig waren sociaal-democratische en linkse regeringen

zeldzaam geworden.

Het einde van de Koude Oorlog betekende voor sommigen het einde van de

grote verhalen. Anderen zagen er vooral een grote overwinning van kapitalisme,

liberalisme en democratie in.

 

De jaren negentig kenmerken zich door verder uitdijende globalisering en

vermindering van de rol van de natiestaat. De toegang tot het internet doet voor de

westerse wereldburgers de wereld nog kleiner lijken. Het marktdenken domineert

en het consumentisme viert hoogtij in het welvarende Westen. Elders verarmt de

bevolking en verscheuren verschillende oorlogen vele maatschappelijke weefsels. In

Afrika zijn we getuige van enkele vreselijke oorlogen en genociden.

 

 

Kongo/ Zaïre
 

De situatie in de vroegere koloniale gebieden, en meer specifiek de slechte situatie,

heeft zonder twijfel ook zijn stempel gedrukt op de schrijfsels van de koloniale

auteurs. Ik overloop hier heel kort de belangrijkste ijkpunten van de Kongolese
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geschiedenis na de onafhankelijkheid omdat ik ervan overtuigd ben dat ze in

minderde of meerdere mate invloed hebben gehad op de literatuur over Kongo.

 

Met de onafhankelijkheid in 1960 ving een periode aan vol onrust en onzekerheid.

Peter Verlinden verwerkt in Weg uit Congo verschillende getuigenissen van Belgen

die in 1960 zijn moeten vluchten.[145] Dikwijls sloegen ze op de vlucht naar

aanleiding van geruchten, soms omdat ze effectief slachtoffer werden van

represailles. Vanaf maandag 4 juli 1960 braken er hier en daar muiterijen uit. De

blanken werden vaak het slachtoffer van de muitende soldaten. De getuigen

benadrukken dat de gewone bevolking hen niet vijandig gezind was, maar dat de

militairen, onder invloed van drank en drugs, hun kans schoon zagen om macht uit

te oefenen over de blanken. Het ging puur om een demonstratie van macht. De

meest vernoemde represaillemaatregel was dan ook verkrachting van blanke

vrouwen. Op deze manier wilden de Kongolezen volgens de getuigen letterlijk de

blanke vrouwen in bezit nemen. Een officieel rapport leert volgens Verlinden dat

tussen 5 en 14 juli zeker honderd Belgische vrouwen verkracht werden, “van wie

velen verschillende keren, minstens evenveel mannen mishandeld, sommigen met

blijvende letsels, en zeker vijf blanken zijn vermoord.”[146]

 

De macht werd in juli 1960 overgedragen aan de Kongolese regering, met Kasavubu

als president en Lumumba als premier. Deze laatste, een begeesterde

nationalistische politicus, reed iets te vaak tegen de kar van de Belgen en de

Amerikanen en werd uiteindelijk op 17 januari 1961 vermoord. Deze episode werd

lang vakkundig in de doofpot gestopt, maar heeft sinds de publicatie van het boek

van Ludo De Witte de gemoederen in de Belgische politiek al sterk beroerd. In de

theoretische inleiding haalde ik deze gebeurtenis al aan als één van de eerste

momenten waarop België zijn koloniaal verleden echt in de ogen durfde te kijken.

 

Na de moord op Lumumba kwam er een nationale regering tot stand onder leiding

van Adoula. Deze laatste slaagde er echter niet in de secessie van Katanga onder

Moïse Tshombe ongedaan te maken. Bovendien roerden oppositiekrachten zich ook

op andere plaatsen, zoals in Stanleystad, waar Gizenga een tegenregering van

lumumbistische strekking opzette. In 1964 werd Tshombe, die inmiddels getuige

was geweest van het ongedaan maken van de Katangese secessie, aangesteld tot

eerste minister. Deze regering bleef echter niet lang aan de macht. Na verkiezingen

in 1965 greep Mobutu de macht en riep zichzelf uit tot president.

 

Aanvankelijk was iedereen vrij enthousiast omdat men ervan uit ging dat Mobutu de

rust en de eenheid in het land zou herstellen. “Al zeer snel vestigt de nieuwe macht

zich, via twee instrumenten die ze gedurende heel haar bestaan zal blijven

gebruiken: geweld en symboliek,” zegt Colette Braeckman.[147] Hij deinsde er

zeker niet voor terug om geweld te gebruiken wanneer hij vond dat tegenstanders
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uit de weg moesten worden geruimd. Ten eerste schafte hij alle politieke partijen af.

In 1966 werden enkele vooraanstaande politici van hoogverraad beschuldigd en

terechtgesteld. Anany, Bamba en Mahamba zullen de geschiedenis ingaan als de

Pinkstergehangenen. Ook de rebellenleider Pierre Mulele wordt terechtgesteld. In

’69 schieten troepen op studenten die voor de democratie betogen. Ongeveer tien

jaar later (in ’77 en ’78) wordt de Shabaprovincie slachtoffer van een zware

repressie. De Belgen, Fransen en Marokkanen aarzelen op dat moment niet om hun

vriend Mobutu ter hulp te snellen. In deze context speelt het boek van Adam, L’arbre

blanc dans la forêt noire, zich af.

 Het tweede element dat aan de basis ligt van Mobutu’s regime, is volgens

Braeckman symboliek. Na Lumumba’s dood confisqueert Mobutu als het ware diens

discours en gebruikt het om zijn eigen beleid te legitimeren. Op 6 mei 1966

nationaliseert hij de koperindustrie en vaardigt de zaïrisation uit. Dit wil zeggen dat

ondernemingen en handel in nationale handen moeten komen. Tegelijk wil dit ook

zeggen dat de Belgische economische belangen, die nog steeds aanzienlijk waren,

nu helemaal verdwijnen. Het vertrek van talloze Europeanen en een verkoeling van

de relaties met België was het gevolg. Het was tevens het begin van een

economische crisis waar het land nooit meer uit zou heropstaan. De

genationaliseerde ondernemingen kwamen immers stuk voor stuk in handen van

familieleden en getrouwen van Mobutu, die de winsten voor eigen gebruik benutten.

De bedoeling van de zaïrisation was ook om een natie, een nationaal gevoel te

creëren. Rond zichzelf creëerde hij ook eigenhandig de mythe van de chef. Iedereen

associeert hem meteen met zijn baret van luipaardvel, zijn staf en abacost (het

specifieke pak zonder das).

 Wars van deze symbolen, is het echter noodzakelijk om in te zien om wat voor

regime het werkelijk ging. Voor Breackman gaat het om niets anders dan een

“tropisch fascisme, een perfect voorbeeld van een totalitair regime.”[148] Alle

burgers zijn vanaf hun geboorte lid van de MPR, Mouvement Populaire de la

Révolution, de enige partij. Mobutu verhinderde vakkundig dat er naast hem iemand

anders zou kunnen opstaan die enige macht verwierf. Hij richtte een aantal

privé-legers op en zette verschillende eenheden van het nationale leger tegen elkaar

op. Terwijl hij een zijn vertrouwelingen fortuinen vergaarden, leefden de gewone

Kongolezen vaak in verschrikkelijke omstandigheden.

 Met het einde van de Koude Oorlog en de val van de Berlijnse muur zet het regime

zijn doodsstrijd in. Afrika heeft vanaf dan helemaal geen belang meer voor de

spelers op het internationale politieke toneel. Eén voor één laten Mobutu’s vroegere

bondgenoten hem vallen. Ook intern gaat het gezag van de chef tanen.

 “Het bloedbad op de universiteitscampus van Lubumbashi (in 1990),” stelt

Braeckman, “vormde voor België het voorwendsel om definitief met Zaïre te breken

en elke economische en militaire samenwerking op te zeggen.”[149] De Belgische

pers berichtte meteen over het bloedbad, waarbij “ten minste vijftig studenten

omkwamen”.[150] Ook de Amerikanen, Canadezen, Frankrijk en de gehele Europese
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Unie verbreken alle relaties. Het gevolg is dat alle samenwerkingsprojecten worden

onderbroken en de economie, waar het al zeer slecht mee gesteld was, instort.

 In 1996 tenslotte organiseerde zich een groep opstandelingen onder leiding van

Laurent-Désiré Kabila. Ze trokken door heel Zaïre en op 17 mei kwamen ze aan in

Kinshasa. Mobutu sloeg op de vlucht en alleen de Marokkaanse koning Hassan II

bleek bereid hem asiel te verschaffen. In september 1996 stierf Mobutu in zijn

Marokkaanse toevluchtsoord.

 

Met Kabila aan de macht, leek de situatie te gaan verbeteren. Tegenover België

stelde hij zich op zoals tegenover elk ander land: geen geprivilegieerde relaties,

maar wel altijd welkom.[151] Maar al snel begonnen bondgenoten van Kabila en

westerse landen te morren. Rwanda was boos omdat Kabila geen komaf maakte met

de Hutu-milities en het Westen vroeg voortdurend opheldering over de slachtingen

die zich zouden hebben voorgedaan tijdens de opmars naar Kinshasa. Kabila

reageerde gepikeerd op deze beschuldigingen en was bij de internationale

gemeenschap al snel zijn legitimiteit kwijt. Stilaan evolueerde hij in dezelfde richting

als Mobutu had gedaan. Hij deed er alles aan om aan de macht te blijven, tot en met

uitschakeling van tegenstanders. In het oosten van het land ontstond een nieuwe

rebellie tegen de regering met steun van Rwanda en Uganda. Er woedde jarenlang

een vreselijke burgeroorlog. Ondertussen is de stabiliteit er nog steeds ver zoek.

 

Om de roman Le reste du monde te situeren, is het ook noodzakelijk om even stil te

staan bij de situatie in Rwanda/ Burundi. Ik overloop even summier de chronologie

van Burundi. In 1962 wordt het gebied een onafhankelijke monarchie. Verschillende

regeringen wisselen elkaar af. In ’63 vluchten duizenden Hutu’s na etnisch geweld

naar Rwanda. Twee jaar later lopen de spanningen hoog op na de moord op de

Hutu-president. Bij de verkiezingen krijgen de Hutu’s een ruime meerderheid, die

niet erkend wordt door de Tutsi’s. Deze laatsten benoemen een Tutsi-president.

Tijdens de politieke crisis die erop volgt, wordt vrijwel de gehele politieke

Hutu-bovenlaag uitgemoord. In ’72 dan leidt een couppoging tot een massamoord

waarbij naar honderdduizenden Hutu’s omkomen of vluchten. Het is in deze context

dat de roman van Geramys zich afspeelt.

 In 1993 organiseert majoor Pierre Buyoya, die in ’87 een staatsgreep had gepleegd,

verkiezingen. Er wordt een Hutu-president aangesteld maar die wordt vermoord. Er

volgen opnieuw massale slachtpartijen. Uiteindelijk, in 1998, worden er

vredesgesprekken opgestart. In 2000 komt men tot een akkoord: er wordt een

overgangsregeling afgesproken en er zullen meer Hutu’s in regering en leger worden

opgenomen.

 

De geschiedenis van Rwanda komt aan bod in Afrique, Afrique en in L’homme qui

demanda du feu. Deze romans spelen zich af rond 1960. In ’59 overleed de mwami,

koning van Rwanda, Mutara III. Hij werd opgevolgd door Kigeri V. In datzelfde jaar
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kwamen de Hutu’s ook in opstand tegen de Tutsi’s. In januari ’60 brak een

Hutu-revolutie uit en werd de nieuwe mwami verdreven. Kayibanda werd in ’62

verkozen tot president van het onafhankelijke Rwanda. In zijn regering werden geen

Tutsi’s opgenomen. In ’63 volgden er nieuwe slachtingen. De weinig stabiele

economische situatie en de aanhoudende etnische conflicten bereikten in 1972 en

1973 een hoogtepunt. Habyarimana werd president en stelde een regering samen

waarin ook een Tutsi was opgenomen. In ’75 werd een eenheidspartij, die in feite

enkel uit Hutu’s bestond, opgericht. Vijftien jaar lang bleven er spanningen bestaan

en in 1990 vielen Tutsi-milities, gesteund door Uganda, het land binnen. Er volgden

vredesgesprekken. In ’94 kwam de president echter om het leven in een

vliegtuigongeluk. Hierop volgde een vreselijke genocide. Op dit moment is president

Paul Kagame, in 2000 verkozen, aan de macht.

 

Deze historische context moet men steeds in het achterhoofd houden bij het lezen

van de romans. Dergelijke kennis stelt de lezer niet enkel in staat om historische

aanknopingspunten te vinden, maar ook om visies, opinies en gevoelens beter te

kunnen plaatsen.

 

 

Verantwoording
 

Aangezien ik bij mijn analyse zal werken met Franstalige romans, voel ik mij

genoodzaakt een korte verantwoording te geven van het gebruik van citaten en van

vertalingen.

 

Zoals al gezegd zal ik zoveel mogelijk parafraseren om de leesbaarheid van de tekst

te vergroten. Ik denk dat een overdaad aan Franstalige citaten de aandacht te veel

zou afwenden van de kern van de zaak, de eigenlijke analyse. Anderzijds is het

invoegen van citaten volgens mij op bepaalde momenten ook een noodzaak. Dikwijls

moet een citaat immers een bewering staven of een gegeven illustreren.

 

Ik hanteer in mijn analyse twee manier om dit te doen. Meestal zal ik een zin of

paragraaf parafraseren in mijn eigen woorden. Een gewone parafrase zal zich qua

typografie niet onderscheiden van de rest van de tekst. Een parafrase die een vrij

letterlijke vertaling is daarentegen, onderscheidt zich omdat ze in cursief gedrukt is.

Voor de vertalingen neem ik trouwens de volledige verantwoordelijkheid op mij. Een

letterlijk citaat zal ik tussen aanhalingstekens én in cursief plaatsen.

 

Letterlijke citaten heb ik in de tekst gevoegd wanneer ik van mening was dat de

passage zo treffend was geformuleerd dat een vertaling haar onrecht zou hebben

aangedaan. Soms drukt het origineel veel kernachtiger uit waar het om gaat dan een

parafrase dat zou kunnen doen.
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Ten slotte zou ik nog enkele opmerkingen willen wijden aan de gebruikte

terminologie.

 

Ik spreek hier meestal over blank en zwart om respectievelijk de Belgen en de

Kongolezen/ Rwandezen en Burundezen aan te geven. Het benoemen van deze

mensen bij hun huidskleur impliceert geenszins een neerbuigende houding. Ik wil

deze personen helemaal niet reduceren tot hun huidskleur. Deze termen worden

gewoon gebruikt om alweer de leesbaarheid te bevorderen. Afwisseling tussen de

termen blank/ zwart, Belg/ Kongolees, Europeaan/ Afrikaan en kolonisator/

gekoloniseerde is volgens mij dan ook noodzakelijk om wat variatie in de tekst te

brengen.

 

 

Identiteit
 

L’oeuvre
 

De kolonialen ontlenen hun identiteit vooral aan het werk dat ze doen in de kolonie.

De eerder genoemde missie waar ze zichzelf mee belast zien, is voor velen iets

waaruit ze hun eigen identiteit en hun doelen putten. De concrete resultaten van de

inspanningen die ze leveren, zijn vrijwel meteen zichtbaar en dit geeft de kolonialen

het gevoel dat ze iets nuttigs doen. In de bestudeerde romans zijn verschillende

voorbeelden te vinden van kolonialen die zeggen dat ze voldoening putten uit het

feit dat ze iets kunnen opbouwen.[152]

 

In La flamme verte zegt het hoofdpersonage bijvoorbeeld dat het niet het land is

waar hij zo van houdt, maar wel “l’oeuvre”.[153] Hij vindt het boeiend om iets op te

bouwen. Zelfs op zijn sterfbed zegt deze koloniaal nog dat hij het beste van zichzelf

aan zijn werk heeft gegeven. Hij denkt terug aan de toestand waarin hij het gebied

vond: een uitgedroogde brousse. Op die plaats heeft hij samen met de andere

pioniers een bloeiende stad opgebouwd.[154] Een agronoom die jarenlang in de

brousse heeft gewerkt, zegt bij zijn terugkeer naar Europa: “J’ai travaillé, j’ai rempli

ma tâche.”[155]

Veel kolonialen die naar Kongo trekken, bouwen van nul iets op. Voor de

meesten is dit ook het grote verschil met het leven in het moederland. Daar word je

in een nine-to-five job geduwd en heb je weinig uitdagingen. In Le temps revolus

had de pas afgestudeerde dokter nood aan een uitdaging. Hij wou geen gewoon

leven zoals al zijn studiegenoten. En waar kan je een grotere uitdaging vinden dan in

Afrika?

Een jongeman die in de kolonie terechtkomt, moet vooral zijn plan trekken. Zo

moet de dokter uit Les temps revolus zelf het ziekenhuis in orde brengen.[156]
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Wanneer hij op pad wordt gestuurd om de slaapziekte te gaan behandelen, krijgt hij

van zijn voorganger enkel de route die hij moet volgen van dorp tot dorp. Verder

moet hij zelf maar uitzoeken hoe hij het zal aanpakken.[157] Hij beschikt over quasi

geen medisch materiaal, noch over bevolkingscijfers om te kunnen controleren wie

er op consultatie komt.

Een koloniaal moet zelfstandig alle problemen kunnen oplossen. Voor velen zit

net hierin de grote uitdaging. Vaak wordt ook benadrukt dat de blanke chef zich

tegenover de zwarten zeker niet zwak mag voordoen, want dan zullen ze van hem

profiteren. Wanneer je als chef inconsequent bent, verlies je autoriteit. Een koloniaal

moet moedig zijn en mag zich niet laten doen. Zo zegt een gewestbeambte over een

collega dat hij “un brave type” is, zoals eigenlijk alle gewestbeambten en “comme la

plupart des broussards.”[158] Hij impliceert dat alle gewestbeambten moedige

mannen zijn. Bij de broussards zijn de meesten moedig.

 

Opmerkelijk is ook dat vele kolonialen vertellen over hun kindertijd, en de behoefte

die ze toen al voelden aan avontuur en exotisme.[159] Afrika heeft bij velen

blijkbaar van jongs af een enorme aantrekkingskracht uitgeoefend. “L’appel de

l’Afrique… Pierre Haedens était né pour y répondre.”[160] Deze aantrekkingskracht

kwam niet in het minst van boeken zoals die van Stanley.

 

De meest zichtbare verwezenlijkingen van de Belgen in Kongo zijn natuurlijk de

infrastructuurwerken, fabrieken en andere gebouwen. Degenen die hieraan hebben

meegewerkt, hebben er niet alleen zelf grote voldoening uit gehaald, maar worden

ook als echte helden, als pioniers geëerd. La flamme verte wordt bijvoorbeeld

opgedragen aan “tous ceux qui ont FAIT le Katanga” (nadruk in origineel).[161] In

dit boek wordt de pioniersmentaliteit mooi geschetst: “Il faut voir grand, penser à

l’avenir.” [162] De motivatie van het hoofdpersonage om naar Kongo te trekken, is

om iets van deze kolonie te maken. Hij stelt dat de koning deze kolonie cadeau heeft

gedaan aan België, en dat België er nu iets van moet maken. Daar wil hij aan

meewerken.[163]

In Afrique Afrique komt een koloniaal voor die zijn mijn voor geen geld van de

wereld wil verlaten, ook niet wanneer de toestand rond 1960 uit de hand dreigt te

lopen, “tout ce que j’ai, tout ce que je suis, c’est ici,” zegt hij.[164] Ook de

gewestbeambte verkiest te blijven terwijl de meeste blanken naar Europa trekken,

hij voelt dat hij nog een taak te volbrengen heeft.[165]

Na de onafhankelijkheid werden verschillende fabrieken verlaten en

spoorwegen niet meer gebruikt. In Comme du sable gaan twee kolonialen na de

onafhankelijkheid terug naar Kongo. Alles wat ze jarenlang hadden opgebouwd, is

geplunderd en vernield. Ze hebben geen illusies meer. Toch is de wil om iets op te

bouwen nog steeds zo groot dat ze voor de nieuwe regering gaan werken. André

krijgt de opdracht een fabriek herop te bouwen. Hoewel het gebouw bijna met de

grond is gelijk gemaakt en vele onderdelen verkocht zijn, vervult de uitdaging André
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met nieuwe moed.[166]

 

 

Frustraties
 

De kolonialen vinden het ook frustrerend dat de mensen in het moederland zo’n

verkeerde perceptie hebben van hun werk in Kongo. In België heeft de publieke

opinie immers de indruk dat het in de kolonie allemaal luieriken zijn die snel rijk

willen worden, terwijl de kolonialen zelf voortdurend hameren op hun noeste arbeid.

De gewestbeheerders en gewestbeambten moeten veel verschillende taken

vervullen en dus ook van alle markten thuis zijn.[167] Ze moeten belastingen innen,

openbare werken superviseren, zorgen voor de hygiëne in de dorpen, volkstellingen

doen, leprozen tellen, conflicten oplossen, recht spreken et cetera.[168] “Les

territoriaux étaient les seuls à avoir tout vu des visages de l’Afrique.”[169] In

Afrique Afrique wordt het werk van gewestbeambten en gewestbeheerders nog

verder verheerlijkt: “A chaque aube, ils recommençaient, silencieux, le plus

formidable exploit de l’homme d’Europe au fil des siècles.”[170]

 

Marie-Bénédicte Dembour onderzocht in haar doctoraatsthesis hoe individuele

agenten van het koloniale beleid, in casu Vlamingen en Walen die voor de koloniale

administratie werkten, dachten over zichzelf en over hun koloniale

betrokkenheid.[171] Uit haar interviews met deze mensen blijkt duidelijk hoe

onbegrepen zij zich voelen. Ze praten niet graag meer over de koloniale tijd, omdat

de Belgen dan meteen met een oordeel klaarstaan en hun de les willen spellen over

het racisme en paternalisme in de kolonie. “All respondents agreed that the average

Belgian holds, if not a negative, then a misconceived idea of what the territorial job

entailed.”[172] Volgens de Belgen in het moederland beperkte de koloniaal het

werken tot een minimum, kreeg hij daarvoor een goed salaris en liet hij zich

bedienen door zijn slaven.[173]

 Deze vaststelling was voor Frank Ryon, een Vlaamse auteur en kind van

oud-kolonialen, de aanleiding om een boek te schrijven over kolonialen in de jaren

vijftig. Het beeld dat wordt opgehangen van kolonialen als luieriken, profiteurs en

uitbuiters, strookte niet met de verhalen die hij van zijn ouders te horen kreeg.

Daarom schetst hij in een zeer recent boek (april 2005) een positiever beeld van de

laatste kolonialen.[174]

 

In het moederland lijken ze te denken dat alle kolonialen racisten zijn, terwijl deze

laatsten zelf stuk voor stuk hun goede bedoelingen benadrukken. De perceptie van

wie in België zit en slechts af en toe een glimp opvangt van Kongo, is totaal

verkeerd: “Ce n’était souvent qu’incompréhension des métropolitains pour une

oeuvre et des horizons trop grands pour eux.”[175] Zelfs in de Koloniale Hogeschool

komt wat aan de leerlingen geleerd wordt, totaal niet overeen met de
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werkelijkheid.[176] Er gaapt een grote kloof tussen theorie en praktijk.

Wanneer André en Benoît omwille van de onafhankelijkheid noodgedwongen

terug naar België moeten komen, ergeren ze zich dood aan de mensen hier. In België

bekijkt men de kolonialen als avonturiers die enkel op geld uit zijn, terwijl men zelf

al die jaren heeft gekozen voor rust en zekerheid in het moederland.[177] André en

Benoît voelen dan ook een enorme drang om terug naar Afrika te trekken. Het

hoofdpersonage van Afrique Afrique heeft daar blijkbaar een enigzins andere mening

over. Hij voelt zich wel volledig Afrikaans, maar heeft daarom geen behoefte om de

band met zijn vaderland door te knippen. Integendeel, “c’est de son clocher qu’un

homme part à la conquête du monde, et c’est vers lui qu’il revient.”[178]

 

Ook de hogere rangen van de administratie tonen zich soms totaal wereldvreemd. Zo

krijgt de dokter in Les temps revolus op een bepaald moment een brief met de vraag

welke medicijnen hij toedient bij de bevalling. Hij lacht ermee omdat hij helemaal

geen medicijnen heeft en bevallingen meestal zonder zijn hulp doorgaan omdat de

vrouwen niet tot bij hem geraken.[179] Voor de kolonialen die al langer in Kongo

verblijven, is België dikwijls niet meer dan de verre metropool waar een regering

beslissingen neemt over hun hoofden heen zonder te weten wat er zich echt afspeelt

in de kolonie: “une hiérarchie mondaine, changeante, ignorante des charges

énormes pesant sur les épaules de chacun des “croisés” congolais de

l’Occident.”[180]

Hetzelfde lijkt te gelden voor België. Geen enkel parlementslid ligt daar

wakker van Kongo, er wordt bijna geen enkel wetgevend initiatief ontwikkeld met

betrekking tot de kolonie. Het enige wat er gebeurt, is een jaarlijkse goedkeuring

van het koloniale budget. Naar het schijnt deed rond 1955 het grapje de ronde dat

de socialistische premier Van Acker eenmaal per jaar aan Auguste Buisseret, de

liberale minister van koloniën, vroeg: “Ca marche là-bas, Auguste?”, waarop hij

steevast het antwoord kreeg: “Ca marche, Achille, merci.” Voor het feitelijk bestuur

staat enkel het ministerie van Koloniën in, zonder inspraak van andere regerings- of

parlementsleden, noch van de koloniale ambtenaren in Kongo.[181]

 

De oudere, meer ervaren kolonialen lachen ook dikwijls met de zogenaamde

“pélerins de la saison sèche”.[182] Dit zijn de Belgen die tijdens het droogseizoen

als het ware als toeristen naar Kongo afzakken. Dikwijls komen ze inspectie doen

voor één of andere overheidsdienst of een bedrijf. De kolonialen, die eraan gewend

zijn om zelfstandig te zijn, beslissingen en verantwoordelijkheid te nemen, pikken

het niet dat deze bezoekers hen de les komen spellen. Ze zijn ervan overtuigd dat je

niets kan weten over het leven in de kolonie zolang je er zelf niet een tijdje gewoond

hebt.

 Het verschil tussen echte kolonialen en nieuwkomers zit volgens de eersten al in de

drank die ze bestellen. Echte kolonialen vragen whisky, les bleus drinken bier.[183]

In Coup de bambou beklaagt een administrateur zich erover dat de autoriteiten in
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Leopoldstad een jongeman van vijfentwintig jaar hebben gestuurd om een

moordzaak te komen onderzoeken. “Un bleu, ils n’ont rien trouvé de mieux que de

nous envoyer un bleu!! Ils font très fort, nos pélerins de Léo…Merde!”[184] Volgens

hem kan het onderzoek nooit op een degelijke manier gebeuren als de onderzoeker

nog niet bekend is met de streek en met de gewoonten van de plaatselijke

bevolking.

Even later beschrijft de gewestbeheerder echter zijn eigen eerste dag in de

kolonie. Hij zat koffie te drinken op de barza, en alleen al aan de manier waarop hij

zijn kopje vasthield, “un peu tendre”, konden de boys zien dat hij nieuw was in

Kongo. Hij wist nog niets van het leven in de kolonie. De boys wisten dat deze

métropolitain binnen enkele uren van houding zou veranderen. Het broeierige

klimaat zou hem zijn kalmte doen verliezen en hij zou de boys beginnen

beledigen.[185] Volgens de Kongolezen is dit eigen aan alle kolonialen.

Met de uitspraak over de nieuwe onderzoeksrechter impliceert de

gewestbeheerder dus dat hijzelf het gebied ondertussen wel door en door kent.

Constructie van identiteit steunt altijd op binaire opposities. Men zet zich af tegen

een ander, zoals ik in het hoofdstuk over beeldvorming al besprak.

 

 

L’ identité
 

“J’adore ce pays et je m’y sens chez moi, et il paraît que quand un homme se

sent chez lui en dehors de l’endroit où il est né, c’est là qu’il est destiné à

aller.”[186]

 

L’identité africate

 

De meeste kolonialen in de bestudeerde romans hebben duidelijk een identité

africate. Ze hebben zich volledig geïdentificeerd met Kongo als tweede vaderland. De

meesten zijn ongelukkig wanneer ze terug moeten keren naar Europa, niet alleen

omdat ze moeten achterlaten wat ze hebben opgebouwd, maar omdat ze zijn gaan

houden van de ruimte en van het leven in Afrika. De verwijzingen naar de

identificatie met Kongo zijn legio. “J’avais trouvé mon pays, le pays que je ne

quitterais plus, la patrie de mon âme.”[187] Als André vanuit België terugkomt in

Kongo, voelt hij dat “il approchait de son pays.”[188]

 

Deze identificatie met Afrika komt het sterkst tot uiting en wordt het vaakst

herhaald in het magnum opus van Omer Marchal die zelf van ’58 tot ’62 in

Rwanda-Urundi verbleef. “J’aime ce pays, je l’aime beaucoup,” verzucht hij. “J’ai

envie de tout connaître de ce pays. Il me semble parfois que je voudrais épouser

l’Afrique entière”[189]. Vijfhonderd zevenenveertig bladzijden lang spreekt de

verteller zijn respect en liefde voor de Tutsi’s uit. Het relaas van zijn belevenissen
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als gewestbeambte wordt doorspekt met lange mythologische verhalen over de

ontstaansgeschiedenis van bepaalde stammen of plaatsen.

 Er zijn nog andere auteurs (Esser, Medda, Massoz) die dergelijke traditionele

verhalen of Afrikaanse woorden inlassen in hun tekst. Hiermee willen ze uitdrukken

dat ze heel dicht bij de plaatselijke bevolking staan. Het kan anderzijds ook

betekenen dat de woordenschat die de Europeanen hanteren, ontoereikend is. In die

zin is het dus een vorm van exotisme. Men kan zich het vreemde niet eigen maken,

omdat er in de eigen taal geen categorieën voor bestaan. Deze auteurs lassen het

vreemde als een exotisch en esthetisch element in hun tekst in.

 

De identiteit van de gewestbeambte uit Afrique Afrique is gestoeld op de

verwantschap die hij voelt met de Tutsi’s, ze zijn “ses frères par le sang.”[190] In de

roman zijn onnoemlijk veel voorbeelden te vinden waar het hoofdpersonage zijn

vriendschap met de Tutsi’s en zijn liefde voor hun land uitdrukt. Zelf is hij geboren in

de Ardennen, ook een heuvelland, net als Rwanda-Burundi. Dit is een eerste

overeenkomst die hem treft. De Tutsi’s zijn bovendien veehouders, net als zijn

voorvaderen. Op een bepaald moment zegt Chauvaux iets in zijn dialect. De Tutsi die

hem vergezelt, merkt dat hij met een accent spreekt. Chauvaux antwoordt dat dit de

taal van zijn heuvels is, waarop de zwarte repliceert: “Toutes les langues des

collines sonnent bien.”[191] Chauvaux wordt dikwijls omschreven als l’Ardennais,

en behoudt dit epitheton ook als hij al meerdere jaren in Afrika verblijft. Hij zegt dat

Afrika op een vreemde manier vooral mannen uit de Ardennen, de Elzas en

Lotharingen lijkt aan te trekken, “hommes des bois gelés, du froid sec.”[192] Deze

blijvende identificatie met de Ardennen weerhoudt hem er echter niet van zich ook

volledig te identificeren met Kongo. De twee gebieden zijn voor hem trouwens één.

 

Diegenen die al langer in Afrika wonen, beseffen dat ze het heel moeilijk zullen

hebben om zich aan te passen als ze ooit terug moeten keren naar België. “J’aime ce

pays africain… Pourrais-je jamais m’ habituer à l’Europe?”[193]

Afrika oefent op deze mensen een grote aantrekkingkracht uit en ze kunnen

zich niet meer voorstellen dat ze ooit terug in het kleine, benepen België zullen

moeten aarden. Ook het hoofdpersonage in Le reste du monde, weliswaar geen

koloniaal, maar een ontwikkelingshelpster, voelt zich une métisse en vraagt zich af

of ze ooit nog gewend zal kunnen worden aan het leven in Europa.[194]

 

Toch zijn er ook blanken die zich in de kolonie maar een voorbijganger voelen. Het

hoofdpersonage uit La Trinité Harmelin zegt dat hij het gevoel heeft slechts een

“hôte de passage” te zijn in dit land, waaraan hij nochtans vanaf het eerste moment

zijn hart verloren heeft. Misschien durft hij zich niet volledig te identificeren met

Kongo omdat hij er zich van bewust is dat de kolonie niet lang meer zal blijven

bestaan.
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Contact

 

Zijn identiteit ontleent de blanke in Kongo ook aan het contact dat hij heeft met de

plaatselijke bevolking, aan de manier waarop hij met hen omgaat.

 

Enkele kolonialen benadrukken dat ze volledig geaccepteerd zijn door de bevolking.

Ze hebben goede contacten met de Afrikanen. Dit wil concreet zeggen dat er

wederzijds respect is, dat de blanke de gewoonten en tradities van de zwarte kent,

en dat hij de taal spreekt. Deze drie dingen groeien nog tijdens hun verblijf. Na

enkele jaren gaan deze kolonialen ervan uit dat ze volledig opgenomen zijn in de

Kongolese gemeenschap. Dit proces speelt zich af in Les temps revolus, in Comme

du sable, L’homme qui demanda du feu, Le Congo de papa en Afrique Afrique. De

dokter in het eerste boek voelt zich op het einde van zijn termijn geaccepteerd en

gerespecteerd door de bevolking. Door zijn job goed uit te oefenen, heeft hij het

vertrouwen van de zwarten gewonnen. Ook de planter uit Comme du sable gaat

ervan uit dat de Kongolezen hem respecteren aangezien hij een goede werkgever is

die zijn arbeiders op een waardige manier behandelt. Het hoofdpersonage uit Le

Congo de papa gaat er prat op dat hij de clantradities en de gewoonten van de

Kongolezen perfect begrijpt. Af en toe, en dat zien we in elk van deze boeken, komen

er ook zwarten, meestal ondergeschikten, naar hem toe. Zij prijzen deze kolonialen

voor hun goede kennis van de Kongolezen en hun levenswijze. Dit sterkt uiteraard

de kolonialen in hun overtuiging. De twee gewestbeambten (L’homme qui demanda

du feu en Afrique Afrique) hebben heel hartelijke relaties met de Hutu’s en de Tutsi’s

en door hun autoriteit kunnen ze de rust in het gebied, waar twisten tussen deze

twee stammen de kop beginnen op te steken, nog even bewaren.

 

Voor deze vijf personages komt de dekolonisatie uiteraard als een enorme klap.

Vooral deze kolonialen die zich gerespecteerd voelden, voelen zich persoonlijk

beledigd. Voor hen is het alsof hun vrienden, tenminste de mensen die ze als hun

vrienden beschouwden, hen verraden hebben. Ik kom verder in dit hoofdstuk nog

terug op de invloed van de dekolonisatie op de identiteit van de vertellers.

 

Chauvaux, de gewestbeambte uit Afrique Afrique, trekt veel vaker op met zwarten

dan met blanken. Hij voelt zich verwant met hen, vooral met de Tutsi’s. De reden

hiervoor is dat de Tutsi’s lang geleden ook blank waren.[195] Van de Hutu’s houdt

hij ook, zo zegt hij, maar hij begrijpt ze niet zo goed, hoewel men van hen zegt dat

ze simpeler in elkaar zitten. Zelfs wanneer hij voor de eerste keer een Tutsi ontmoet,

begroet hij hem op de gepaste, traditionele manier.

Een pater die hij ontmoet, zegt ook dat hij zielsveel van de Tutsi’s houdt, hoewel hij

hen niet helemaal kent. Maar hij beweert graag dat als je van iemand houdt, je hem

op den duur ook een beetje kent.[196] De zwarten noemen deze pater trouwens

Mubyeyi, vertaald als onze goede vader.[197] Dergelijke uitingen van respect
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vanwege de bevolking komen regelmatig terug. Zijn boy zegt hem dat hij al een

echte Tutsi is geworden.[198] De Rwandezen zelf zeggen hem dat hij anders is dan

de andere kolonialen. Op een bepaald moment geeft een lokale chef hem een hand

“à la manière noble”. Het is de eerste keer dat een notabele dat doet bij hem. Dit

betekent dat hij nu volledig respect krijgt.[199] Volgens Chauvaux bestaat er voor

een blanke geen grote geluk dan een zwarte als vriend te hebben, en

omgekeerd.[200]

 Chauvaux probeert de plaatselijke chefs ervan te overtuigen om democratie in te

voeren zonder de tradities te verwaarlozen.[201] Hij blijft benadrukken dat hij hun

tradities respecteert en ze niet met voeten wil treden, maar dat ze wel enkele

moderne principes moeten toelaten. Hij ziet de toekomst van het land heel

rooskleurig in.

Over dit land, Rwanda-Urundi, zegt hij dat de blanken er de gronden niet

hebben ingepikt, zoals elders. Er zijn maar een tiental kolonialen aanwezig, van wie

de meesten gewoon verliefd zijn op het land en zijn vrouwen.[202] Hij bedoelt dat

de situatie er minder explosief is dan in Kongo. Het gebied had inderdaad een

speciaal statuut als mandaatgebied (sinds 1919) en er was zeker geen

bevolkingskolonisatie.

Wanneer er in 1959 onrust uitbreekt, vertrouwt hij er aanvankelijk op dat hij

de rust wel zal kunnen bewaren. Hij heeft immers een grote autoriteit over de

bevolking en zelfs de chefs luisteren naar hem. Hij voelt zich verantwoordelijk voor

de bevolking. De zwarten vertrouwen hem, dus vertrouwt hij ook zichzelf.

Langzaamaan begint hij echter te beseffen dat hij de haat die er sluimert niet

definitief zal kunnen bezweren. Op dit moment kom ik opnieuw uit bij de gevoelens

van ontgoocheling die ik later nog zal bespreken.

 

Ook op hun talenkennis zijn de meeste blanken enorm trots. De kolonialen zeggen

van zichzelf dat ze de taal, die toch totaal vreemd is en moeilijk, vrij snel onder de

knie hadden. Kennis van de inlandse taal zou ook automatisch respect afdwingen bij

de bevolking.[203]

Gewestbeheerder Pierre is er bijvoorbeeld trots op dat hij zich kan uitdrukken

in de taal van Rwanda die hem in het begin volledig ontoegankelijk leek.[204] In Le

Congo de papa wordt een pater genoemd die beter Kiswahili zou spreken dan de

Kongolezen zelf, die de taal nogal slordig uitspreken.[205] In Afrique Afrique wordt

over een Vlaming gezegd dat het een beetje belachelijk klinkt wanneer hij Frans

spreekt, maar wanneer hij de taal van de heuvels begint te praten, wordt hij een

heel ander mens. Een andere koloniaal spreekt “la langue des collines comme un

vieux Muhutu lettré.”[206]

 

Het is nog maar de vraag in welke mate de kolonialen deze taal echt juist spraken.

Misschien produceerden ze zelf een soort kindertaal, een vereenvoudigde versie, die

toch min of meer verstaanbaar was voor de autochtonen.
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Professor Jan Blommaert onderschrijft inderdaad deze stelling. Hij haalt een

gewestbeheerder aan die beweert dat hij na drie maanden Swahili te bestuderen de

taal perfect onder de knie had. De zwarten zeiden hem dat hij zoals de paters sprak,

met andere woorden mooi sprak, met volledige constructies. Vanaf dat moment

besliste hij om alle pre- en suffixen weg te laten om de taal eenvoudiger te maken.

Blommaert wijst erop dat dit zoiets is als in het Nederlands alle

werkwoordsvervoegingen, alle lidwoorden en geslachtsaanduidingen weg te laten.

Het betekent met andere woorden dat je een hele hoop betekenisgevende elementen

weglaat. Je produceert zo een gebrekkige taal, gepidginiseerd Swahili.[207] Hierbij

vraagt hij zich volgens mij ook terecht af of het feit dat de Kongolezen soms bevelen

niet opvolgden (waardoor ze als lui werden gekarakteriseerd) geen gevolg kan zijn

van het feit dat ze deze bevelen gewoon niet begrepen.

 

De schrijver die een Afrikaanse roman schrijft, een verhaal dat zich afspeelt in een

Afrikaanse gemeenschap met enkel zwarte personages, pretendeert dat hij deze

mensen en hun gewoonten kent. In het voorwoord van Matuli wordt Joseph Esser

door twee Kongolezen geprezen omdat hij de gedachten, zelfs de ziel van de zwarten

op zo’n wonderbaarlijke manier blootlegt. Hij kent de gewoonten van de Kongolezen

en is gevoelig aan hun lijden. Toch blijft hij volgens mij als blanke naar hun leven

kijken. Zijn blik is die van een antropoloog die zijn etnologische kennis wil etaleren.

Hij schetst het conflict tussen traditie en moderniteit zoals het woedt binnen de

samenleving en in het hoofd van het hoofdpersonage. De moderniteit, geïncarneerd

in de idealen gelijkheid, rechtvaardigheid en individuele rechten, is hierbij de na te

streven toestand.

 

Tussen haakjes wil ik even melden dat ik het niet verkeerd vind om over de ander te

(willen) spreken, zoals sommige cultuurrelativisten zouden stellen. Wanneer je niets

meer zou kunnen zeggen of schrijven over een groep waar je zelf niet toe behoort,

dan komen we op het gevaarlijke terrein van de absolute relativiteit. Volgens mij

heeft een dergelijke redenering geen zin, maar je moet je wel voortdurend bewust

zijn van de positie van de schrijver zelf vooraleer je zijn relatie met het voorwerp dat

hij beschrijft, kan evalueren.

 

Veel kolonialen zijn effectief naar Kongo getrokken om iets te leren over de

Afrikaanse cultuur (hoewel er natuurlijk niet één Afrikaanse cultuur is, maar laten

we dit begrip toch hanteren om het eenvoudig te houden). In Matuli wordt een jonge

koloniaal opgevoerd die naar eigen zeggen gekomen is om de geschiedenis, de

zeden en gewoonten van de bevolking te leren kennen. Hij incarneert de generatie

humanistische kolonialen die na de Tweede Wereldoorlog naar de kolonie

vertrokken, doordrongen van de humanistische idealen gelijkheid, rechtvaardigheid

en individuele rechten.
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Anderen zijn puur gekomen om carrière te maken. “Le Belge le plus minable se sent

chef au Congo Belge,” zegt een koloniaal.[208] De sociale positie van de Belgen is

ook hoger dan deze van andere blanken, zoals Portugezen, Grieken en joden, die in

Kongo vooral handel drijven.

 

Toch lijkt elke koloniaal uit de bestudeerde romans ook de bedoeling te hebben om

deze mensen iets extra bij te brengen. Ze willen een deel van de westerse cultuur,

iets wat dan zo mooi wordt omschreven als beschaving, uitdragen. De

gewestbeambte in Matuli zegt dat hij niet gekomen is om te koloniseren, maar om te

civiliseren. Hij wil meer bepaald laten zien dat conflicten kunnen opgelost worden

door middel van rechtspraak, en niet door geweld.[209]

 Naast gewestbeheerders en gewestbeambten figureren ook enkele dokters in de

verhalen. Zij zijn meestal nog idealistischer ingesteld en willen effectief iets

bijbrengen in de kolonie. In een discussie tussen een ondernemer, die zegt dat hij

gekomen is om koper te delven en niet om de Kongolezen te verwennen en een

dokter, werpt deze laatste op dat hij toch arbeiders nodig heeft om zijn koper te

delven. Het gezondheidssysteem zorgt ervoor dat de arbeiders werkbekwaam zijn.

De dokter vindt bovendien dat ze “conditions de bonheur” moeten creëren voor de

bevolking als ze willen dat de Kongolezen zich vestigen in Katanga, een plaats die

voordien niet erg aantrekkelijk was om te gaan wonen.[210]

 

Onder blanken

 

De blanke vrouw vervulde in heel het koloniale beschavingsproject geen grote rol.

Tot in het interbellum was het dan ook helemaal niet de gewoonte dat de blanke

vrouw mee ging naar de kolonie. De kolonialen werden het liefst gerekruteerd onder

vrijgezellen. Ze moesten ongebonden zijn. Toen het koloniale systeem zich echter

begon te stabiliseren en te institutionaliseren, ging de overheid promotie voeren om

met het hele gezin naar de kolonie te trekken. In de jaren dertig gebeurde het meer

en meer dat kolonialen die in België op vakantie gingen, tegen het begin van hun

volgende termijn getrouwd waren en met hun vrouw terug naar de kolonie

vertrokken.[211] Vele kolonialen hadden voordien een zwarte ménagère in huis

gehaald, wat nu sterk werd afgekeurd. Blanke echtgenotes en kinderen zouden

zorgen voor de nodige stabiliteit in het leven van de koloniaal. Een blanke vrouw zou

beter dan een ménagère voor de koloniaal kunnen zorgen. De moeder van een jong

meisje dat naar de kolonie vertrekt, geeft haar bijvoorbeeld als enige raad mee dat

ze haar kookboek niet mag vergeten.[212] Terwijl de man dus volledig toegewijd

was aan zijn werk, bleef de vrouw meestal thuis. Daar moest ze zich evenwel niet

bezighouden met het huishouden, dat aan de boy werd overgelaten. De verveling,

een dagelijkse eraring, probeerden ze dikwijls te verdrijven met feestjes en

bezoekjes bij andere blanke vrouwen.
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De blanken vormen zo een echt klikje waarbinnen intriges en roddels dagelijkse kost

zijn.[213] Ze leven in isolement, in een “infime survie broussarde coupée du reste

du monde,” (de verteller over de blanken in het dorpje Nuamzi).[214] Binnen deze

kleine kring moet men een solidariteit creëren. Men is op elkaar aangewezen, vooral

op het platteland waar maar weinig blanken leven. Een blanke die een tijdlang alleen

op pad is, is altijd opgetogen wanneer hij een andere blanke tegenkomt. Dan geniet

hij van de “longues heures de bavardage et de camaraderie.” [215]

 Deze solidariteit onder Europeanen wordt op zeker hoogte ook bewust in stand

gehouden om geen respect te verliezen in de ogen van Kongolezen. Stel je voor dat

de blanken onder elkaar conflicten zouden beginnen uitvechten, dan zou hun

autoriteit een flinke deuk krijgen.

 

In het bovenstaande citaat wordt gesuggereerd dat het onmogelijk is om met een

zwarte dergelijke kameraadschappelijke gesprekken te voeren. Blank en zwart

bevinden zich immers niet op hetzelfde niveau. Zelfs al heeft een koloniaal een

goede band met een zwarte, de gesprekken zullen nooit dezelfde diepgang kunnen

hebben als deze die hij met eender welke blanke die hij toevallig tegenkomt, kan

voeren. Hetzelfde probleem wordt geschetst als men een relatie van een blanke man

met een zwarte vrouw beschrijft. Deze relatie zal altijd gebaseerd zijn op lust en

seksuele aantrekkingskracht en nooit op respect of vriendschap. De blanke vrouw

wordt geprezen om haar pure en elegante schoonheid, om haar gedistingeerd

gedrag, haar deugden. Zij kan de rol van betrouwbare gesprekspartner wel

vervullen.

We zouden de relatie van de blanke man tegenover blanke en zwarte vrouwen

als volgt kunnen omschrijven. Blanke vrouwen appelleren eerder aan zijn verstand

en ingetogen gevoelens, zwarte vrouwen beantwoorden hevige en passionele

gevoelens. De verteller uit L’homme qui demanda du feu drukt het zo uit: “Bwiza me

fascinait, auprès d’Eileen je me sentais heureux, détendu.”[216] Ook bij de koloniaal

uit La Trinité Harmelin is er een duidelijk verschil in de manier waarop hij aankijkt

tegen de blanke en de zwarte vrouw. Naar de zwarte vrouw gaat hij puur om zijn

behoeften te bevredigen, terwijl hij echt houdt van de blanke vrouw. Hij schaamt

zich er zelfs voor dat hij de blanke vrouw laat zitten op het bed waarin hij met de

zwarte vrouw heeft gelegen.[217] Ook Chauvaux, de gewestbeambte uit Afrique

Afrique die constant benadrukt hoeveel hij houdt van de Tutsi’s, laat zich ontvallen

dat het toch goed doet om af en toe nog eens een mooie blanke vrouw te zien.[218]

 

Het vrouwelijke hoofdpersonage uit Une terre en plein soleil voelt zich gelukkig in

Kongo. Op haar tweeëntwintigste trouwt ze in Elisabethstad. Ze is er klaar voor om

zich in het avontuur te storten, om nieuwe horizonten te ontdekken.[219] Haar

enthousiasme wordt echter al gauw wat afgestompt. Zo neemt ze zich aanvankelijk

voor om de zwarte kindjes te leren lezen en schrijven en de vrouwen enkele

vaardigheden bij te brengen. Deze plannen moet ze opgeven omdat ze merkt dat ze
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geen contact kan leggen met de zwarten. Ze probeert wel de taal te leren, maar de

vrouwen en kinderen durven niet bij haar in de buurt komen.[220] Na een tijdje

besluit ze dat ze er noch het recht, noch de kunde voor heeft om hen uit hun oude

tradities te halen.[221] Ze blijft echter veel sympathie en medelijden voelen. Tijdens

een hels onweer laat ze bijvoorbeeld haar boy en zijn vrouw binnen in huis zitten,

wat hoogst ongebruikelijk was in de kolonie.

 

Ook het vrouwelijk hoofdpersonage uit Bénédicte voelt zich goed in Kongo. Ze

beschrijft uitvoerig de pracht van de natuur, de kleuren, vormen en geuren. In

Europa zou ze zich opgesloten voelen en zich nooit kunnen aanpassen, daar is ze van

overtuigd. Voor veel mensen die uit Kongo terug naar België komen, is dit gebrek

aan ruimte de eerste negatieve ervaring. Ze voelen zich opgesloten tussen alle

gebouwen, wegen en mensen. In Kongo voelden ze zich veel vrijer. Toch beweegt de

vertelster van Bénédicte zich uitsluitend binnen de blanke gemeenschap in Kongo.

Op geen enkel moment in het boek heeft ze persoonlijk contact met de Kongolezen.

Voor haar is het blijkbaar gemakkelijker contact te leggen met het land, met de

natuur, dan met de mensen.

 

 

L’ identité: twijfels
 

Over het algemeen wordt de koloniaal voorgesteld als een sterke man, van lichaam

en van geest. Iemand die kan dromen, maar ook actie wil ondernemen om deze

dromen na te jagen.[222] Afrika zou immers nood hebben aan “la présence (…) d’

éléments capables et courageux, sur lesquels on pouvait fonder de grands

espoirs.”[223]

 

Wanneer de blanke in Kongo zich niet goed voelt in zijn vel, is dit meestal een gevolg

van een ziekte. Het broeierige klimaat wordt dikwijls gezien als een last en slorpt

veel energie op. De uitdrukking Coup de bambou, tevens de titel van één van de

boeken, wordt gebruikt voor iemand die zijn verstand verliest tijdens een verblijf in

de kolonie.[224] De oorzaak hiervan wordt hoofdzakelijk bij het klimaat gelegd. Zo

wordt over het hoofdpersonage in Coup de bambou gezegd dat hij “résistait à cette

lèpre irrationnelle qui semblait dégrader l’équilibre des blancs “africains”.”[225] Met

de “blancs africains” worden de kolonialen bedoeld die zich volledig hebben

geïdentificeerd met Kongo, en zo een identité africate hebben gekweekt. De verteller

vervolgt: “Il devait conserver par tous les moyens sa raison, ne pas se sacrifier au

méli-mélo tropical qui détruisait la réflexion commune.”[226] De tropische lucht

maakt volgens hem zelfs de meest rationele geest een beetje gek. Dit gevoel kan

iemand heel plots overvallen, zoals Robert in La Trinité Harmelin. Op een bepaald

moment wil hij vluchten uit “l’Afrique soudain trop chaude, acide et dissolvante,

intolérable.”[227]
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 Afrika stelt elke bezoeker op de proef. De krachten van wie sterk geboren is,

worden in Afrika vertienvoudigd, zelfs verhonderdvoudigd. De anderen worden op

zes maanden tijd uitgeput. Maar zowel de geest van de sterken als die van de

zwakkeren wordt op de proef gesteld.[228]

 

Wanneer de eerste tekenen van onafhankelijkheid opduiken, komen er echter grote

barsten in deze sterke identiteit van de beschavende koloniaal. Sommigen beseffen

hoe diep de frustraties over de ongelijkheid bij de zwarten zitten. Sommigen zeggen

ook hardop dat ze veel hebben vernietigd en dat ze de zwarten geen beter leven

hebben gegeven.[229]

 

Voor kolonialen die zich helemaal hebben gebonden aan Afrika, is de dekolonisatie

een zware klap. Alles wat ze hebben, lijkt nu te zullen verdwijnen. Aan de impact

van de dekolonisatie zal ik een apart hoofdstuk wijden.

 

Een plantagehouder in Comme du sable verwondert zich erover dat al zijn collega’s

praten over de dekolonisatie alsof het een tragedie zou zijn. Hijzelf beseft

daarentegen dat kolonies niet eeuwig zijn. Het zijn fictieve constructies en als er iets

begint te schorren aan het systeem, zullen ze ophouden te bestaan.[230] Ook de

dokter uit Les temps revolus ziet in dat de zwarten de blanken helemaal niet graag

zien komen. Ze haten de blanken nog niet omdat ze nog te verbaasd zijn over hun

krachten. Zo overtreden de blanken talloze taboes zonder daarvoor gestraft te

worden. In de ogen van de zwarten is dit een teken van magische krachten. Daarom

laten ze nu nog toe dat wij de baas komen spelen, maar dat zal niet lang meer duren,

zo analyseert de dokter.[231] De blanken hebben zich tot nu toe beperkt tot een

monoloog, zegt de Amerikaan Wilson die in de jaren vijftig in Elisabethstad verblijft.

Hij meent dat de frustraties zich vroeg of laat tegen hen zullen keren en vraagt zich

af hoe de kolonisator het systeem dan nog in stand zal kunnen houden.[232]

Niet alle blanken zijn trots op hun superieure positie of zijn ervan overtuigd

dat ze de zwarten veel nuttige dingen hebben bijgebracht. Een jonge koloniaal voelt

zich er bijvoorbeeld schuldig over dat hij zijn zwarte minnares alleen bij zich roept

wanneer het hem uitkomt en op die manier gebruik maakt van zijn sociaal

superieure positie.[233] Maar dit besef weerhoudt hem er toch niet van zich op deze

superieure manier te gedragen. Uiteindelijk maakt hij toch gebruik van zijn

Kongolese maîtresse, ook al weet hij ergens dat dit verkeerd is. Waarschijnlijk is

dergelijk gedrag in Belgisch Kongo zodanig geaccepteerd dat het normaal lijkt, met

“iedereen doet het” als excuus.

Aan deze superieure positie heeft de Europeaan bovendien zelf niet de minste

verdienste, het is puur toeval. De meeste kolonialen staan hier echter niet bij

stil.[234]

 

Le reste du monde speelt zich af na de dekolonisatie, tijdens de burgeroorlog in
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Burundi in 1972. Hier wordt het hoofdpersonage overvallen door een groot

schuldgevoel omdat ze om zich heen ziet dat Hutu’s massaal worden afgeslacht en

ze zelf als Europese relatief veilig is. Natuurlijk kunnen we de identiteit van deze

verteller niet vergelijken met die van de kolonialen die al aan bod zijn gekomen. Het

verhaal speelt twaalf jaar na de dekolonisatie. Ondertussen is het duidelijk dat de

onafhankelijkheid niet de voorspoed heeft gebracht die was gehoopt. Integendeel,

het geweld is steeds heviger opgelaaid en de economische toestand is miserabel.

Het is ten eerste al vanuit een schuldgevoel dat deze vrouw naar Burundi vertrekt

als ontwikkelingshelpster. Wanneer ze daar te midden van het geweld terechtkomt,

is ze zich nog veel bewuster van en voelt ze zich nog veel meer schuldig over haar

geprivilegieerde positie.

 

 

Opnieuw frustraties
 

De kolonialen zien hun persoonlijk denken en handelen te weinig los van het hele

systeem van kolonisatie. Zelfs al hebben ze persoonlijk wel goede intenties met de

bevolking, die worden toch sowieso gefnuikt door de intrinsieke kenmerken van het

systeem. Het leven in Belgisch Kongo wordt nu eenmaal bepaald door segregatie en

door hiërarchie tussen blank en zwart. In Les temps revolus zegt een vriend in

België tegen Maurice, een dokter die in Kongo werkt en in België met verlof is, dat

hij zich slecht voelt omdat hij beseft dat hij medeverantwoordelijk is voor het hele

uitbuitingssysteem. Zelfs al was zijn persoonlijke motivatie om naar de kolonie te

trekken heel nobel, ze is na zoveel jaren een illusie gebleken. Het gaat immers niet

om wat je persoonlijk doet, maar om het gehele discriminerende, racistische

systeem.[235]

 

De koloniaal is ervan overtuigd dat hij zelf goed en rechtvaardig handelt. Het zijn

anderen die het verpesten. Dat vindt Maurice ook over een zekere commissaris: “Ce

sont des gens comme mon commissaire qui perdront cette colonie.”[236] In Comme

du sable doet de plantagehouder een vergelijkbare uitspraak. Hij zegt dat de strenge

patroons tijdens de dekolonisatie sneller het land zullen worden uitgezet dan bazen

die zich gedragen zoals hijzelf, namelijk goed en rechtvaardig.[237]

 

 

Tussenpersonen
 

In Sang mêlé wordt het vraagstuk naar identiteit op een heel andere manier

opgeroepen. Het hoofdpersonage, Léopold, is een métis. Hij is als kind achtergelaten

in een weeshuis en later geadopteerd door Harry Wilson, een Amerikaan die in

Elisabethstad woont en homoseksueel is. Léopold voelt zich noch Kongolees, noch

Europees en heeft bovendien geen echte ouders. Hij maakt een diepe
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identiteitscrisis door. Op school, waar hij tussen blanke jongens zit, wordt hij gepest

en wordt hem gezegd dat hij zeker naar de hel zal gaan omdat hij geen echte ouders

heeft en omdat hij voor de helft zwart is.[238]

Zeker wanneer hij een Vlaamse jongen ontmoet die perfect Kiswahili spreekt,

wordt het hem duidelijk dat hij in geen enkele cultuur volledig thuis is.[239] Léopold

voelt zich zowel tussen Kongolezen als tussen Europeanen een vreemdeling.[240]

De Vlaamse jongen, Piet, woont met zijn familie op een boerderij in de brousse. Zijn

ouders hebben er bewust voor gekozen om hun kinderen in de inlandse taal op te

voeden en hen naar de missieschool te sturen, waar ze de enige blanken zijn.

Volgens hen is dat de beste manier om vriendjes te maken.

Hier krijgen we dus een voorbeeld van hoe de segregatie tussen blank en

zwart wordt opgeheven. Harry Wilson doorbreekt zelf ook deze scheiding. Hij gaat

met zijn zwarte huishoudster om op voet van gelijkheid, ze mag zelfs bij hem

inwonen en aan zijn tafel zitten. De andere blanken uit de kolonie spreken er

schande over. Wilson voelt zich dan ook geen koloniaal in de traditionele zin van het

woord. Ten eerste is hij geen Belg, maar Amerikaan. Ten tweede is hij

homoseksueel, een geaardheid die in de bewuste periode nog lang niet geaccepteerd

werd. Tenslotte is het zijn bedoeling om een brug te slaan tussen blank en zwart.

Interculturaliteit als waarde draagt hij hoog in het vaandel.

 De roman van Russo neemt een heel aparte plaats in binnen de koloniale romans.

Het verhaal speelt zich weliswaar af in de koloniale tijd in Elisabethstad, maar

verloopt heel anders dan in de overige boeken. Niet de koloniaal en zijn oeuvre staan

hier centraal, maar de zoektocht van een jonge métis naar zijn identiteit. De

problematiek van de interculturaliteit is een beetje symptomatisch voor de jaren

negentig, toen dit thema meer en meer onder de aandacht kwam. Bovendien is

Russo zelf een kind van de interculturaliteit, zoals ik hierboven aangetoond heb.

 

Ook in Afrique Afrique drukt een jonge métis zijn twijfels uit over zijn identiteit. Hij

kent noch de blanke man, noch de zwarte vrouw die hem op de wereld hebben gezet

en hij heeft schrik dat hij tussen twee vuren zal belanden wanneer er oorlog

uitbreekt tussen blank en zwart. De blanke gewestbeambte is de enige die hem ooit

liefde heeft geschonken.[241] Chauvaux antwoordt hem dat iedereen zich in feite

tussen twee culturen bevindt: “Nous sommes tous des métis.” Met deze woorden

citeert hij de schrijver Léopold Senghor.[242]

 

Juristen hebben er zich voortdurend het hoofd over gebroken in welke categorie ze

de métis moesten indelen en welke rechten ze hen moesten toekennen. Er waren

hierin drie visies te onderscheiden.[243] Een eerste groep is van mening dat de

métis moeten geassimileerd worden met de Kongolezen teneinde geen aparte groep

van outcasts te creëren. De kinderen hebben immers grotendeels de fysische en

psychologische kenmerken van hun moeder geërfd, dus horen ze thuis bij de

inlanders. De tweede groep stelt een “racialisation” voor. Dit wil zeggen dat er een
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aparte categorie, een apart ras zou gecreëerd worden. Zij beargumenteren hun

stelling door te zeggen dat de métis noch vis noch vlees zijn en dus een soort

tussencategorie moeten gaan vormen. Ze zouden dan bijvoorbeeld kunnen werken in

de administratie (omdat ze meer capabel zouden zijn dan zwarten), maar zouden

zeker geen Europees statuut kunnen krijgen. Een laatste groep juristen vinden dat

de métis met de Belgen moeten geassimileerd worden. Ze moeten de kans krijgen in

België onderwijs te volgen. Wanneer ze niet erkend worden door hun vader, moeten

ze volgens deze theoretici automatisch worden ingedeeld bij de “noirs évolués”.

De consensus dat ze eigenlijk noch Belg, noch Kongolees zijn, lijkt in elk geval

te bestaan bij de meeste auteurs. Hun sociale status hangt in grote mate af van een

juridisch feit, namelijk het al dan niet erkend zijn door de blanke ouder (die in casu

meestal de vader is).[244]

Waarschijnlijk, zo zegt Ceuppens, lag het werkelijke aantal mulatten veel

hoger dan in de literatuur wordt geschat. Velen van deze jongens en meisjes zijn

door de familie van de zwarte ouder (in casu de moeder) probleemloos opgevoed als

zwarten.[245] Volgens de cijfers van Jeurissen was in 1936 75% van de métis in de

steek gelaten door hun vader. Meer dan de helft van de métis leefde op dat moment

in een zwart milieu.[246] Degenen die wel door hun blanke vader erkend werden,

kregen wel officieel het statuut van blanken, maar dat betekent niet dat ze door de

blanken ook als blanken, als gelijken, werden gezien.

 

De huidskleur van deze mensen wordt automatisch geproblematiseerd. De

kolonisator zag hen als een probleem omdat ze niet in één van hun categorieën thuis

hoorden. Blommaert en Verschueren stellen dit ook vast wanneer ze het

hedendaagse discours over migranten bestuderen: hun aanwezigheid in onze

samenleving wordt quasi automatisch als een probleem gezien waar het beleid

oplossingen voor moet vinden.[247]

Waarschijnlijk ligt deze problematisering door de kolonisator voor een groot

deel aan de basis van het feit dat de métis in de romans hun identiteit zelf ook als

een probleem ervaren. Ze zeggen dat ze in geen enkele wereld thuis horen: “Pas

plus que des Blancs, la grande majorité des Noirs ne veut de nous.”[248]

 

 

Vlamingen en Walen
 

De Vlamingen benadrukken graag dat zij tegelijk kolonisator en gekoloniseerde

waren. Zij zouden een trapje lager hebben gestaan dan de Walen in de kolonie,

hoewel ze numeriek in de meerderheid zouden zijn geweest. Sommige kolonialen

waren de mening toegedaan dat Vlamingen in de kolonie dezelfde rechten moesten

nastreven en verwerven als in België, andere trachtten dergelijke discussies te

vermijden teneinde geen verdeeldheid te zaaien onder de kolonialen, die tegenover

de Kongolezen maar aan kleine groep uitmaakten.[249]
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Als we Pessarets beschrijving voor waarheid mogen aannemen, lijkt het er

inderdaad op dat Vlamingen in de kolonie een aparte groep vormden. In Comme du

sable wordt beschreven hoe een groep Vlamingen op een bepaald moment tegenover

de Franstaligen staat in verband met de vraag of ze zich gaan bewapenen tegen de

zwarten die onafhankelijkheid beginnen te eisen. Een Vlaming pleit “avec son

terrifiant accent” voor het oprichten van een burgerwacht.[250]

In Sang mêlé is er sprake van een jonge Vlaamse vrouw die depressief wordt

in Kongo. Bovendien, zo zegt de auteur, was haar Frans te beperkt om een

conversatie te kunnen voeren, ze durfde niet spreken in het openbaar.[251] Hier

wordt eigenlijk geïnsinueerd dat Vlamingen hun taal niet konden/ mochten spreken

in Belgisch Kongo.

 

In feite, zo zegt alweer Ceuppens, werd de tegenstelling Vlamingen/ Walen niet zo

vaak in de verf gezet.[252] De meeste getuigen benadrukken dat er goede contacten

bestonden tussen Nederlands- en Franstaligen. Ik moet deze bewering volledig

onderschrijven. In de romans komen slechts sporadisch Vlamingen voor. Noch

Franstalige Belgen, noch Nederlandstalige, worden, behalve in de geciteerde

passage bij Pessaret, ooit als groep aangeduid. Af en toe ontmoet het (Franstalige)

hoofdpersonage een Vlaming, maar nooit wordt de indruk gewekt dat de

verschillende taal of een eventueel verschil in cultuur, mentaliteit (als dat er al zou

zijn) een probleem oplevert.

 Koloniale Vlamingen verwijzen in gesprekken of in publicaties amper naar de

talenkwestie, stelt Ceuppens. In de koloniale maatschappij lijkt de tegenstelling

tussen blank en zwart geprimeerd te hebben op deze tussen Vlamingen en

Walen.[253] De blanken konden zich in Kongo als min of meer homogene groep

afzetten tegen de Kongolese bevolking.

 

Kongolezen lijken het onderscheid tussen Nederlands- en Franstaligen daarentegen

wel te maken. Voor hen blijken Vlamingen de boemannen te zijn. Vlamingen worden

geassocieerd met het kwaad: “Sale Flamand, on te fusillera.” De Vlaming is niet

gechoqueerd door deze laatste belediging. Het is de verteller, zelf uit de Ardennen,

al lang opgevallen dat de Kongolezen Vlamingen vaak veroordelen. Volgens hem

heeft dit gewoon te maken met het feit dat de Kongolees de taal niet verstaat en de

indruk heeft dat alle Vlamingen deel uitmaken van een soort van sekte die een

geheimtaal gebruiken om de zwarte te kunnen beledigen.[254]

 

Blijkbaar was na de dekolonisatie het verschil tussen Vlamingen en Walen in de

kolonie duidelijker dan tijdens de koloniale tijd.[255] Dit heeft waarschijnlijk te

maken met de taalstrijd en de opeenvolgende taalwetten die in het moederland

werden ingevoerd. Bovendien was voor de onafhankelijk de noodzaak om één blok

te vormen groot. Zoals ik hierboven Ceuppens al parafraseerde, werden interne
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tegenstellingen beschouwd als een ondermijning van de autoriteit.

Gakuba, een Kongolees, zegt in L’arbre blanc dat hij de stammentwisten niet in

detail kan uitleggen, “d’ailleurs, vous, en Belgique, savez ce que c’est.”[256] In

hetzelfde boek verbazen de Walen die in een bedrijf in de buurt werken, zich erover

dat Dessaive is aangesteld als nieuwe dokter. De vorige dokter in het ziekenhuis was

immers ook al een Waal en normaal wordt er afgewisseld. Het evenwicht moet

behouden blijven.[257] De verantwoordelijke voor de missie blijkt bovendien een

overtuigde flamingant te zijn die de coöperatie wil zuiveren van Franstaligen.

 

 

Conclusie
 

De koloniale Belgen ontlenen hun identiteit natuurlijk in de eerste plaats aan de

plaats waar ze geboren en opgegroeid zijn. Die bepaalt dat ze blank zijn en Belg.

Wanneer ze in Kongo aankomen, zijn ze daar als kolonialen die een bepaalde missie,

taak willen uitvoeren.

 Vanaf dan ontlenen ze hun identiteit vooral aan hun werk in de kolonie. Hun

inspanningen leveren vrijwel meteen zichtbaar resultaat op, wat de kolonialen een

grote voldoening geeft. Naarmate ze langer in de kolonie verblijven, identificeren ze

zich sterker met het land en zijn inwoners. Zo meten vele kolonialen zich een

identité africate aan. Ze beschouwen Kongo als hun (tweede) vaderland en kunnen

zich moeilijk voorstellen dat ze zich ooit nog aan het leven in België kunnen

aanpassen. Hun identiteit ontlenen ze grotendeels ook aan hun contacten met de

Kongolezen.

 

Kolonialen die veel contact hebben met de bevolking, bouwen een sterke identiteit

op. Een eerste categorie kolonialen behelst mensen die van zichzelf zeggen dat ze de

cultuur van de Kongolezen goed kennen en dat ze de inlandse taal (vlekkeloos)

spreken. Daarom zouden ze van de bevolking automatisch een groot respect krijgen.

Het spreken van de taal is iets waar veel personages zichtbaar trots op zijn, maar

het is nog maar de vraag in hoeverre zij de inlandse talen echt juist spraken. Zij

benadrukken het wederzijds respect en vertrouwen dat er heerst tussen hen en de

zwarten. Voor deze eerste categorie kolonialen komt de dekolonisatie uiteraard als

een grote klap. Zij voelen het aan alsof de mensen die ze als hun vrienden

beschouwden, het land dat ze als hun thuisland zagen, hen persoonlijk heeft

afgewezen, hen heeft verraden. Het is voor hen tevens een enorme ontgoocheling

als blijkt dat ze de Kongolezen toch niet zo goed kenden als ze dachten, of dat ze

hun zwarten verkeerd hebben ingeschat.

 

Een tweede groep kolonialen heeft ook vrij veel contact met de Kongolese bevolking,

of ze proberen althans in contact te komen. Deze kolonialen hebben echter al vrij

snel door dat echt contact niet mogelijk is. De kloof tussen blank en zwart is te
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groot. Zij voelen dat ze de andere nooit volledig zullen kunnen begrijpen, en dat kan

voor hen ook een bron van grote ontgoocheling zijn. Hun identiteit kenmerkt zich

door grote twijfels omtrent het waarom van hun aanwezigheid in de kolonie.

Opmerkelijk is dat hun identité africate daardoor niet echt wordt aangetast. Ze

voelen zich nog steeds hecht verbonden met Kongo en kunnen het zich niet

inbeelden dat ze nog teruggaan naar Europa.

 De eerste roman waarin de twijfelende en zoekende identiteit centraal staat,

dateert van 1978. De personages uit de volgende twee romans uit de jaren tachtig,

reken ik bij de eerste categorie kolonialen. In de latere boeken steken twijfels

opnieuw de kop op.

 

In enkele romans (verspreid over de verschillende decennia) is het contact met de

lokale bevolking zo goed als afwezig. Het hoofdpersonage in deze boeken is vooral

bezig met het volbrengen van zijn eigen taak.

 

Twee dingen, onafhankelijk van wie de verteller is, zorgen voor een moment van

twijfels, van zwakheid. Het eerste is een ziekte, waarvan de oorzaak wordt gelegd

bij het broeierige klimaat. Dit klimaat vraagt veel energie en stelt ieders krachten op

de proef.

 Het tweede is het moment van de dekolonisatie, en de momenten waarop de

voortekenen van een onafhankelijkheid de kop opsteken. Aan deze thematiek wijd ik

een apart hoofdstuk, maar hier is het toch belangrijk aan te stippen hoezeer dit

breukmoment de identiteit van de personages aantast. Al bij de eerste tekenen van

opstandigheid bij de zwarten, beseffen sommigen hoe diep de frustraties zitten.

Anderen blijven geloven dat de gekoloniseerden niet in opstand zullen komen, want

we hebben toch goed voor hen gezorgd. Voor kolonialen die zich helemaal hebben

gebonden aan Afrika, is de dekolonisatie een zware klap. Alles wat ze hebben, lijkt

nu te zullen verdwijnen.

 

Ik heb er ook op gewezen dat de kolonialen hun persoonlijk denken en handelen te

weinig los zien van het hele systeem van kolonisatie. Ze voelen zich persoonlijk

beledigd en afgewezen door de vraag van de Kongolezen naar onafhankelijkheid. Het

besef dat eigenlijk het hele systeem is wordt afgewezen als zijnde discriminerend,

komt bij velen pas later.

 

Alle kolonialen ergeren zich aan de verkeerde perceptie die de Belgen in het

moederland hebben van wat zij doen. Ze voelen zich niet begrepen. Na de

dekolonisatie krijgen ze allerlei verwijten naar het hoofd geslingerd. Ze zouden

zonder uitzondering “colonialistes” zijn (zie identiteiten die Halen onderscheidt: l’

identité colonialiste is nationalistisch geïnspireerd), terwijl alle personages in de

besproken romans zich daar duidelijk van distantiëren. Ook het verwijt van racisme

wijzen ze van de hand.
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Misschien hebben sommige auteurs hun verhalen net neergeschreven met de

bedoeling deze verwijten te weerleggen en tegelijkertijd zichzelf ervan te overtuigen

dat al hun handelingen goed bedoeld waren. Bijna alle personages benadrukken dat

ze iets wilden doen voor de Kongolezen, Rwandezen of Burundezen zonder daarbij

deze mensen en hun traditionele cultuur te miskennen. Ze sluiten daarbij niet uit dat

er wel degelijk racistisch en discriminerend gedrag bestond in de kolonie, maar dat

wordt op conto van anderen geschreven.

 

Tenslotte heb ik een hoofdstukje gewijd aan de verhouding tussen

Nederlandstaligen en Franstaligen in Belgisch Kongo. De Vlamingen schilderen

zichzelf graag en vaak af als gekoloniseerden onder de kolonisatoren. Hoewel ze

numeriek in de meerderheid waren, zouden ze onderdrukt zijn geweest door de

Franstaligen. Deze laatste zouden alle hoogste postjes in de administratie bezet

hebben, terwijl de Vlamingen de harde werkers op het terrein waren. De waarheid

van een dergelijke bewering heb ik niet onderzocht omdat het niet binnen mijn

onderzoeksopzet ligt. Wat mij wel verbaast, is hoe Vlamingen voortdurend zeggen

dat zij het dichtst bij de lokale bevolking stonden, de taal het best spraken, de

gewoonten en tradities het meest begrepen. De Franstalige personages in mijn

romans beweren net hetzelfde.

 In de romans wordt bovendien nooit (uitgenomen één incident) melding gemaakt

van conflicten tussen Vlamingen en Franstaligen. De tegenstelling tussen blank en

zwart lijkt deze communautaire tegenstelling overheerst te hebben.

Misschien is het zo dat men het tijdens de koloniale periode nodig vond om als één

(Belgisch) blok tegenover de Kongolezen te staan en daarom de interne

tegenstellingen verdoezelde. Na de dekolonisatie bestond deze nood minder,

aangezien de Belgen toch de politieke macht niet meer in handen hadden. Dit zou

verklaren waarom er na de onafhankelijkheid een grotere kloof lijkt te bestaan

tussen Nederlands- en Franstaligen.

 

Concluderend kunnen we nog even de verschuivingen in de beeldvorming overlopen.

Tot in het midden van de jaren tachtig staan de koloniaal en zijn oeuvre centraal.

Over het algemeen ontleent de koloniaal zijn identiteit aan het werk dat hij doet en

aan het contact dat hij heeft met de Kongolezen.

 De ontgoocheling bij de dekolonisatie komt dan vooral voort uit onbegrip. De

kolonialen hebben het gevoel dat ze zich voor niets hebben ingezet en dat al hun

goede bedoelingen verkeerd geïnterpreteerd zijn.

 

Later steken steeds meer twijfels de kop op. Natuurlijk heeft mijn selectie

beperkingen en kan een dergelijke selectie geen volledig beeld geven, maar ik heb

de indruk dat deze sterke koloniale identiteit vanaf het midden van de jaren tachtig

omslaat.
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Zeker, voordien zijn ook al twijfels terug te vinden. Het valt echter op dat in de

boeken van de laatste twintig jaar een hevig schuldgevoel sluimert. Dit schuldgevoel

proberen de personages te compenseren door aan ontwikkelingswerk te doen. Hun

ambities stuiten echter al snel op heel wat desillusies. Contact met de bevolking

blijkt onmogelijk en de goede bedoelingen worden gefnuikt.

 

Hoewel de accenten en gevoelens verschillen, kunnen we doorheen al die decennia

toch een gelijklopend stramien ontdekken. De verteller vertrekt vanuit een bepaald

gevoel, met een bepaalde bedoeling naar Kongo. Daar wordt hij geconfronteerd met

heel wat zaken die zijn identiteit bevestigen of daarentegen in twijfel trekken.

Uiteindelijk moet hij vertrekken met heel wat illusies minder en met het gevoel

verraden of niet begrepen te zijn.

 

 

Beeld van zwart en Afrikaanse samenleving
 

Mentaliteit
 

De mentaliteit is voor de meeste koloniale schrijvers iets wat diep geworteld zit in

een volk en waar slechts heel moeilijk iets aan kan veranderd worden. De plannen

voor een evolutie, voor het hoger optillen van het zwarte volk, hebben dan ook altijd

een lange termijn op het oog. Zo gelooft de pionier uit La flamme verte dat de

resultaten van hun (beschavings)inspanningen pas in de derde generatie te merken

zullen zijn. Hij gelooft wel in de evolutie van het Kongolese volk, op voorwaarde dat

die heel traag gebeurt.[258]

Het besef dat de mentaliteit niet gemakkelijk kan veranderd worden, heeft bij

sommigen ook tot het inzicht geleid dat de kolonisator veel te lang zijn best heeft

gedaan om de zwarte naar zijn eigen beeld te modelleren. De kolonisator probeerde

de Afrikanen te veranderen, maar zag niet in dat dit in feite onmogelijk is. De

verteller in Le Molengui stelt dat de kolonisator gelachen heeft met de gewoonten,

het geloof en de zorgen van de Afrikanen en deze Afrikaan naar zijn evenbeeld heeft

willen omvormen. Dat was naar zijn mening verkeerd. Volgens hem is het daarom

slechts schijn wanneer wij denken dat de zwarte ontoegankelijk is. De kolonisator

heeft te hard zijn best gedaan om de zwarte als het ware toegankelijk te

maken.[259]

 

Ik zou hier een vrij lang citaat willen inlassen uit de roman Sang mêlé ou ton fils

Léopold, waarin de auteur enkele scherpzinnige analyses maakt van de koloniale

periode. Deze uitspraken komen uit de mond van één van de blanke

hoofdpersonages: de Amerikaan Harry Wilson.[260]

 

“Les Africains ont une mentalité si éloignée de celle des Européens que ces
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derniers les croient naïfs. (…) Ils passent pour d’ éternels enfants. Leur bonté

naturelle, que les Européens considèrent comme allant de soi, est souvent

prise pour de la mollesse. On ne perçoit pas leur grande tolérance, ni leur

étonnante faculté d’ adaption. (…) Eux aussi nous voient comme de drôles d’

oiseaux se conduisant de la façon la plus extravagante.”

 

Uit dit citaat blijkt weer welke foute perceptie de kolonisator had van de

Kongolezen. Bepaalde eigenschappen worden verkeerd geïnterpreteerd, zo stelt de

verteller, en voor andere karaktertrekken blijft de kolonisator blind.

 

De pioniers uit La flamme verte zien het niet meteen zitten om een fabriek op te

bouwen “au milieu d’une population clairsemée et arriérée, rebelle à l’effort, dont

elle ne parvenait pas à comprendre la nécessité.”[261] Dat de zwarten niet graag

werken, wordt dikwijls herhaald. Zo klagen vele werkgevers dat de arbeiders vaak

niet op het appèl verschijnen.[262] Medda heeft dit met een mooi oxymoron

beschreven: “Les travailleurs arrivaient, se dépêchant lentement comme

d’habitude.”[263] Regelmatig lopen er ook arbeiders weg of ze vallen in slaap vanaf

het moment dat de blanke zijn rug heeft gedraaid.[264] Een Kongolees uit L’arbre

blanc, dus op het einde van de jaren zeventig, drukt plastisch uit dat de blanken de

zwarten altijd hebben doen werken: “Pour faire travailler un Congolais, on n’a

encore rien inventé de mieux qu’un Belge!”[265]

 

De indruk dat de Kongolezen niet graag werken, hoeft niet noodzakelijk louter te

wijzen op een onwil om te werken. Integendeel, het kan een efficiënt middel zijn tot

verzet. Door trager te werken, kleine foutjes te maken of regelmatig een oponthoud

in te lassen, kunnen de arbeiders hun ongenoegen laten blijken. Ze schaden er ten

eerste de werkgever mee en ten tweede kan het hen het nodige zelfvertrouwen

geven. De historicus Thornton treedt deze these bij in zijn werk over slaven in de

Atlantische wereld, Africa and Africans in the making of the Atlantic World.[266] Hij

onderscheidt drie vormen van verzet onder slaven. Ten eerste hadden ze het middel

van de dagelijkse weerstand ter beschikking. Door werkvertragingen, oponthouden

en blijken van geringe motivatie konden ze hun meester als het ware boycotten.

Tijdelijk weglopen ziet Thornton als een middel voor de slaaf om zijn meester te

dwingen tot betere leef- of werkomstandigheden. De derde vorm van verzet

tenslotte is weglopen met de bedoeling definitief de vrijheid te verwerven. Wanneer

we de echte beweegredenen voor bepaalde gedragingen willen kennen, worden we

soms dus verplicht tot een diepere analyse.

 

Toch heb ik de indruk dat deze weinig gemotiveerde houding van de Afrikanen niet

door alle auteurs in de negatieve zin, als louter luiheid, werd gezien. In sommige

uitspraken kan je merken dat de auteur wel sympathie heeft voor deze mensen voor

wie werken niet op de eerste plaats komt. Ze wisselen werk en ontspanning af,
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terwijl de blanke zichzelf constant aan het afmatten is.[267] Het ligt gewoon in hun

natuur om de mens te zien als iets wat niet altijd actief moet zijn, zegt de dokter in

Les temps revolus. Hij draait het zelfs om. Hij vraagt zich af of het zien van de mens

als een arbeidend wezen, geen typisch raciale karakteristiek is van de blanke.[268]

Hier betrekt de auteur dus het woord ras op de blanken. Hij geeft het zelfs een licht

negatieve connotatie mee. In het traditionele koloniale discours is het veel

gebruikelijker om het zwarte ras allerlei negatieve kenmerken toe te dichten. De

dokter uit Les temps revolus hangt de theorie aan dat mensen zich overal hebben

aangepast aan hun milieu. In Europa hebben de harde werkers overleefd, in Afrika

waren diegene die zich niet al te moe maakten, bevoordeeld.[269] Wat de ene

beschouwt als luiheid, ziet de andere gewoon als een gebrek aan ambitie.[270]

 

Het is dus duidelijk dat de auteurs na 1960 meer kritische kanttekeningen begonnen

te maken bij dit traditionele koloniale discours zoals het in studies over

beeldvorming vaak ontleed wordt.

 

Geramys omschrijft deze passieve houding, die de Afrikanen volgens haar kenmerkt,

als berusting. Haar boek speelt zich af tijdens de oorlog in Rwanda in 1972. De lege,

passieve blik in de ogen van de mensen valt haar op. Ze vindt het angstaanjagend

dat er massale moordpartijen plaatsvinden en dat ondertussen de bevolking gewoon

in haar lot lijkt te berusten. Ze vertonen nauwelijks weerstand wanneer ze op een

vrachtwagen worden geladen om naar een of ander kamp te worden

afgevoerd.[271] Ook Gérard Adam merkt een triestige passiviteit op. Zijn boek

speelt zich af rond 1978.[272]

 

Hier hebben we een verschuiving in beeldvorming bloot gelegd. De specifieke

houding, we zullen ze passiviteit noemen, werd in de jaren zestig en zeventig

beschreven als iets wat een hinderpaal is voor de Europeanen, maar waar de

Kongolezen wel geluk uit putten. Zij lachen immers vaak met de blanken (zie

hoofdstuk over het beeld dat zwart heeft van blank) omdat die altijd zo gehaast zijn.

Deze passieve houding stelt de Kongolezen in staat om rustig hun leven te leiden/

lijden. Vanaf eind jaren zeventig krijgt deze houding een andere invulling. Vanuit de

context van die tijd, namelijk oorlog in Rwanda en Mobutu’s strenge regime en de

economische malaise in Zaïre, wordt deze passiviteit gezien als berusting. De

gewone mensen zijn slachtoffers van het falende beleid. Er heerst totale anarchie en

wanorde, in tegenstelling tot in de koloniale tijd. De beeldvorming evolueert hier in

feite van de gelukkige (en zoals we later zullen zien, wat naïeve) Afrikaan naar de

Afrikaanse man, vrouw of kind als weerloos slachtoffer. Van de Afrikaan die

weliswaar gekoloniseerd is en geen politieke rechten heeft, maar wel een relatief

behoorlijke levensstandaard, naar de persoon van wie alle menselijkheid is

afgenomen, zoals tijdens de slachtpartijen in Rwanda en Burundi.
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In La flamme verte worden de Kongolezen vooral gezien als naïeve kinderen. “Le

noir est sans souci, il ne pense à rien. (…) insouciants comme de simples enfants.”

[273] Ze zijn tevreden met wat ze hebben en verwonderd als een kind over alle

nieuwe dingen die ze bij de blanken zien.[274] Het hoofdpersonage uit Une terre en

plein soleil vindt dit een bewonderenswaardige eigenschap. Ze doet haar best om de

Kongolezen te begrijpen en wil de kloof tussen blank en zwart een beetje dichten,

althans op bescheiden schaal. Toch staat ze elke dag versteld van hun vreemde

mentaliteit. Ze vergelijkt de Kongolezen voortdurend met kinderen. De Kongolese

vrouwen, zo zegt ze, denken er nog niet aan om voor de blanken te gaan werken. Ze

verkiezen zoals een kind plezier maken boven geld verdienen.[275] Wanneer ze een

jurk naait voor de vrouw van haar boy, verkoopt deze de jurk door en schaft zich

met het geld juwelen aan. Voor de vertelster is dit een ontgoocheling, ze ziet het als

een afwijzing van haar cadeau. Haar man probeert haar uit te leggen dat dit gewoon

de reactie is van een groot kind.[276] In enkele andere boeken wordt eveneens

gesuggereerd dat de zwarten te ongeduldig zijn om met geld te kunnen omgaan. Ze

geven alles wat ze verdienen meteen uit en denken niet aan de toekomst.[277]

Tegen de Hutu’s zegt een gewestbeheerder dat ze al het vlees meteen zouden

opeten als ze koeien zouden krijgen, in plaats van te wachten tot ze melk hebben

gegeven en gejongd.[278] Volgens de verteller verschillen de Hutu’s hierin van de

Tutsi’s. Deze denken langer na over alles.[279]

Zwarten zouden ook niet nadenken bij eventuele verspilling. Zo is er in een

bepaald dorp een waterput geïnstalleerd met een kraan. Elke avond moet iemand

van de missiepost nakijken of de kraan is toegedraaid, want de dorpelingen vergeten

dat steevast.[280]

 

De boys langs hun kant, zijn volgens sommige blanken insouciants et heureux omdat

ze maar één behoefte hebben, namelijk eten. Ze lachen en zingen de hele tijd en de

koloniaal moet in zijn handen klappen om hen stil te krijgen.[281] De kunst om

gelukkig te kunnen leven zonder al te veel materiële behoeften, wordt door

verschillende auteurs bewonderd.[282] Marchal zegt van een man dat het “un ravi,

l’imbécile heureux et zélé, typique des colonies” is en “tout à sa joie animale, il

goûta voluptueusement le soleil.”[283]

 

Kongolezen pakken de problemen pas aan wanneer die zich stellen. Alweer

vergelijken de vertellers deze eigenschap met het gedrag van kleine kinderen.[284]

Naast naïef zijn ze ook ongeduldig als kleine kinderen, in tegenstelling tot de

immer rustige, beleefde en beheerste Europeanen. In Le Molengui wordt

bijvoorbeeld beschreven hoe Europeanen en Kongolezen een trein opstappen,

respectievelijk “calmement, dignement” en “bousculant tout en proférant les pires

injures”.[285]

 

In al deze beelden van de andere wordt zijn tegenstelling met het zelf in de verf
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gezet, een procédé dat in de inleiding over beeldvorming al werd besproken. Het

beeld van de onbezorgde, naïeve Afrikaan lijkt na 1960 niet zoveel wijzigingen te

hebben ondergaan. Ook vandaag leeft dit beeld nog sterk. Denken we maar aan de

beeldvorming in reisbrochures, die de plaatselijke bevolking steevast typeren als

natuurmensen, onbezorgd, onthaast. Soms lijken deze reisbrochures wel safari’s aan

te prijzen doorheen een menselijke dierentuin, maar wel een ongevaarlijke,

vriendelijke en bovenal exotische. Heel recent (2005) zien we nog een andere trend

sterk opkomen. Televisieprogramma’s volgen westerlingen die een tijdje tussen de

primitieve mensen gaan wonen. Zonder hier verder in te willen gaan op de ethiek

van dergelijke programma’s, kan ik enkel vaststellen dat de andere in deze

programma’s wordt geportretteerd als vrolijk en onbezorgd.

 

In feite sluit dit beeld naadloos aan bij het beeld dat overheerste voor de

onafhankelijkheid. Tijdens en vlak na de dekolonisatie leek de Afrikaan echter te

veranderen in een onbetrouwbaar en hypocriet wezen, klaar om de blanke te

verraden en dus gevaarlijk. Toen in de jaren zeventig en tachtig de

ontwikkelingsproblematiek op de agenda kwam, werd diezelfde Afrikaan plots het

slachtoffer. Het slachtoffer van de kolonisatie, maar ook van corrupte leiders en

internationale actoren. Vandaag schommelt het beeld heen en weer tussen

slachtoffer en bezienswaardigheid, curiosum.

 

De zwarten vertrouwen op hun instinct, zo zeggen vele kolonialen. Sommigen vinden

dit een bewonderenswaardige eigenschap.[286] De zwarten reageren impulsief en

spelen geen komedie volgens het hoofdpersonage uit Une terre en plein soleil.[287]

Tegelijkertijd zegt ze ook dat het enkel kinderen, primitieven en dieren zijn die op

deze manier reageren. Ze stelt de zwarten dus gelijk aan dieren en kinderen, maar

spreekt dit uit met een zekere vertedering. Anderen zien het dierlijke instinct als iets

laag en moreel verwerpelijk. Over een Kongolese man wordt gezegd dat hij geen

juist idee heeft van wat liefde is of kan zijn, “il aimait comme un bon animal sa

femelle, d’instinct.”[288] Of ook: “Il aimait sainement et virilement comme un

animal.”[289] Deze citaten komen uit Le Molengui, een roman uit de jaren zestig.

 

Onbetrouwbaarheid is ook een karaktertrek die in vele romans terugkomt. In

Comme du sable heb ik hiervan een aantal voorbeelden teruggevonden. Op een

bepaald moment, na de onafhankelijkheid, komt een zwarte die zich uitgeeft voor de

voorzitter van een comité, Andrés auto vragen. Achteraf blijkt hij helemaal geen

voorzitter te zijn.[290] De tweede keer gaat het om de nachtwaker die André vraagt

om met zijn kinderen in Andrés keuken te mogen slapen omdat ze bang zijn. Hij

vertelt André dat zijn vrouw pas vermoord is, maar dat blijkt een leugen.[291] In

een derde voorval is een évolué betrokken die fraudeert met de lonen. Wanneer

André hem daarover aanpakt, wordt hij aangevallen met een stok. Alle getuigen

verklaren achteraf dat het de blanke was die de zwarte zonder reden had
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aangevallen.[292] Ze lachen in je gezicht, maar zouden je het moment daarna rauw

verorberen.[293] Dit is een beeld dat regelmatig terugkomt wanneer het over de

jaren rond 1960 gaat. Het is een bedreigend beeld dat in de ogen van velen na de

dekolonisatie bevestigd wordt.

 Pierre Falk citeert achterbaksheid (“dissimulation”) en wreedheid (“cruauté”) als

twee kenmerken van de zwarten.[294] De Tutsi’s zijn in zijn ogen hautain en hebben

de neiging om alle niet- Tutsi’s bloot te stellen aan constante vernederingen.[295]

Toch erkent hij zeker ook hun kwaliteiten.

 

Sommige kolonialen zijn ronduit racistisch en behandelen de zwarten als een stuk

vuil. In de romans die ik bestudeerd heb, valt het op dat deze kolonialen meestal

nevenpersonages zijn die ook niet op al te veel sympathie kunnen rekenen van de

hoofdpersonages.

 De vertelster van Une terre en plein soleil is regelmatig verontwaardigd over haar

buren, die extreem wreed zijn tegenover hun personeel. Haar buurman noemt alle

Kongolezen leugenaars, luieriken en dieven.[296] Hij vindt dat zij hun boy veel te

zachtaardig behandelen en raadt hen ook aan de zwarten niet aan te raken, omdat

ze ongeneeslijke ziekten overdragen. Blijkbaar hebben de kinderen het

vernederende gedrag van hun ouders overgenomen. Zo ziet de vertelster dat de

dochter een glas limonade in het gezicht van de boy leeggiet omdat de gevraagde

ijsblokjes erin ontbreken.[297] Vele blanken lijken zelfs na de dekolonisatie nog van

mening te zijn dat je een Afrikaan niet mag belonen of feliciteren met het

voorwendsel dat elk woord van lof en appreciatie leidt tot luiheid. Het is beter om

tegen ze te roepen en te schelden om ze te doen luisteren. De blanken met

dergelijke opvattingen hebben heimwee naar de tijd dat je een zwarte nog mocht

slaan.[298]

 In Bénédicte geeft een personage zijn visie op het zwarte ras. Hoe filosofisch de

neger ook is, zo stelt hij, de moderne mens (waarmee hij de Europeaan bedoelt)

heeft toch een helderdere kijk op de dingen. De moderne mens denkt na over

schoonheid en complexiteit, terwijl “le bantou subit une sensation.” Volgens hem

ligt hierin de vooruitgang van de mensheid, en de verder gevorderde staat van

beschaving waarin de blanke verkeert, is een mooiere.[299]

 

De hoofdpersonages (die volgens mij in hoge mate de opinie van de auteur

vertolken) distantiëren zich van het brute racisme. Daarnaast erkennen ze wel dat

het heeft bestaan in de koloniale tijd, maar dringen ze het fenomeen in het hoekje

van de marginaliteit. De meeste kolonialen behandelden de Kongolezen niet op een

vernederende manier, lijkt de conclusie die uit de boeken spreekt.

 

Panique au Zaïre is, zoals vermeld, een buitenbeentje binnen het corpus, maar het

toont wel aan hoe er nog steeds racistisch en stereotiep kon worden geschreven in

de decennia na de dekolonisatie. Het boek opent met een scène in een hotel in
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Kinshasa, waar twee Kongolezen van de veiligheidsdienst van Mobutu arriveren. De

dreigende toon is meteen gezet. Ze dragen donkere zonnebrillen en de verteller

vermeldt dat ze het liefst moorden met de knuppel of de machete en de lijken dan in

de rivier gooien.[300] Volgens de verteller kennen de zwarten maar twee vormen

van vechten: uitmoorden of vluchten. Hij dicht hen met andere woorden de

eigenschappen wreedheid en lafheid toe.[301] “En Afrique, on ne fait pas la guerre

en dentelles. Quand on tient un adversaire, on le tue ou on le mange. On ne lui fait

pas grâce.”[302] Wanneer het hoofdpersonage als onschuldige in een cel belandt

samen met een groot aantal zwarte misdadigers, geeft dat aanleiding tot een

gewelddadige scène. Een Soedanees, bijgenaamd Simba, veert plots recht, neemt

een machete en valt de blanke aan: “La mise à mort du Blanc commençait.”[303] De

Soedanees wordt echt als een wild beest beschreven: “Les traits bestiaux du

Soudanais semblèrent grandir démesurément.”[304] Alle beschaving is

weggevallen. De auteur vergelijkt de scène met een gladiatorengevecht in het oude

Rome. Wanneer de Soedanees een kleine wonde oploopt, brult hij al

buitenproportioneel hard van de pijn. Gelukkig komt de directeur van de nationale

inlichtingendienst net op tijd binnen. Hij pakt de zwarten hard aan, alle gevangenen

moeten het bekopen. Aan Malko vraagt hij of “ce sauvage- là” hem niet verwond

heeft.[305] De scène zit raar in elkaar. Op het moment dat de directeur binnenkomt,

is de Soedanees verwond. Hij stelt zich echter geen vragen over de schuldige en

begint zonder een woord te zeggen de zwarte neer te slaan, omdat hij ervan uitgaat

dat die begonnen is met vechten. Niet alleen de Soedanees blijkt een opvliegende en

wrede vechter te zijn, ook een vrouw achtervolgt Malko op een bepaald moment met

een machete, “son sourire cruel, animal, rappelait les masques de guerre.” Ze bijt

hem tot bloedens toe, zoals een wild beest.[306]

De verteller vergelijkt mensen meermaals met dieren: de “regard bovin” van

de zwarte vrouw, de bloeddorstige vechtlust, de manier waarop Dombashi, de

pygmee, loopt en beweegt, allemaal roepen ze bij hem het beeld op van wilde

beesten. In de ogen van de verteller is Afrika “un continent brutal, mais pas

sophistiqué.” [307]

 

 

Capaciteiten
 

Hoe schatten de koloniale auteurs de capaciteiten van Kongolezen in? Aan de hand

van een aantal voorbeelden zal ik dit trachten duidelijk te maken.

In Les temps revolus wordt op een bepaald moment de indruk gegeven dat de

Kongolezen het systeem van gezondheidszorg niet goed snappen. Een man die niet

was opgedaagd voor de medische controle, gaf als excuus dat hij ziek was. De

vrouwen weigeren vaak naar het ziekenhuis te komen om te bevallen. Bovendien is

het moeilijk om diagnoses te stellen omdat de patiënten nooit precies zeggen waar

ze pijn hebben. De dokter ondervindt dan ook vele moeilijkheden. En zo wordt de
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indruk gewekt dat de Kongolezen niet willen geholpen worden.[308]

Langs de andere kant vertelt de plantagehouder in Comme du sable dan weer dat op

de dag dat de lonen worden uitbetaald, er altijd een hele groep om medicijnen komt

bedelen, alsof hij dokter is.[309]

Na een tijdje begint de dokter echter te beseffen dat het slechts een normale

uiting van wantrouwen was en dat hij naarmate hij langer bij dezelfde mensen

werkt, wel hun vertrouwen kan winnen. Toch blijven ze hem naar zijn gevoel niet

genoeg appreciëren. Ze zijn niet echt dankbaar wanneer hij iemand genezen heeft.

Ze gaan ervan uit dat het zijn job is, dus dat hij die sowieso tot een goed einde moet

brengen.[310]

 

Vele vertellers lijken een soort van bewustwordingsproces door te maken. De dokter

uit Les temps revolus beschrijft dat heel duidelijk. Toen hij in België klaar stond om

te vertrekken, dacht hij nog dat hij tussen een bende achterlijke wilden zou

belanden. Tijdens zijn eerste termijn komt hij daar al een beetje van terug, maar hij

vindt nog steeds dat de taal van de zwarten verschrikkelijk klinkt en dat ze een

“petit- nègre indigent” spreken. Na vier jaar in Kongo ontdekt hij echter hoe

ingenieus de inlandse taal opgebouwd is. Bovendien hebben de Kongolezen een

fantastisch geheugen dat ze te danken hebben aan de orale traditie.[311]

Een pater verwijt hem dat hij te positief denkt over de zwarten. Zwarten

hebben volgens hem geen coherente geest en kunnen dus geen doctrine aanhangen,

ze passen zich perfect aan alle mogelijke contradicties aan. De dokter blijft van het

tegendeel overtuigd en werpt op dat ze zich niet aanpassen, maar dat ze de

contradicties van de verschillende culturen gewoon handig omzeilen.[312]

 

Vooral in het begin van de koloniale periode overheerste twijfel omtrent de

capaciteiten van de zwarten. Het aanwerven van zwarten als mecaniciens bij de

spoorwegen veroorzaakte een kleine revolutie. Het hoofdpersonage in La flamme

verte vraagt zich af of deze beslissing niet wat voorbarig is, maar het blijkt wel te

werken.[313] Sommige kolonialen beweren dat de zwarten totaal onhandig zijn. Ze

gaan dan wel uit van de standaarden die in de westerse maatschappij gelden om

iemand als intelligent, bekwaam, werkzaam,... te beschouwen. Afrikanen kunnen

wel na-apen (associatie met dieren) wat de blanke hen voordoet, maar uit zichzelf

zullen ze geen probleem kunnen oplossen. Hun primitieve leven in de natuur heeft

hen altijd geconfronteerd met concrete zaken, waardoor ze nooit geleerd hebben na

te denken op abstract niveau. Daarom kunnen ze ook niet rekenen.[314]

 In de roman Sang mêlé vraagt een blanke aan Léopold, een jonge métis, hoe hij zijn

lessen leert: “(…) par coeur, comme un perroquet?”[315] Deze uitlating bevestigt

het beeld als zouden de Afrikanen een fabuleus geheugen hebben.

 

De Kongolezen kunnen inderdaad niet lezen of schrijven, bevestigt de vertelster uit

Une terre en plein soleil,, maar ze zijn wel handig op andere gebieden. Ze geeft grif
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toe dat ze er zelf niet in slaagde om een degelijk brood te bakken, maar dat het bij

haar boy van de eerste keer lukte.[316] De Europeanen die figureren in Coup de

bambou en uitgenodigd zijn op een diner, prijzen de gastvrouw om de kookkunsten

van de boy. Als je hen hoort praten, is het niet zijn eigen verdienste dat het eten

lekker is, maar wel die van de blanke vrouw, want “réussir à obtenir d’ un Nègre l’

élaboration d’un mets aussi délicat relève, il faut le dire, de l’exploit.”[317]

 

De Afrikaan heeft nog een andere capaciteit: “Le noir a la vue perçante.”[318] Hij is

ook heel geschikt als gids in het woud omdat hij eraan gewend is te lopen zonder

lawaai te maken en allerlei gevaren op te merken. Wanneer een blanke op pad gaat,

heeft hij dan ook meestal een zwarte begeleider mee.

 

De dokter uit La flamme verte benadrukt dat het door het werk van de Kongolezen is

dat de blanken in het gebied zo’n industrie kunnen uitbouwen.[319] De dokter is het

enige personage in deze vroege roman (1960) dat expliciet een visie verkondigt

waarin kritiek op het koloniale systeem en respect voor de Kongolezen centraal

staan. Hij draagt de principes rechtvaardigheid en gelijkheid hoog in het vaandel.

 

De consensus zegt dat zwarten wel degelijk capaciteiten hebben. Ze hebben

bijvoorbeeld een geweldig geheugen dat getraind is door de orale traditie. [320]

Wanneer ze eenzelfde niveau van scholing zouden ontvangen, zouden ze dezelfde

capaciteiten kunnen ontwikkelen als de blanken.[321] Maar dat is nu net het

probleem: de kolonisator heeft een degelijke scholing voor de Kongolezen altijd

verwaarloosd. Daarom moeten de zwarten na de onafhankelijkheid dus nog steeds

een beroep doen op de technische knowhow van de blanken. Ze hebben nog steeds

geen volledige onafhankelijkheid verworven.[322] Verschillende auteurs maken een

gelijklopende analyse.

 

De blanken lachen dikwijls met de manier waarop de Kongolezen de Franse taal

uitspreken, waarbij ze hun eigen uitspraak als norm nemen. Tezelfdertijd

pretenderen deze kolonialen echter ook dat ze de inlandse taal minstens even goed

spreken als de zwarten zelf, wat ik in het stuk over identiteit al aanstipte. Ze zien

zichzelf dus a priori veel beter in staat om een taal te leren en correct te gebruiken.

Andere blanken die in Kongo komen, hebben dan weer veel meer oog voor de

capaciteiten van de Kongolezen. De dokter in L’arbre blanc vraagt een Kongolees hoe

het komt dat deze zo mooi Frans spreekt, terwijl hij er zelf maar niet in slaagt de

inlandse taal deftig onder de knie te krijgen.[323]

 

 

Uiterlijk
 

Wanneer het uiterlijk van Afrikanen wordt beschreven, betreft het voor het
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overgrote deel vrouwen. Lichamelijke kenmerken worden in de bestudeerde romans

niet meer zo frequent vergeleken met dierlijke kenmerken, zoals nog al eens

gebeurde in het vroege koloniale discours, maar het gebeurt nog. Alle auteurs die de

beeldvorming in het koloniale discours hebben bestudeerd, zoals Corbey, Nederveen

Pieterse, Bogers en Wymeersch, om maar enkele te noemen, wijzen erop dat het

uiterlijk van Afrikanen altijd met het dierlijke werd geassocieerd. Bogers en

Wymeersch wijzen erop dat in de Vlaamse koloniale romans Afrikanen dikwijls

worden voorgesteld als wilde roofdieren en kannibalen.[324] Ze leven in nauw

contact met wilde beesten, dus zijn ze evenzeer gevaarlijk, vuil en stinkend.

Afrikanen worden volgens hen hetzij verdierlijkt, hetzij verkinderlijkt. Ook Corbey

heeft dit vastgesteld.[325] Het dier is een metafoor voor onbeschaafd gedrag en

roept woorden op als wildheid, wellust en primitiviteit. Vanuit deze gedachte ging

men Afrikanen gelijk stellen aan dieren. Ze werden door sommigen zelfs beschouwd

als de missing link, of als rechtstreekse afstammelingen van apen.[326]

 

Beschrijvingen van het uiterlijk van mannelijke Afrikanen heb ik nauwelijks kunnen

terugvinden en de stereotypen zoals ze in de vroegere koloniale discoursen

gehanteerd werden, zijn ook zeldzaam. In de volgende alinea breng ik enkele

uitspraken samen die het uiterlijk van zwarte mannen betreffen. De frequentie van

dergelijke beschrijvingen staat in schril contrast met het aantal beschrijvingen van

vrouwen, die verder aan bod zullen komen. Meestal is een beschrijving van haar

uiterlijk het eerste wat volgt op een ontmoeting met een zwarte vrouw. Bij mannen

kijkt men eerder naar hun capaciteiten, bij vrouwen naar hun lichaam. De associatie

met dieren wordt bij vrouwen ook nog af en toe gemaakt.

 

In La flamme verte wordt een jongen beschreven die xylofoon speelt. Het bespelen

van dit instrument maakt hem als het ware beschaafd, en wanneer hij speelt is het

buitenaards mooi. De beschaving blijkt echter slechts een laagje, want als hij ermee

ophoudt, komt de ontnuchtering. Dan wordt de banalité van zijn physionomie weer

duidelijk.[327]

In het volgende citaat wordt gezegd hoe schattig de zwarten zijn. Het lijkt er

inderdaad op dat het oude koloniale discours van de lelijke, dierlijke zwarte in onze

tijd is vervangen door de algemene opvatting dat de zwarte, en vooral dan zwarte

kindjes, zo’n schattig gezicht hebben. “La nature ayant donné aux noirs un visage

souvent poupin, ils sont obligés, pour avoir l’air terrible, de grimacer autant qu’ils le

peuvent et d’abaisser les yeux.”[328] Ik denk dat het hier opnieuw volstaat heel

kort te verwijzen naar de beelden die de media ons vandaag opdringen.

 

Aan bepaalde volkeren worden specifieke eigenschappen toegeschreven. De Tutsi’s

zijn volgens gewestbeambte Chauvaux een nobel volk. Ze hebben een fiere, nobele

houding en hun gezicht is perfect symmetrisch, in tegenstelling tot dat van de

Hutu’s.[329]
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Over de pygmeeën wordt gezegd dat het een volk is van kinderen met een

groot hoofd en kleine vrouwen met dikke billen.[330] Het uiterlijk van vrouwen en

kinderen wordt dus aangehaald, terwijl de mannen buiten beschouwing blijven.

 

Vinden we weinig beschrijvingen terug van het lichaam van zwarte mannen, hun

lichaamsgeur wordt des te vaker omschreven. Dikwijls wordt die gekenmerkt als

fort of fauve.[331] Het ruikt naar “le lait, la sueur, l’huile rance” en heeft iets

afstotends.[332] In Panique au Zaïre worden de zwarten voortdurend geassocieerd

met hun lichaamsgeur. De geur is ondraaglijk ,“(ils) sentaient comme des

putois”.[333] “Les ascenseurs électroniques sentaient le Noir, seul signe qu’on était

en Afrique.[334] De blanken worden hier met andere woorden geassocieerd met

moderniteit en comfort, de zwarten met het verpesten ervan door hun lichaamsgeur.

Niet enkel personen, ook de hele stad is doordrongen van deze karakteristieke geur,

die als erg onaangenaam wordt ervaren. De nadruk op deze geur komt zowel in

vroegere als in latere romans voor.

In L’homme qui demanda du feu wordt een vrouw beschreven die enkel met de

zwarten praat door een zakdoek gedrenkt in eau de cologne die ze voor haar mond

houdt. Wanneer ze in een hutje moet slapen, eist ze dat dit eerst gedesinfecteerd

wordt.[335]

 

 

Vrouwen
 

In 1960 lijkt het uitzonderlijk te zijn geweest dat een zwarte vrouw werd

gekarakteriseerd als trouw, genereus en liefdevol, net als een blanke vrouw. Joseph

Esser heeft dit gedaan in Matuli, en de twee Kongolezen die een voorwoord schreven

bij deze roman, doen ons inzien hoezeer Esser daarmee een stereotype met voeten

treedt. Een zwarte vrouw werd nooit beschouwd als gelijkwaardig aan een blanke.

Een blanke vrouw was betrouwbaar, een zwarte vrouw passioneel en wispelturig. De

vrouw die Esser schetst in zijn roman, is eveneens een ideaalbeeld. Matuli is een

zwarte vrouw die vrijheid en eigen keuzes nastreeft en daarom in confrontatie gaat

met al haar clanleden. Ze is dus dubbel zo heroïsch omdat ze ook nog eens moet

vechten tegen aloude tradities en de hiërarchie binnen de clan. Enerzijds wil ze zich

wel houden aan bepaalde clantradities (ze blijft een “fille d’Afrique”), maar

daarnaast wil ze ook eigen keuzes kunnen maken. Hiermee bevindt ze zich dus

tussen de traditie en de westerse moderne idealen.

 

Een zwarte vrouw wordt meestal geportretteerd door nadruk te leggen op haar

uiterlijk dat zeer verleidelijk is. Het valt op dat bij eerste ontmoetingen met zwarte

vrouwen, eerder dan met blanken of met zwarte mannen, hun uiterlijk meestal

uitvoerig wordt beschreven. Ook anders dan bij zwarte mannen, associëren de

auteurs hun uiterlijk, hun manier van lopen en hun gedrag, regelmatig met dieren.
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Termen die verwijzen naar dieren of naar wildheid op zich, worden frequent

gebruikt.

 

Ook Esser ontsnapt niet aan deze regelmatigheid. Matuli’s lichaam, haar borsten,

haar gracieuze manier van lopen, trekken meermaals aan het oog van de lezer

voorbij. Ze is zich zelf volledig bewust van de verleiding die van haar uitgaat, “sa

séduction était presque diabolique.”[336] Impliciet zegt de verteller hiermee dat het

haar eigen schuld is als ze wordt lastig gevallen door mannen. Hij vergelijkt haar ook

met de andere meisjes uit het dorp, die lang niet zo aantrekkelijk zijn. De verteller

beschrijft hoe Matuli’s frisse verschijning, de ernstige uitdrukking op haar gezicht,

haar ongedwongen en soepele stap fel contrasteren met de chaotische drukdoenerij

van de andere meisjes.[337]

 In Une terre en plein soleil beschrijft het vrouwelijk hoofdpersonage een Kongolese

vrouw. Ze spreekt over de “beauté sauvage” van de jonge Kongolese vrouwen: “(…)

la poitrine haute et ferme, les membres fins et gracieux, le modèle arrondi des joues

lisses et la douceur des yeux noirs faisaient oublier l’épaisseur des lèvres

entr’ouvertes.”[338]

 Een jonge koloniaal beschrijft zijn minnares als “vêtue à l’européenne – cela lui

arrive – le profil typiquement bantou, fier comme celui des femmes mangbetu,

nettement et finement dessiné (…), le torse bien tendu (…), les petites fesses dures

(…), ses cuisses que je sais parfaites.”[339] Ze ruikt niet slecht, naar een klein dier

uit de savanne (vergelijking met dieren), en hij houdt van de manier waarop ze de

Franse woorden uitspreekt. Bovendien is ze “docile comme peut l’être une femme

Bakongo.”[340]

 

In Panique au Zaïre worden in feite zowel zwarte als blanke vrouwen gezien als

lustobjecten en denigrerend beschreven. Hier wordt over een zwarte vrouw gezegd

dat ze een “regard legèrement bovin” heeft. Opnieuw krijgen we hier de associatie

met dieren. Letterlijk betekent dit dat ze de blik van een rund heeft, figuurlijk een

domme blik.[341] Verder zegt de verteller letterlijk dat haar intellectueel niveau dat

van een gemiddelde chimpansee waarschijnlijk niet overstijgt.[342] Dezelfde vrouw

slaat haar blik neer, een gebaar dat onderdanigheid uitdrukt. De verteller verzucht

hierop dat “il était réconfortant de voir que l’esclavage n’avait pas disparu.”[343] Hij

suggereert ook dat de Kongolese vrouwen er zelf om zouden vragen verkracht te

worden: “la croupe cambrée à la zaïroise, appelant discrètement le viol (…)”[344]

 

Even ter informatie: het blijkt dat de Kongolezen net hetzelfde zeggen over de

blanke vrouwen. Een Kongolees in L’arbre blanc redeneert dat de blanke vrouwen

wel zin moeten hebben in lichamelijk contact, aangezien ze er zo lichtzinnig

bijlopen.[345]

 

Vrouwen met een lichtere huidskleur worden algemeen als knapper
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beschouwd.[346] Hoe dichter hun gelaatstrekken die van de blanke benaderen, hoe

aantrekkelijker ze zijn voor de blanke mannen.

 

De zwarte ménagères worden meestal met weinig respect behandeld. Onder

kolonialen doet het verhaal zelfs de ronde dat wanneer je een zwarte vrouw op

straat ziet en je wilt met haar naar bed, het voldoende is om haar een briefje van

twintig frank en een adres in de hand te stoppen. Als ze opdaagt, geef je ze nog eens

twintig frank, komt ze niet, dan ben je quasi niks verloren.[347]

De ménagères mogen aanwezig zijn en het gevoel van eenzaamheid van de

blanke opvullen, maar ze mogen hun mond niet opentrekken. Onder kolonialen

worden soms discussies gevoerd over het feit of een zwarte minnares voor blanke

mannen een zegen of een vloek is. De Europeanen in Nuamzi zijn het met elkaar

eens dat een goede vrouw, proper, toegewijd en eerlijk, een goede zaak kan zijn

voor een koloniaal. Een ménagère is overigens de beste weg om tot de denkwereld

van de zwarten door te dringen, menen ze. Helaas zijn de meeste ménagères niet

eerlijk en bescheiden.[348]

De dokter in Les temps revolus vertelt hoe hij met verschillende vrouwen naar

bed is geweest, “certaines bestialement ahuries, mais beaucoup charmantes.”

(opnieuw de associatie met dieren)[349] Eén van hen is gebleven als zijn ménagère,

maar hij koestert geen speciale gevoelens voor haar. Ze is gewoon handig om wat

gezelschap te bieden. In het boek krijgt ze trouwens nergens een stem. Een andere

dokter heeft een grote bewondering voor de zwarte verpleegster Dyana, maar spijtig

genoeg is zij een non. Hij woont wel samen met een andere zwarte vrouw, die min of

meer toevallig bij hem is terecht gekomen. Volgens hem was zij nieuwsgierig om

eens met een blanke te slapen. Hij beseft dat hij niet echt van haar houdt. Ze geeft

hem een ambigu gevoel. Op sommige momenten lijkt ze recht uit de brousse te

komen en op andere is ze wonderlijk geraffineerd.[350] Dit laatste illustreert hij aan

de hand van haar culinaire voorkeuren. Bambi Ceuppens stipte al aan hoe voedsel en

seksualiteit twee thema’s zijn die het spreken over Kongolezen overheersen.[351]

Hoewel de ménagère van de genoemde dokter een vrij westerse opvoeding heeft

gehad, lust ze bijvoorbeeld toch verschillende Europese gerechten niet. Ze eet het

liefst Kongolese gerechten en gebruikt daarbij haar handen. Ze blijft toch nog altijd

Afrikaans.[352]

 

Ik heb hier de voorbeelden gegeven van twee dokters die met een zwarte vrouw

samenleven. We moeten echter in het achterhoofd houden dat deze boeken door

twintig jaar van elkaar gescheiden worden (respectievelijke publicaties in ’68 en

’88). Er is in feite niet veel veranderd in de beeldvorming. Hoewel, de tweede dokter

geeft wel blijk van meer respect jegens de Kongolese vrouwen. De Kongolese

verpleegster bewondert hij oprecht omwille van haar intelligentie en haar

zorgzaamheid. Tot haar voelt hij zich niet alleen op fysiek vlak, maar ook emotioneel

aangetrokken. Dit lijkt in de romans uit de jaren zestig en zeventig nog niet



Herinneringen aan Kongo. De beeldvorming in de Belgische, Franstali... http://www.ethesis.net/kongoromans/kongoromans.htm#Inleiding

107 sur 206 25/07/2007 4:38

mogelijk. Zijn ménagère krijgt ook een grotere rol in het verhaal dan de ménagère

van de eerste dokter. Zo vergezelt ze hem op feestjes van zijn vrienden. Wanneer ze

echter een kind van hem verwacht, reageert hij opvallend afwijzend. Hij vlucht

enkele dagen de brousse in om er niet aan te moeten denken. Hij lijkt helemaal niet

gelukkig met haar zwangerschap.

 

In het hoofdstuk over identiteit stelde ik al vast dat er een fundamenteel verschil is

tussen hoe relaties met blanke vrouwen en relaties met zwarte vrouwen worden

beleefd. Blanke mannen zoeken contact met zwarte vrouwen omdat ze zich seksueel

tot hen aangetrokken voelen. Bij blanke vrouwen daarentegen zoeken ze rust, een

goede echtgenote en moeder en iemand om mee te praten. Een gewestbeheerder

drukt het als volgt uit: “Bwiza me fascinait, auprès d’ Eileen je me sentais heureux,

détendu.”[353] Een andere koloniaal vraagt zich af of zijn zwarte minnares wel in

staat is om te beseffen wat het is om lief te hebben zoals de blanken dat doen.

Beseft zij dat liefde meer kan zijn dan seks alleen of dat slapen met iemand van wie

je houdt je alle zorgen kan doen vergeten?[354] Het is een heel verschil: slapen met

een mooie vrouw (in dit geval zijn zwarte minnares) is leuk, maar slapen met de

vrouw van wie je houdt (zijn blanke vriendin), is nog leuker.[355]

Deze twee romans werden respectievelijk in ’78 en in ’94 gepubliceerd.

Opnieuw moeten we vaststellen dat de beeldvorming weinig wijzigingen heeft

ondergaan. Bepaalde aspecten van de beeldvorming blijven nog steeds overeind.

 

De Kongolese vrouwen zelf beseffen ook wel dat ze door de blanken nooit als

gelijken zullen worden behandeld. Clémentine zegt bijvoorbeeld: “Tu ne m’aimes

pas, n’est-ce pas? Tu n’aimeras jamais une Noire.”[356]

 

Relaties tussen blanke mannen en zwarte vrouwen behoorden tot de dagelijkse

realiteit in de kolonie, maar werden door velen toch nog afgekeurd. Er heerste

eigenlijk een zeer hypocriete seksuele moraal.

In één verhaal komt een geval ter sprake van een koloniaal die de zorgen voor

een verwaarloosd zwart meisje op zich heeft genomen. Hij heeft haar gewassen,

gevoed en opgevoed, kortom geciviliseerd. Wanneer ze het later in haar hoofd krijgt

om te denken dat haar adoptievader haar heeft voorbestemd als ménagère voor zijn

zoon, reageert de vader verbouwereerd. Te denken dat zijn zoon een relatie zou

aangaan met een zwarte vrouw, gaat toch wat te ver, zelfs al heeft het meisje een

tijd bij hem gewoond. Hij huwelijkt haar dan maar uit aan een “jeune noir quelque

peu évolué.”[357]

 

 

Boys
 

De meeste personages uit de romans spreken hun tevredenheid uit over de boys die
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ze in dienst hebben. Hun kookkunsten worden geprezen, waarbij zowel inlandse

gerechten als traditionele Belgische maaltijden, zoals pannenkoeken, gesmaakt

worden.[358] Van Ronslé prijst zijn boy als “une perle comme on en trouve

rarement au Congo.”[359] Zijn vrouw scheldt dezelfde boy daarentegen later in het

boek uit omdat de idioot niet zou weten dat je tafelgasten altijd langs de rechterkant

moet bedienen.[360] De kolonialen lijken langs één kant ook wel te beseffen dat de

boys enkel gedienstig zijn wanneer zij kijken. Als de blanken hun rug hebben

gedraaid, gaan ze zich heel anders gedragen. Dit wordt echter beschouwd als iets

wat eigen is aan het huispersoneel.[361]

 Meestal wordt het huispersoneel goed behandeld, maar ze blijven wel inferieur en

aan de segregatie wordt niet getornd. Het hoofdpersonage uit Une terre en plein

soleil benadrukt dat ze hun boy altijd als een mens heeft behandeld. Zo is er een

passage waar het buiten hevig onweert en de vrouw des huizes het gezin van haar

boy uitnodigt om binnen te komen zitten. Deze houding was heel ongewoon: “(…)

cette confiance si inhabituelle envers un noir illettré, naïf et têtu n’a jamais été

trompée.”[362] En toch… De Kongolees en zijn gezin mogen plaatsnemen op de

grond! Dit is blijkbaar de grootste luxe die voor hen kan weggelegd zijn. De

gedachte om deze mensen in het salon te laten plaatsnemen, lijkt bij niemand

opgekomen te zijn.

 Sommige vrouwen voelen zich ongemakkelijk in het bijzijn van de Kongolese

huisbedienden. Eén van hen voelt zich constant bedreigd door haar boy, die

overdreven beleefd en vriendelijk is. Ze houdt niet van de rare manier waarop hij

altijd naar haar kijkt.[363]

 

 

Evolués
 

De geëvolueerde Kongolezen beginnen vooral na de Tweede Wereldoorlog een

probleem te vormen voor de Belgische koloniale overheid. Het was contradictorisch

dat het koloniale beleid in theorie moest uitmonden in assimilatie (omdat de

Kongolezen dan volledig beschaafd zijn), maar dat er in de praktijk absolute

segregatie heerste. Een évolué is volgens de Belgen “de “zwarte” man (van vrouwen

is vrijwel geen sprake (…)) die door zijn gedragingen een oprecht verlangen toont

om een hogere graad van “beschaving” te bereiken.”[364] Daarom stelt zich op een

bepaald moment de noodzaak om deze Kongolezen op één of andere manier te

belonen.

 Op 12 juli 1948 wordt de “carte de mérite civique” ingevoerd voor mannelijke

Kongolezen die kunnen bewijzen niet meer op een primitieve wijze te leven en

geletterd te zijn. Aan dit document hangen echter geen wettelijke voordelen vast.

Het is slechts een symbolisch bewijs van geciviliseerd zijn.[365]

 

Evolués krijgen meer en meer een slechte reputatie. In zeker zin vormen ze een
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bedreiging voor de kolonisator. Als ze immers volledig beschaafd zouden zijn,

zouden ze op hetzelfde niveau komen als de blanken en ook bekwaam zijn om

politieke macht uit te oefenen. Dit moet te allen prijze vermeden worden.

 

Eén verteller omschrijft de évolué als volgt: “Ce mauvais, l’acharné, c’était l’homme

de la ville: il parlait un peu français, un horrible français mielleux qui me donne la

chair de poule rien que d’y penser.”[366] De zwarten die in de stad gaan wonen,

verleren volgens de blanken al snel een aantal kwaliteiten die ze vroeger wel

hadden. Ze zouden zich bijvoorbeeld niet meer uit de slag kunnen trekken (se

débrouiller).[367] Ze zijn ontworteld en worden noch door de blanken, noch door de

Kongolezen volledig geaccepteerd. Ze willen even blank worden als de blanke

zelf.[368]

Deze laatste uitspraak komt uit de mond van een Kongolees, die hier in feite

zijn minachting uitdrukt voor zijn landgenoten die op de bezetter willen lijken omdat

ze daar persoonlijk profijt uit zouden kunnen halen.

 

Vaak worden évolués een beetje belachelijk gemaakt. In Une terre en plein soleil

merkt het hoofdpersonage plots op dat er geen glazen staan in de bril van haar

boy.[369] Hier wordt gesuggereerd dat de évolué wel op de blanke wil lijken, maar

het toch niet helemaal kan.

Elders wordt een bibliothecaris beschreven die praat met de typische bestudeerde

traagheid van zwarten die geleerd willen klinken.[370] Opnieuw wordt hier

geïmpliceerd dat ze wel willen, maar dat het toch niet klinkt zoals bij de Europeanen.

Blanken zijn de enigen die geleerd kunnen spreken zonder geforceerd te klinken.

Een zwarte zou met andere woorden niet van nature geleerd kunnen zijn. Uit zijn

mond klinken geleerde theorieën en moeilijke woorden belachelijk.

De évolués die politiek bewust en actief zijn, worden schamper “échauffés”

genoemd. De manier waarop over hen wordt gesproken, verraadt een zekere

minachting. Ze zijn zodanig opgehitst dat het belachelijk wordt.

 

Er zijn uiteraard wel uitzonderingen op dit algemeen geldende discours. Zo is er

Bernard die trots is op zijn werk. “Ces noirs étaient évolués et c’étaient eux qui

donnaient le plus de satisfactions parce qu’ils étaient conscienceux et terriblement

fiers de leur savoir-faire.”[371]

 Het rare is dat deze koloniaal in feite wel degelijk de officiële doctrine aanhangt,

namelijk dat de kolonisatie als doel heeft de Kongolezen te beschaven en op het

niveau van de Europese beschaving te tillen. Het hanteren van het

beschavingsdiscours was nodig om de praktijk van de kolonisatie te kunnen

legitimeren. Deze idee impliceert echter een assimilatiepolitiek, wat problemen stelt.

Assimilatie, die noodzakelijk voortvloeit uit het nastreven van beschaving, is een

vals streven, want in feite is dit niet wat de koloniale overheid wil.
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Hoe de évolués langs de ene kant aangemoedigd werden om zich op te werken en

tegelijk beperkt werden in dit streven, wordt geïllustreerd door een passage uit

L’arbre blanc. In dit boek duikt een zwarte op die tijdens de koloniale tijd een

opleiding heeft gekregen tot “officier de santé”, een soort verpleger. Zwarten

mochten geen dokter worden. Zo heeft deze Kongolees jarenlang een blanke dokter

moeten assisteren die meer dronken was dan nuchter, zonder dat hij zelf zijn mond

mocht opendoen. Na de onafhankelijkheid heeft hij de leiding van het ziekenhuis op

zich genomen en is in België gaan studeren. Hij had bij zijn terugkeer in Zaïre zelfs

de kans om minister van gezondheidszorg te worden.[372]

 

 

Bijgeloof
 

Het grote geloof dat Kongolezen hechten aan tovenarij, magie en fetisjen wordt door

de kolonialen meestal gezien als een hinderpaal. Het zorgt ervoor dat ze hun werk

niet doen omdat ze bang zijn of dat ze hun blanke superieuren niet

gehoorzamen.[373]

 

In Matuli, fille d’Afrique doet een dorpschef beroep op een tovenaar om een jong

meisje dat hem afgewezen heeft, te straffen. De man van het meisje wordt

inderdaad erg ziek. De chef en de tovenaar triomferen. Matuli gaat echter op

consultatie bij een blanke dokter en haar echtgenoot blijkt getroffen door de

slaapziekte.[374] Hier wordt de kloof geschetst tussen Kongolees bijgeloof en

Europese wetenschappelijke kennis. Toch overwint het bijgeloof in dit verhaal, want

op het einde sterft Elandi wel degelijk.

Een ander Kongolees meisje vraagt aan de dokter uit Les temps revolus om op

papier te zetten dat ze leukemie heeft. Wanneer ze ziek naar haar familie zou

terugkeren zonder uiterlijke tekenen van een of andere ziekte, zouden haar

familieleden en dorpsgenoten ervan overtuigd zijn dat ze vervloekt is en haar

verstoten.[375]

 De roman Le Molengui vangt aan met een zaak van vermeend overspel. De

beschuldigde dient te zweren op de molengui, een soort fetisj, dat hij onschuldig is.

Hij doet dat en er gebeurt niks, terwijl velen er bijna zeker van zijn dat hij wel iets

heeft mispeuterd. De beschuldigde is echter iemand die altijd westers gekleed gaat,

heel wat Europese ideeën aanhangt en enorm zelfzeker is. Omdat hij geen schrik

heeft voor de vloek van de molengui, durft hij erop te zweren, terwijl de andere

zwarten rotsvast blijven geloven in de kracht van de fetisj en de eed niet in twijfel

zullen trekken.[376]

Mama Malkia krijgt van Harry een bed aangeboden in zijn huis, maar ze

verkiest om op de grond te slapen. Afrikanen moeten op de grond slapen, meent ze,

want alleen zo kunnen de goede geesten vanuit de aarde binnendringen en de

mensen beschermen.[377]
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Een vrouw die onvruchtbaar blijft, kan in de ogen van de clanleden enkel

vervloekt zijn. Daarom wordt Matuli ook enorm bang als ze na enkele jaren huwelijk

nog steeds niet zwanger is.[378]

 

 

Clan
 

Regelmatig wordt er gealludeerd op conflicten tussen verschillende stammen. De

kolonisator had een relatieve clanvrede kunnen bewaren, maar na de dekolonisatie

steken er meer en meer tegenstellingen tussen verschillende volkeren de kop

op.[379] Stamhoofden die nog samen op de missieschool hebben gezeten, staan nu

met getrokken messen tegenover elkaar.

Een conflict dat na de onafhankelijkheid in volle hevigheid is losgebarsten, is

dat tussen Hutu’s en Tutsi’s. Soms wordt de indruk gewekt dat de verschillen tussen

deze etniciteiten onderling groter zijn dan deze tussen blank en zwart.[380]

 

Le reste du monde is een roman die veel autobiografische elementen bevat en

gebaseerd is op de burgeroorlog in Burundi in 1972. De schrijfster, Anna Geramys,

was in deze periode als lerares in dienst van de Belgische

ontwikkelingssamenwerking aanwezig in Burundi. Wanneer je haar boek leest, krijg

je een beeld van een sterke polarisatie tussen Hutu’s en Tutsi’s, waarbij de eerste de

weerloze en onderdrukte slachtoffers zijn en de laatste de meedogenloze en wrede

machthebbers. Ook Juvénal Ngorwanubusa heeft deze polarisatie opgemerkt en

beschuldigt Geramys ervan een pamflettaire roman te hebben geschreven, “utilisant

la littérature pour démontrer une idéologie politique qui veut que les Tutsis soient

les éternels exploiteurs et provocateurs des Hutus.” [381] Het boek is volgens hem

louter een opsomming van wreedheden die de Tutsi’s pleegden. De werkelijkheid, zo

zegt hij, is heel wat genuanceerder.

 

De solidariteit binnen de clan is enorm groot. Het is niet het individu dat telt, maar

de groep.[382] Daarom is de clan ook een sociaal vangnet waar men op kan

terugvallen. Wie problemen heeft, kan rekenen op zijn familie. Deze traditionele

orde wordt verstoord door de komst van de blanken.[383]

 

De clan is wel een soort sociaal vangnet, maar de kolonialen hebben ook de indruk

dat de Kongolezen opgesloten zitten binnen de tradities van de clan. Ze hebben geen

keuzevrijheid en moeten zich schikken naar de wil van hun familie.[384] In het boek

Matuli is deze idee zelfs het belangrijkste thema. De Kongolese hoofdpersonages

voelen de clantradities zelf aan als een beperking van hun vrijheid. In het begin van

het boek zou Elandi Matuli willen versieren en hij verzucht dat hij het al lang gedaan

zou hebben als die regels en voorschriften van de ouderen hem niet

tegenhielden.[385] Blijkbaar is er in het dorp wel een groep mannen die zich al heeft
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gericht op de westerse cultuur en met de clantradities gebroken heeft. Over hen

wordt gezegd dat ze vrijer willen zijn. Hun vrouwen hebben het wel moeilijk,

bijvoorbeeld bij traditionele feesten, waaraan ze van hun echtgenoot niet mogen

deelnemen.[386] Het dorp is blijkbaar in twee groepen verdeeld. Het lijkt erop dat

er toch wel een zeker keuzevrijheid bestond om je los te scheuren van de clan.

 Eén van de mogelijkheden om aan de clan te ontsnappen en een opleiding te

genieten, was trouwens priester worden.[387]

 

Matuli is echter ook niet van plan de levenswijze van de blanken over te nemen,

want die vindt ze evenzeer verwerpelijk. Ze wil bijvoorbeeld maagd blijven voor het

huwelijk, zoals de traditie het vraagt, terwijl ze weet dat meer en meer vrouwen zich

emanciperen en seks hebben voor hun huwelijk.[388] Anderzijds staat ze wel op de

vrijheid om haar echtgenoot te kiezen. Wanneer de dorpschef haar dus als het ware

opeist om deel uit te gaan maken van zijn harem, weigert ze. Ze beseft dat ze

hiermee een rebelse daad heeft gepleegd en de autoriteit van de chef heeft

aangetast, maar ze heeft er geen spijt van omdat ze voor zichzelf weet dat ze juist

heeft gehandeld.[389] Zij ziet de toekomst van de clan als een toekomst waarin

recht zal primeren boven geweld en vrije keuze boven slavernij. Haar visie sluit

hiermee aan bij deze van Pierre Dupagne, de gewestbeheerder. Hij incarneert het

humanistisch beschavingsideaal en ziet het als zijn taak om ervoor te zorgen dat de

rede en de wet primeren op traditie en geweld.

Enerzijds wil Matuli wel veranderingen realiseren, maar dit wil ze doen binnen

de clan en niet door over te lopen naar de blanken.[390] Deze dubbele houding uit

zich ook op het vlak van haar huwelijk. Ze ondergaat gewillig de hele procedure die

eraan vooraf gaat: ze woont vier weken bij haar toekomstige familie en ondergaat

een rigoureus lichamelijk onderzoek en het ritueel waarin ze vernederd wordt door

haar schoonfamilie. Anderzijds beslist ze dat ze zich niets zal aantrekken van de

tradities zoals het feit dat echtgenoten niet samen eten en de vrouw zich moet

tevreden stellen met de restjes.[391]

 

Doorheen het gedrag en de gedachten van zijn hoofdpersonages, toont Joseph Esser

ook zijn eigen visie op het conflict tussen traditie en moderniteit. Hij ziet heil in een

emancipatie die moet leiden tot een triomf van de gerechtigheid en in feite dus

steunt op de westerse idealen. Maar de tradities, de authenticiteit moet ook bewaard

worden. Deze authenticiteit staat evenwel niet gelijk aan een terugkeer naar

vroeger.

 

Ook in Le Congo de papa staan de Afrikaanse maatschappij en de clan centraal. De

auteur ziet voor Kongo enkel een toekomst weggelegd wanneer de clan wordt

afgeschaft. Twintig jaar na de onafhankelijkheid schrijft hij de miserie in Afrika voor

een groot deel toe aan de clantradities. De zwarte wil binnentreden in de moderne

wereld, zo stelt hij in zijn inleiding, zonder de traditionele structuren en gewoonten
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op te geven. De gehoorzaamheid aan de chef en aan de tradities verlammen hem

zodat hij nooit zelf initiatieven kan nemen. Volgens hem wordt de relatieve

passiviteit van de Kongolees eerder verklaard door het vastzitten aan tradities dan

door het klimaat, dat dikwijls als oorzaak wordt aangehaald. De traditie wil dat een

man zijn familie onderhoudt. Dus vanaf het moment dat hij geld of voedsel heeft,

wordt verwacht dat hij het deelt, wat natuurlijk ingaat tegen de kapitalistische

ingesteldheid van accumulatie.

 De verteller van Le Congo de papa probeert de lezer alle gewoonten en gebruiken

uit te leggen om zo de blanke vertrouwd te maken met de leefwereld van de

Kongolees.

 

Ik heb me bij dit boek de vraag gesteld of de schrijver hier geen even

paternalistische houding aanneemt als de kolonisatoren die hij ervan beschuldigt

hun systeem aan de Kongolezen te komen opleggen. Het hoofdpersonage van Le

Congo de papa probeert alles voortdurend uit te leggen aan de hand van de

traditionele gebruiken. Langs de ene kant zegt hij te betreuren dat de Kongolezen

gevangen zitten in hun clan, maar door een terugkeer te bepleiten naar die

traditionele samenlevingsvorm (zoals ze door de ogen van een westerling wordt

gezien), ontneemt hij de Kongolezen in feite elk recht op vrije keuze, en dus op

vrijheid.

Culturen veranderen voortdurend, en dit lijkt nog helemaal niet te zijn

doorgedrongen tot de auteur. Hij ziet de tijd van voor de kolonisatie als een louter

idyllische en harmonieuze periode. Dit is een beeld dat in westerse discours

regelmatig opduikt, denken we maar aan het beeld van de ongecorrumpeerde wilde,

de bon sauvage, de roep om terug te keren naar de natuur.

 

Ik kan me niet van de indruk ontdoen dat de appreciatie van deze auteur voor de

traditionele cultuur en de roep naar een terugkeer naar de aloude clanverbanden in

feite dient om zijn eigen positie veilig te stellen. Hij suggereert dat Kongolezen beter

niet kunnen veranderen, dat ze hun eigen cultuur trouw moeten blijven, alsof hun

cultuur sowieso niet zou veranderen.

Ik voel me in deze overtuiging gesterkt door het volgende citaat van Ceuppens.

 

“Het koloniale verschil moest de structurele politieke en economische

ongelijkheid tussen kolonisatoren en gekoloniseerden maskeren en

rechtvaardigen. Dat gebeurde door twee tactieken. Enerzijds werd de aandacht

afgeleid van politieke en economische kenmerken van de kolonisatie door de

psychologie van gekoloniseerden volkeren (sic) te benadrukken: zo wekte men

de indruk dat alle koloniale problemen eigenlijk te herleiden waren tot de

“bantoementaliteit”. Anderzijds moest de appreciatie van de culturen van

gekoloniseerde volkeren de aandacht afleiden van de ongelijke verhoudingen

tussen kolonisatoren en gekoloniseerden, in het bijzonder het gebrek aan
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individuele, politieke rechten voor gekoloniseerden.”[392]

 

 

Conclusie
 

De beeldvorming van de Kongolezen, de mensen en de maatschappij, is doordrongen

van ambiguïteit. Enerzijds bewonderen de auteurs de ongereptheid en

zorgeloosheid. Anderzijds moeten ze niets weten van het bijgeloof en de

onbetrouwbaarheid. Deze twee uitersten vinden we gemixt terug in de boeken. Het

is dus niet zo dat elk boek zich tot één kant beperkt, al is dit niet uitgesloten.

Daarvan getuigen twee romans die aan de respectievelijke uitersten van het

spectrum staan. In Panique au Zaïre (1978) beantwoorden Kongolezen zonder

uitzondering aan het stereotiepe van de dierlijke, onbeheerste wilde (mannen) of de

dieren die geobsedeerd zijn door seks (vrouwen). Geen van de stereotypen komt

echter terug in Sang mêlé (1990)

 

Er is een verschuiving in beeldvorming te merken van naïef en onbezorgd voor de

dekolonisatie, over onbetrouwbaar en gevaarlijk tijdens en vlak na, naar een

slachtofferrol na de onafhankelijkheid.

 

In de meeste verhalen worden echter zowel positieve als negatieve eigenschappen

toegeschreven aan zwarten. Wel valt het in alle boeken op dat er uit individuele

uitspraken snel algemene conclusies worden getrokken. Op basis van een

confrontatie met één Kongolees, wordt nogal snel de conclusie getrokken hoe de

Kongolees is. De auteurs gaan ervan uit dat de mentaliteit diep in een volk zit

ingeworteld. Het is dus moeilijk deze te veranderen. De verschillende personages

trekken uit deze vaststelling andere conclusies.

Sommigen hebben nog steeds het ideaal van beschaving in het vooruitzicht en

plannen dat de evolutie van de Kongolese bevolking op lange termijn zal gebeuren.

Anderen doen hun best om zich zo goed mogelijk in te werken in de lokale culturen,

om de zwarten beter te begrijpen. Nog anderen zijn ervan overtuigd dat zoiets niet

mogelijk is. Zij nemen een extreme exotische houding aan en verzuchten regelmatig

dat ze de andere nooit zullen leren kennen. Dit leidt evenwel niet automatisch tot

een afwijzen van contact of van hulp. Het kan wel leiden tot ontgoocheling.

 

Het beeld van zwarten is ambigu, maar er is nog wel een constante in aan te wijzen.

De relaties tussen blank en zwart zijn nog steeds die tussen een superieur en een

inferieur iemand. Ook al is de verhouding er geen meer van meester/ slaaf, ze is

vervangen door een ouder/ kindrelatie. Met de dekolonisatie wijst het kind als het

ware de liefde van de ouder af. Op dit aspect van de dekolonisatie zal ik nog

uitgebreid terugkomen.

 De koloniaal ziet zichzelf als een voorbeeldige, zorgende ouder voor het kind, dat
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nogal naïef en onwetend is, maar goed van hart. Ik denk dat dit de kern is van de

beeldvorming van de zwarte, en van de relatie van de koloniaal tegenover de zwarte.

Hieruit komt ook de tragiek van de dekolonisatie voort.

 

Zoals ik hierboven zei: het kind is naïef en onwetend, maar heeft een goede inborst.

De zwarte houdt niet van werken, is onbezorgd en met weinig tevreden. Dit is het

beeld dat overheerst. Hij kan evenwel ook onbetrouwbaar zijn, een eigenschap die

meer de bovenhand lijkt te halen naarmate het breukmoment 1960 nadert. Een

laatste eigenschap, is de passiviteit. In de eerste twee decennia na de

onafhankelijkheid wordt dit kenmerk positief geïnterpreteerd. De auteurs laten het

aansluiten bij de eigenschappen die hier eerst genoemd werden: onbezorgdheid,

naïviteit, een goedbedoelde afkeer van inspanning. Later, als duidelijk wordt dat de

regimes die na de onafhankelijkheid tot stand kwamen, allesbehalve rust en

welvaart brengen, maakt deze passiviteit van de Afrikanen weerloze slachtoffers in

handen van corrupte leiders. De mensen zijn zo moe geleefd dat ze zich zelfs

(schijnbaar) gewillig naar de slachtbank laten leiden.

 In de romans uit de jaren negentig wijzigt dit beeld. De mensen worden actiever

voorgesteld. Zo is Sang mêlé een lofzang op de interculturaliteit, een proces waarin

blank en zwart als evenwaardige partners deelnemen. In Coup de bambou zijn de

Kongolezen ook actief, namelijk als volgelingen van een nieuwe sekte. Ze vertrekken

uit eigen beweging uit het dorp waar de blanken wonen om een Kongolese religieuze

leider te volgen.

 

De meeste auteurs vertolken hun afkeer van radicaal racisme door de mond van hun

hoofdpersonages en laten hun vertellers een bewustwordingsproces door maken.

Door contact met de plaatselijke bevolking gaan deze vertellers de heersende

stereotypen vaak nuanceren. Er komt af en toe nog wel openlijk racisme voor in de

boeken, maar dat wordt steevast in de mond van andere personages gelegd, als om

te benadrukken dat er misschien rotte appels in het systeem zaten, maar dat de

bedoelingen van de individuele actoren nobel waren.

 

Toch laten de auteurs zich nog af en toe betrappen op discriminerend gedrag. Het is

minder expliciet, maar toch vaak tekenend.

Vooral tegenover Afrikaanse vrouwen gedragen kolonialen zich dikwijls

neerbuigend. Bij een ontmoeting met een zwarte vrouw wordt bijna zonder

uitzondering eerst haar lichaam uitvoerig beschreven. De ménagères worden met

weinig respect behandeld. Ze mogen aanwezig zijn en het gevoel van eenzaamheid

van de blanke opvullen, maar ze mogen hun mond niet opentrekken.

Aansluitend bij de ouder/ kind- relatie waarin ze zich zien, lachen ze ook

regelmatig (al dan niet met een ondertoon van vertedering) met de onkunde van

Kongolezen. Ze zijn onhandig, kunnen niet abstract denken, apen alles na en

spreken de Franse taal niet goed uit (“grappig”). De kolonialen nemen zichzelf als
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norm voor de uitspraak van het Frans en vergeten daarbij dat hun eigen uitspraak

van de inlandse talen ook niet vlekkeloos is. Ze gaan er dus van uit dat de

Europeanen vlotter een vreemde taal kunnen leren dan Afrikanen.

In beschrijvingen van het uiterlijk van Kongolese mannen, wordt bijna nooit

de associatie gemaakt met dieren die in het vroegere koloniale discours wel schering

en inslag was. Het voorstellen van het uiterlijk als dierlijk, is misschien van de hand

gewezen omdat het te discriminerend is, maar de dierlijke geur komt nog wel

regelmatig voor. Zo gaat men zwarten niet meer op het eerste gezicht met dieren

associëren, maar wanneer men dichterbij komt en de geur opvangt, hanteren de

auteurs toch weer dezelfde (dierlijke) vergelijking.

 

Het valt op dat externe gebeurtenissen ook de karaktertekening van zwarte

personages lijken te beïnvloeden. Naarmate de dekolonisatie nadert, worden aan

zwarten meer en meer negatieve eigenschappen toegeschreven. Evolués hebben een

slechte reputatie en worden ook als zodanig geportretteerd. Ze zijn fake, ze willen

wel zo blank worden als de blanken zelf, maar slagen daar toch niet in. Tezelfdertijd

gaan ze zich wel organiseren en beloven ze een politieke macht te zullen worden. Ze

gaan dus een bedreiging vormen voor de kolonisator.

 

Ook tegenover de traditionele Kongolese maatschappij nemen de auteurs een

ambivalente houding aan. Het bijgeloof wordt door de kolonialen gezien als een

hinderpaal, omdat het de Kongolezen verhindert hun superieuren te gehoorzamen of

omdat de angst hen ervan weerhoudt iets voor de blanke te doen. Het bijgeloof

wordt ook vaak geplaatst tegenover de westerse wetenschappelijke kennis. Het is

vooral de gezondheidszorg die gehinderd wordt door het bijgeloof. Blanken worden

verondersteld iedereen te kunnen genezen, en als ze daar niet in slagen, wordt hun

gedrag al snel in verband gebracht met één of andere vorm van hekserij.

Hetzelfde zien we vandaag (april 2005) in verband met de Marburg-epidemie

in Angola. Westerse verplegers pikken besmette zieken op om hen in afzondering

plaatsen. Maar al wat de Angolezen zien, is dat deze blanken hun dorpsgenoten dood

terugbrengen. Zo ontstaat de overtuiging dat het de blanken zijn die de zwarten

vermoorden. Artsen Zonder Grenzen klaagt er over dat dit bijgeloof de werking van

de gezondheidszorg op dit moment sterk hindert.[393]

De clan is langs de ene kant een garantie op onderlinge solidariteit, een sociale

zekerheid als het ware. Anderzijds zijn er ook regelmatig conflicten tussen

verschillende clans. Na de dekolonisatie laaien sommige van deze conflicten

trouwens veel heviger op.

 

Andere auteurs, zoals Michel Massoz, zien in een terugkeer naar de traditionele

maatschappij met zijn clanverbanden de enige oplossing voor de slechte toestand in

de jaren tachtig. Door deze houding ontneemt hij volgens mij de Kongolezen elk

recht op vrije keuze, en dus op vrijheid. Hij sluit hen als het ware op in het
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clansysteem, dat hij zelf pretendeert door en door te kennen. Hij ontneemt hun

cultuur het recht op evolueren, iets wat per definitie eigen is aan alle culturen.

 

Het is nuttig de ideeën van Massoz in hun tijdscontext te plaatsen, namelijk in de

jaren tachtig. Zoals ik al aangaf, kwam in dit decennium stilaan het beeld op van

Kongolezen als weerloze slachtoffers in de handen van leiders en instellingen.

Massoz spreekt over hen, maar laat hen zelf niet aan het woord en draagt zo bij tot

het beeld van de Afrikaan als slachtoffer.

 

 

Beeld dat zwart heeft van blank
 

Zwarte stemmen
 

Niet in alle romans krijgt de zwarte de gelegenheid om zijn visie op de blanke te

uiten. Uit de Afrikaanse romans van Joseph Esser en François Medda kunnen we wel

heel wat passages halen die aantonen welk beeld de zwarten hadden van de blanke

kolonisatoren. Zij situeren zich immers volledig in de Afrikaanse maatschappij. De

personages zijn uitsluitend Kongolezen. Voor de dorpelingen in de roman Matuli mag

de blanke best zijn ideeën wat komen verspreiden in het land, maar heeft hij zeker

het recht niet om alle tradities en gewoonten omver te werpen.[394]

Net als de blanken soms verbaasd zijn over de vreemde gewoonten van de

Afrikanen, is dat omgekeerd ook het geval. De Kongolezen verbazen zich vaak over

het gedrag van de kolonialen. De kenmerken die ze aan blanken toeschreven,

hebben grotendeels betrekking op de gierigheid van de koloniaal, zijn

superioriteitsgevoel, het feit dat hij drie keer per dag eet en dat hij altijd haast

heeft.[395] “Les blancs veulent laisser une tracé, ils ne savent pas mourir. Comme

ils ne savent pas mourir, ils ne savent pas vivre.”[396]

Hoewel de blanken van zichzelf denken dat ze de Afrikaanse maatschappij

goed begrijpen (zie hoofdstuk over identiteit) denken de Kongolezen zelf daar soms

anders over. De blanken snappen volgens een lokale chef bijvoorbeeld niks van de

traditionele manier van huwen, van de positie van de vrouw en de opvoeding die de

kinderen moeten krijgen.[397]

 

Ik denk dat het ook interessant is om eens na te gaan in hoeverre de zwarten in

andere verhalen ook aan het woord komen. Dit zegt immers veel over de stem die de

zwarten krijgen binnen het discours.

 

In L’arbre blanc vraagt het hoofdpersonage zelf aan een zwarte vriend van hem wat

de Kongolezen eigenlijk denken over de blanken. De Kongolees antwoordt dat het

ervan afhangt of een blanke hen goed behandelt of niet. Is dat laatste het geval, dan

zullen ze ontgoocheld zijn. Maar wanneer ze goed worden behandeld, zijn ze
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tevreden.[398]

 Volgens Aziza Etambala werden blanken inderdaad als ambigue figuren gezien. De

Kongolezen waren ervan overtuigd dat ze bepaalde magische krachten bezaten, die

ze nu eens aanwendden om scholen, ziekenhuizen en spoorwegen te bouwen, dan

weer om de zwarte uit te buiten, te vernederen en op te eten.[399]

 

De kolonisatoren hebben te weinig respect voor de tradities van de Afrikanen, dat is

een klaagzang die in Afrique Afrique regelmatig weerklinkt. Een chef verwijt de

blanken dat ze in woorden wel de tradities respecteren, maar tegelijkertijd toch de

democratie willen invoeren, die zoveel traditionele gebruiken zou vernietigen.[400]

Hij zegt dat de enigen die in democratie geloven die gebrilde pseudo- intellectuelen

zijn, die doen alsof ze erin geloven omdat ze er brood in zien.[401]

 

De zwarte vrouwen voelen dikwijls ook wel dat ze door de blanke mannen niet

gerespecteerd worden. Dyana, een zwarte verpleegster, zegt in L’arbre blanc: “C’est

ainsi, un blanc et une noire. L’homme la ménage parce qu’elle est noire, pas parce

qu’elle est femme”[402]. Ook de zwarte minnares van de verteller in La Trinité

Harmelin confronteert hem ermee dat hij nooit van haar zal kunnen houden zoals hij

kan houden van een blanke vrouw. Ze schat de situatie heel scherp in.[403]

Volgens Lissia Jeurissen deed er een Kongolees spreekwoord de rond dat

luidde: “Ne crois pas à l’amitié entre le singe (l’étranger) et l’arbre (la femme

africaine). Le singe saute, et l’arbre reste seul.”[404]

 

Sommige blanken, zoals Portugezen en Grieken, werden niet als echt blanken

beschouwd en werden “petits blancs” genoemd. Soms noemde men ze ook

“wazungu mbuji”,” poor whites” of verbasterde blanken, omdat ze zich meer in de

Kongolese gemeenschap geïntegreerd hadden dan andere.[405]

 

 

De administrator
 

In het hoofdstuk over identiteit werd al aangetoond op welke manier de agenten van

de administratie over zichzelf spreken. In dit korte stukje wil ik de schaarse

Kongolese stemmen aan het woord laten.

 

De blanke in Le Molengui wordt door de Kongolezen die op zijn plantage leven,

aangesteld om als “grand maître après Dieu” een moordzaak op te lossen.[406]

Naast pure administratieve taken hadden deze kolonialen dus onder andere ook de

opdracht om recht te spreken. De vraag is of deze bevoegdheid aanvaard werd door

de autochtonen. Sommige administratoren klagen immers over hun povere

medewerking. Dorpelingen die zeker meer weten over een onderzochte zaak,

weigeren hun mond open te doen.[407]
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Het is weinig waarschijnlijk dat de zwarten een blanke de morele bevoegdheid

gaven om over hun conflicten te oordelen. Bepaalde geschillen die geen bedreiging

vormden voor de koloniale orde, werden effectief nog steeds door het

gewoonterecht geregeld.

 

In het boek Matuli heeft de gewestbeambte op een bepaald moment rekruten nodig

voor het leger. De chef warmt zijn dorpelingen op om zich aan te melden. Hij zegt

dat ze discipline zullen leren bij de blanke, ze zullen intelligenter terugkomen en in

het dorp een rol van belang kunnen spelen. Bijna alle jongeren melden zich vrijwillig

aan omdat de belofte van actie, eten, drinken en vrijheid hen aantrekt.[408]

De nieuwe administrator die soldaten moet komen rekruteren, is iemand die

geweld afwijst en rechtvaardigheid wil laten heersen. De chef van het dorp lacht

hem subtiel uit en gaat ervan uit dat hij de gewestbeambte te slim af zal zijn. De

dorpelingen appreciëren zijn gevoel voor gerechtigheid wel, maar ze zijn toch op hun

hoede omdat je met blanken nooit weet, één miniem incident kan genoeg zijn om de

sfeer plots te laten omslaan.[409]

 

 

De dokter
 

In de meeste verhalen merk je dat de dorpelingen niet veel vertrouwen hebben in de

blanke dokters. Ze verschijnen vaak niet op consultatie en verzinnen allerlei excuses

om niet behandeld te moeten worden. De dokter in Les temps revolus heeft zelfs een

volle termijn van drie jaren nodig om het vertrouwen van zijn patiënten te

winnen.[410] Vanaf dan heeft hij de indruk dat er wederzijds respect is. Bij het

begin van zijn tweede termijn, in een ander gebied, moet hij echter helemaal

opnieuw beginnen. Hij wordt opnieuw geconfronteerd met veel wantrouwen

vanwege de dorpelingen.

Onder de Kongolezen deed een verhaal de ronde over een blanke dokter die

een Kongolees geopereerd had en daarbij zijn ziel had weggesneden.[411] Dit is een

mooie illustratie van het wantrouwen dat onder de bevolking leefde.

Matuli heeft echter wel vertrouwen in de dokter: “Les blancs font tant de

miracles! (…) Les blancs ne se trompent jamais.”[412] Om op doktersbezoek te

gaan, trekt ze haar mooiste kleren aan want “aller chez le blanc est une

cérémonie”.[413]

 

 

De blanke als vijand
 

Naarmate de dekolonisatie naderde, dook steeds meer het beeld op van de blanke

als vijand, hoewel het zeker niet zo is dat de blanke in de periode daaraan

voorafgaand steeds op een positieve manier werd voorgesteld. Vooral in populaire
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legendes en volksliedjes werd de kolonisator vaak misprezen of belachelijk gemaakt.

 

In de jaren twintig al ontstonden hier en daar profetische, messianistische

bewegingen. De bekendste hiervan is deze van Simon Kimbangu, die in de roman

van Vallaeys een centrale rol speelt.[414] Enkele jaren voor de onafhankelijkheid

begonnen deze bewegingen echter te radicaliseren. In de ogen van de koloniale

overheid waren dit zonder uitzondering racistische, xenofobe, anti- blanke

bewegingen. Er werd dan ook hard tegen opgetreden. Tegelijkertijd drong het wel

door bij de Belgen dat de Kongolezen genoeg hadden van de blanke overheersing. In

sommige dorpen zongen de mensen dat de blanke niets meer waard was en dat de

Kongolezen weer baas waren in hun eigen land.[415] Allerlei scheldwoorden en

aansporingen om uit Kongo te vertrekken, werden de Europeanen naar het hoofd

geslingerd.

 

Het beeld van de blanke als vijand en als kannibaal (net zoals in Europa heel lang

kannibalenverhalen over Afrika de ronde hebben gedaan) wordt mooi geïllustreerd

door een ander verhaal dat tijdens de koloniale tijd de ronde deed. Blanken zouden

zwarten doden om hen daarna te laten inblikken – in blikjes corned beef - en op te

eten. Deze legende wordt zowel bij Ceuppens en Aziza Etambala als in Les temps

revolus vermeld.[416]

 

Het blank zijn, verwees in de ogen van de Afrikanen echter meer naar een sociaal

gedrag, een levenswijze, en niet zozeer naar biologische kenmerken of huidskleur.

Dit blijkt uit het feit dat ook de zwarten die de levenswijze van de blanken hadden

overgenomen, uiteindelijk als vijanden werden gezien. De blanke huid werd

beschouwd als een soort hemd dat je aan of uit kon trekken. Sommigen gingen

ervan uit dat het dragen van westerse kledij gelijk stond aan volledig blank

worden.[417] Deze évolués kregen in de ogen van de meeste Kongolezen weinig

genade, omdat ze volledig aan de kant van de blanken stonden. Matuli zegt over

deze hommes des blancs dat ze erger zijn dan de blanken zelf, erger dan de beesten,

want ze glimlachen in je gezicht, maar doen je pijn achter je rug.[418]

 

 

Afwezigheid van stemmen
 

Dikwijls zijn er van de afwezigheid van een zwarte visie veel meer voorbeelden te

geven dan van een aanwezigheid. Een extreem voorbeeld is Panique au Zaïre. Het

verhaal speelt zich af na de dekolonisatie, maar nog steeds wordt zwarten het

zwijgen opgelegd. Bijna elk hoofdstuk begint en eindigt met een kort bevel van het

hoofdpersonage aan zijn zwarte chauffeur. De monoloog tegen deze chauffeur

beperkt zich tot “Naar het hotel” of “We gaan naar het bureau.” Er zijn maar drie

kleurlingen die iets mogen zeggen in het verhaal. Ten eerste de gevangenen die zich
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samen met het hoofdpersonage in een cel bevinden. Wanneer de blanke bij in hun

cel wordt gezet, beginnen ze hem in koor uit te schelden en te bedreigen. Eén van

hen dreigt er zelfs mee hem te vermoorden en valt hem fysiek aan. De tweede

Kongolese die mag meespelen, is een bloedmooie métisse die in opdracht van de CIA

werkt. De derde is een pygmee die de held zal helpen op het cruciale moment,

wanneer de aanslag tegen Mobutu moet verijdeld worden. De pygmee schiet de

slechterik neer met een giftige pijl!

 

Ook in andere boeken kunnen we voorbeelden geven die aantonen dat de zwarte

geen stem krijgt.

 

In het hoofdstuk over identiteit vermeldde ik al dat, zelfs als een blanke een goede

band heeft met een zwarte, die in casu meestal zijn helper is, hij nooit een degelijk

gesprek met hem zal kunnen voeren. Ze zijn eenvoudigweg geen gelijken, de zwarte

zou per definitie niet kunnen meepraten met de blanke.[419]

 

In een jeugdroman als Le cri du hibou (die ik niet zal analyseren maar wel diagonaal

gelezen heb) wordt het leven van de vader van het hoofdpersonage, die in Kongo

woont, in twee hoofdstukken beschreven. Hier komen enkel blanken aan het woord.

Het lijkt zelfs alsof er geen zwarte mensen leven in dit land. Als er al een zwarte

opduikt, wordt die voorgesteld alsof hij een dier is dat in een natuurreservaat leeft.

Eénmaal wordt gezegd dat er een massa zwarten komt toegelopen wanneer de

blanken omwille van autopech langs de weg stoppen. De zwarten blijven van op een

afstand staan kijken, als een kudde dieren die niet dichterbij komt.

 Ook in Bénédicte wordt enkel de wereld van de blanke kolonialen geschetst en

komen zwarten quasi niet aan bod, tenzij als onderdeel van het decor.

 

Ménagères van blanken en kolonialen lijken ook vaak niet meer dan een stilzwijgend

deel van het decor te zijn geweest. Zo woont Maria, een zwarte vrouw, meerdere

jaren bij de dokter uit Les temps revolus. Haar woorden worden echter nooit

aangehaald.[420] Hij heeft ook niet echt gevoelens voor haar. Nadat hij

verschillende andere minnaressen had gehad, is Maria gebleven, als was het een

toevalligheid. Hij geeft geen enkele blijk van liefde of affectie. Ze is per toeval bij

hem terecht gekomen en hij vindt het blijkbaar wel aangenaam om wat gezelschap

te hebben. Hij laat haar zelfs opnieuw bij hem komen wanneer hij na zijn vakantie in

België naar een andere post wordt overgeplaatst. Toch heb ik niet de indruk dat ze

een volwaardig personage is in de roman. Ze is veel aanwezig, maar altijd

stilzwijgend.

 

 

Conclusie
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In de jaren zestig tel ik twee boeken waarin de zwarte geen eigen visie kan

produceren, en twee romans die zich integraal afspelen in een Kongolese

dorpsgemeenschap. Hier komen dan weer geen blanken voor in het verhaal, met

uitzondering van de gewestbeambte die eenmaal langskomt. Daarom heb ik voor

deze twee romans de term Afrikaanse roman gebruikt.

Le Molengui hangt een nogal idyllisch beeld op van de Kongolese traditionele

maatschappij, hoewel het verhaal zeker niet uitsluitend positief en romantisch

verloopt. Het hoofdpersonage in Matuli wordt, zoals gezegd, getekend als een nobel

en trouw meisje en bovendien een heel sterke persoonlijkheid aangezien ze durft in

te gaan tegen de traditie. Ondanks de kritiek die in Matuli op het ganse systeem

wordt geuit, blijft er wel een waas van romantiek over het verhaal hangen. Het

ademt allemaal nogal een idyllisch sfeertje, omdat het meisje bijna te mooi en eervol

is om nog geloofwaardig te zijn. Toch loopt het verhaal slecht af, met een straf voor

Matuli en de overwinning van de dorpschef.

 

In de eerste vier romans van de jaren zeventig komen zwarten bijna niet aan bod.

Het verhaal speelt zich grotendeels af onder blanken die weinig contact hebben met

Kongolezen. De verteller van L’homme qui demanda du feu daarentegen, komt bij

zijn onderzoek naar een moordzaak meer in contact met de plaatselijke bevolking.

 

Het hoofdpersonage uit Le Congo de papa pretendeert wel veel contact te hebben

met de Kongolezen, maar in feite beschrijft hij enkel hun tradities en gewoonten

vanuit zijn standpunt als blanke. In Afrique Afrique zijn er eigenlijk voortdurend

Afrikanen aan het woord. Het hoofdpersonage beschouwt velen van hen als vrienden

en heeft lange gesprekken met hen. Bovendien wordt er uitvoerig aandacht

geschonken aan de traditionele verhalen en mythen, voornamelijk van de Tutsi’s.

 De tweede helft van de jaren tachtig laat dan twee romans zien waarin twijfels

overheersen. De vertellers beseffen dat echt contact met de Kongolezen niet

mogelijk is en dat ze hen nooit zullen begrijpen. Een groter contrast dan dit tussen

Afrique Afrique en deze twee boeken, is bijna niet mogelijk.

 

In de jaren negentig is er maar één auteur die de Kongolezen echt aan het woord

laat, wat misschien verbazing kan wekken. Men zou denken dat het huidige

antikoloniale discours er voor zou zorgen dat auteurs zoveel mogelijk de ander laten

spreken. Dit gebeurt enkel in Sang mêlé, waar achtereenvolgens een jonge métis,

een blanke man en een zwarte vrouw hun persoonlijke verhaal vertellen. In alle drie

klinkt kritiek door op het koloniale systeem en de visie van de zwarte vrouw wordt

zeker niet ondergeschikt gemaakt aan die van de blanke man.

 

 

Exotisme en anti-exotisme
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Exotisme
 

“En fin de compte, le lointain peut n’être qu’intérieur, et le plus étrange se

cache peut-être au fond de nous-mêmes.”[421]

 

De romanauteur maakt het vreemde vertrouwd door het in een verhaalstructuur te

gieten. Hiervoor gebruikt hij de categorieën en de structuren die in zijn taal

voorhanden zijn. Daarom kunnen we in verschillende koloniale romans de typische

structuur van het heldenepos herkennen. De meeste koloniale verhalen bevatten ook

veel natuurbeschrijvingen, alsof de verteller de ruimte in woorden probeert te

vangen en haar zo tracht te bedwingen.

 Sommige auteurs lassen regelmatig traditionele mythologische verhalen of typisch

Afrikaanse woorden in hun tekst in. Deze woorden, uitdrukkingen en verhalen geven

aan de tekst een exotische kleur. In het hoofdstuk over identiteit wees ik er al op

dat dit kan wijzen op een exotische houding. Door vreemde woorden te gebruiken,

impliceren deze schrijvers dat de woorden die ze in hun eigen taal kennen,

ontoereikend zijn. Het vreemde kan niet helemaal eigen worden gemaakt omdat er

voor sommige zaken of fenomenen zelfs geen woord bestaat in de eigen taal.

 

“Wat koloniale en postkoloniale literatuur gemeenschappelijk hebben, is de rol

die locatie (place and displacement) speelt. Het is literatuur die zich sterk

bezighoudt met identiteitskwesties en met vragen rond authenticiteit. De

plaats, de setting, moet geconstrueerd worden in een taal die ontoereikend,

ontheemd is. Er is een kloof tussen de nieuwe ervaring en de beschikbare taal

om deze te beschrijven. Dislocatie kan het gevolg zijn van migratie,

slavenhandel, kolonisatie, ‘vrijwillige’ verplaatsing vanwege contractarbeid, of

‘psychologische verplaatsing’: culturele minachting in de zin van het bewust of

onbewust onderdrukken van de eigen identiteit en cultuur door een

verondersteld hoger ras- of cultuurmodel. Niet alleen voor gekoloniseerden,

ook voor kolonialen is er sprake van een taalprobleem. Het is een probleem

van anders- zijn. Het landschap, de flora en fauna, de seizoenen, het klimaat

zijn anders dan thuis in Europa. Er zijn nog geen ‘modellen’ voor handen voor

wie naar de kolonie gaat of voor wie van elders naar Europa komt, en voor wie

in een andere cultuurtaal gaat schrijven over de eigen omgeving die alleen

vertrouwd was vanuit de eigen taal.”[422]

 

Anderzijds kan het gebruik van Afrikaanse woorden ook wijzen op een uitnodiging

van de auteur aan de lezer om moeite te doen om de wereld van de ander binnen te

treden. Zoals Jean-Marc Moura zegt: “Dans l’oeuvre postcoloniale, l’absence de

traduction et la mise en contexte visent à manifester la différence culturelle (…) ce

processus engage le lecteur à s’investir activement dans les horizons étrangers

(…)”[423] Enerzijds wordt er dus nadruk gelegd op het verschillend zijn van de
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andere cultuur, aan de andere kant is er de wil om deze cultuur te leren kennen.

 

Pierre Halen maakt een onderscheid tussen exotische literatuur en koloniale

literatuur. Koloniale literatuur heeft als bedoeling de andere te beschrijven en te

begrijpen, terwijl exotische literatuur deze andere vooral in zijn anders zijn wil

laten. “Au fond,” zegt hij, “le regard colonial tente d’expliquer, de rationaliser, de

faire tomber le masque ou de l’ignorer, quand l eregard exotique préfère le masque

au visage, privilégié l’irrationel et l’inexpliqué.” [424]

 

Halen besluit in zijn werk over de Belgische, Franstalige Kongoroman dat

anti-exotisme essentieel blijft in de koloniale literatuur, maar dat dit anti-exotisme

voortdurend worstelt met een drieledig exotisme. Eerst en vooral blijven kolonialen,

ook als ze zich vestigen in Kongo, au fond toch reizigers. Ten tweede zullen de

Kongolese cultuur en mensen toch steeds “plus ou moins méprisante ou

paternaliste” bekeken worden. Tenslotte, zo zegt Halen, is het in dit kader, in het

gezelschap van Kongolezen, dat “l’être- colonial a le sentiment de connaître une

vérité sur lui-même.” Langs de ene kant is hij omgeven door anderen, vreemden,

maar daarin vindt hij ook zichzelf terug. Het weidse, onbegrensde landschap en de

mysterieuze atmosfeer vormen een specifiek kader, waarin de koloniaal zich graag

begeeft.[425]

 

Exotisme heeft vier functies volgens Weisgerber.[426] Ten eerste is er de louter

decoratieve functie. Daarnaast kan exotisme in de literatuur ook een kritische of

filosofische functie hebben. Door de vreemde elementen in de tekst in te brengen,

kan er een nieuw filosofisch perspectief geopend worden. Als derde wijst

Weisgerber op een compensatorische functie. Men kan vanachter zijn bureau een

wonderlijke wereld beschrijven zonder er zelf naartoe te moeten reizen. Een vierde

mogelijkheid houdt in dat de schrijver effectief ter plaatse gaat. Weisgerber noemt

dit de existentialistische functie, een mystieke zoektocht.

 Dikwijls hebben de auteurs de verre landen niet eens bezocht, maar hebben ze van

achter hun bureau wel mythes in het leven geroepen, zoals de mythe van de “bon

sauvage” of de “American dream”.[427]

 

In de romans zullen we zien dat de auteur effectief ter plaatse is geweest, hoewel

het werk zelf meestal geschreven werd na de terugkeer in België. Bij sommigen

hebben de exotische elementen een decoratieve functie, maar vaak hebben ze toch

ook een kritische en filosofische functie. De vreemdheid van de omgeving doet de

auteur dan nadenken, net zoals bij de existentialistische functie. Ook hier zal de

vreemdheid de auteur tot nadenken stemmen. Hij wordt gedwongen zijn eigen

existentie in vraag te stellen door de confrontatie met al deze vreemde elementen.
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Exotisme in de romans
 

Verschillende van de romans openen met een beschrijving van het landschap, de

natuur of de stad. Eerst wordt er een sfeer geschetst, die altijd exotisch aandoet.

Dat is ook niet verwonderlijk: zowel de personages als de lezers staan voor de

eerste keer oog in oog met Kongo. De elementen die dan opvallen zijn vooral deze

die verschillend zijn van België. Beschrijvingen van het weidse uitzicht, de oneindige

ruimte, de drukke stad en de mensen, introduceren de lezers en personages in deze

exotische wereld. Dikwijls is dit eerste snapshot een beeld vanuit de verte,

bijvoorbeeld vanuit een vliegtuig of een punt van waar men uitkijkt over de stad.

 

Na deze overweldigende eerste indrukken volgt een nadere kennismaking met de

plaats waar de hoofdpersonages zullen verblijven. In Une terre en plein soleil vindt

het vrouwelijk hoofdpersonage alles vreemd en tegelijk opwindend. Zelfs het bed

met muskietennet komt bij haar heel bizar over.[428] Ze schrikt ook van de spinnen

en muggen in huis en stelt met verwondering vast hoe klein en vuil het verblijf van

de boys is.[429]

 

Maar het is niet alleen de ruimte die vreemd lijkt. Na een kennismaking met de

natuur en de woonplaats, volgt normaal een ontmoeting met de lokale bevolking. De

vreemdheid is wederzijds, wat verwondering, wantrouwen en angst met zich

meebrengt. De koloniaal heeft dan twee mogelijkheden: deze mensen proberen te

leren kennen en begrijpen, of ervan uitgaan dat hij hen nooit zal kunnen begrijpen.

 

“L’Afrique, les Africains, pour moi les Batutsi, sont à mes yeux comme la

femme. Créés pour être aimés, non pour être compris.”[430]

 

De feitelijke segregatie in Belgisch Kongo belette ontmoetingen tussen blank en

zwart zo veel mogelijk. Volgens de koloniaal uit Le Congo de papa is samenwonen

niet mogelijk omdat Kongolezen en Europeanen zo fundamenteel verschillend

zijn.[431]

 

“Les Blancs ne rencontrent les Noirs qu’au travail et peuvent vivre une vie

entière au Congo sans en rien connaître d’autre que leurs reactions au boulot.

(…) Il est vrai que les niveaux de vie, d’instruction et d’éducation sont

totalement différents et empêchent ‘de facto’ la recherché des terrains

d’entente ou simplement de rencontre.”[432]

 

In Sang mêlé geeft de Kongolese Mama Malkia een scherpzinnige analyse van de

toestand in Belgisch Kongo. In dit citaat komen zowel gevoelens van exotisme en

van naar elkaar toegroeien, als frustraties en de vrees voor een mogelijke

mislukking voor.
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“Il existait deux Afriques, l’Afrique de son enfance, enracinée dans la savane

éternelle, et celle que les Européens avaient créés. Deux mondes qui auraient

paru inconciliables, si les Congolais avec leur étonnante faculté d’adaption

n’avaient, sans en pâtir, du moins d’apparence, établi des ponts. Mais les

tentations étaient nombreuses et pouvaient détruire la structure profonde de

la famille traditionelle (…)”[433]

 

De vrouw uit Une terre en plein soleil zit aanvankelijk vol grootse plannen om de

zwarte kindjes te leren rekenen en lezen en de vrouwen handwerk aan te leren.

Deze ambitie geeft ze echter al gauw op omdat de afstand tussen de twee werelden

gewoon te groot is. Er lijkt een onzichtbare muur tussen te staan die elk persoonlijk

contact tegenhoudt. Ze beschrijft hoe de kindjes haar van op een afstand met grote,

bange ogen aankijken en zich schrap zetten om weg te lopen als ze nog maar het

minste gebaar in hun richting maakt.[434] Na een jaar is haar Kiswahili er nog maar

beperkt op vooruitgegaan omdat ze weinig contact heeft en kan hebben met de

bevolking. Haar man heeft de taal al veel beter onder de knie, hij hoort ze immers op

zijn werk.[435]

 In haar brieven naar huis spreekt ze voortdurend haar fascinatie uit voor de nieuwe

dingen waarmee ze kennis maakt. Zowel dieren, planten als kinderen blijven haar

verwonderen.[436]

 

Ook de ontwikkelingshelpster uit Le reste du monde wil graag contact zoeken met

de Kongolezen, maar beseft na een tijdje dat haar dat nooit zal lukken. Ze probeert

de mensen te begrijpen, maar voelt aan dat ze enorm ver van hen staat. Dit

verandert echter niets aan haar passionele liefde voor Afrika. Het exotische aspect in

dit boek wordt gesymboliseerd door de zoektocht naar een authentiek Afrikaans

masker. De hoofdpersoon komt in contact met Hoelder, een blanke die erg

geïnteresseerd is in de Afrikaanse cultuur. In een boek heeft hij een zeldzaam

masker beschreven , waar de hoofdpersonen naar op zoek gaan.

 

L’arbre blanc wordt doorkruist door twijfels van het hoofdpersonage, dokter Ghislain

Dessaive. Hij kan zich niet voorstellen hoe de Kongolezen hun dagelijks leven leiden

en heeft al snel het gevoel dat hij de zwarte nooit zal begrijpen. De dokter is immers

als het ware opgesloten in de missie en het ziekenhuis, overwegend blanke

omgevingen. Dit is ook de enige context waarbinnen hij Kongolezen ontmoet. Hij

heeft de indruk dat deze mensen gelukkig zijn “dans leur simplicité”, maar vreest

dat hij daarin wel eens verkeerd zou kunnen zijn.[437] Waarschijnlijk begrijpt de

zwarte de blanke beter dan omgekeerd.[438]

 En toch zou hij ergens willen dat Afrika blijft zoals het was in zijn kinderlijke

fantasieën. Afrika moet voor een deel ook mysterieus en ondoordringbaar blijven.

“Qu’est devenu du mystère de cette Afrique, aujourd’hui terre de mon quotidien?
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J’essaie de me remémorer mes premières impressions.”[439] Elders zegt hij dat hij

de indruk heeft beland te zijn in één of andere avonturenroman die hij als kind

verslond.[440]

 

Deze twee romans zijn symptomatisch voor de jaren tachtig, die gekenmerkt worden

door twijfels en schuldgevoelens. In het hoofdstuk over identiteit toonde ik dit ook

aan.

 

Zoals ik in de theoretische inleiding al opmerkte, moeten we wel beseffen dat dit

onbegrip vaak wederzijds was. Voor de Kongolezen was het gedrag van de Belgen

ook dikwijls niet te verklaren. In de bestudeerde romans komt dit weinig tot uiting,

aangezien de zwarten quasi geen stem krijgen. Hun visie op de feiten komt wel

enigszins tot uiting in Matuli, Sang mêlé en in Afrique Afrique. In die laatste roman

komt een plaatselijke chef aan het woord die uitlegt hoe verschillend de gewoonten

van blank en zwart wel zijn. Daarom is het volgens hem beter dat ze elkaar met rust

laten.[441] In Sang mêlé wordt de zwarte stem vertolkt door de huishoudster Mama

Malkia. Zij drukt meermaals haar verwondering uit over die rare gewoonten van die

Europeanen. Zij laat het echter niet bij deze gedachte, maar confronteert Wilson er

ook mee. Het is duidelijk dat dit wel een uitzondering is. Noch Wilson, noch Mama

Malikia zijn representatief voor respectievelijk de blanke en de zwarte personages in

de romans, ook al vervullen ze stereotiepe rollen: chef en huishoudster.

Voor de dorpelingen uit Matuli behoren de zwarten die grotendeels westerse

gewoonten hebben overgenomen, de zogenaamde évolués, ook tot de wereld van de

blanken. Matuli gaat met haar vriendinnen naar de markt in een nabijgelegen dorp.

Eén van de meisjes merkt op dat ze zich mooi heeft gemaakt. Ze zegt dat het

duidelijk is dat ze naar het land van de geciviliseerden gaan, naar het land van de

deftige mensen die kunnen lezen en schrijven en de taal van de blanke

spreken.”[442]

 Toch stonden évolués en blanken helemaal niet op hetzelfde niveau. Evolués konden

een soort van diploma, “une carte de mérite” behalen wanneer ze bewezen hadden

niet meer op een primitieve manier te leven en te kunnen lezen en schrijven.

 

Eigenlijk weten de blanken niet wat er omgaat in het hoofd van de Kongolezen, wat

leidt tot de pijnlijke gevoelens van ontgoocheling die bij de blanken heersen na de

onafhankelijkheid. We zagen al hoe sommige kolonialen reeds voor de dekolonisatie

signalen opvingen. Op een bepaald moment beseft Benoît bijvoorbeeld, door de

manier waarop enkele Kongolezen hem bekijken, dat ze hem echt haten. Voor hem is

het een bevreemdende ervaring aangezien die gedachte nooit eerder bij hem, of bij

eender wie van zijn vrienden, is opgekomen.[443] “Il y a effectivement un esprit de

vengeance qui anime les Noirs. Pire, de la haine,” zegt Bénédicte elders.[444]
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Ruimte: steden en gebouwen
 

De pioniers uit La flamme verte zullen zich, aangetrokken door het koper dat er is

gevonden, in Katanga vestigen. Vanuit Zuid-Afrika reist het hoofdpersonage met de

trein naar het noorden. Het valt hem op dat er geen feitelijke grens is met Kongo,

geen vlag, geen functionaris of grenspaal.[445] Ze wonen er in rudimentaire,

oncomfortabele hutten en zullen beginnen met de bouw van Elisabethstad. Na een

tijdje, “le Katanga baignait dans une atmosphère de prospérité et d’euphorie”.[446]

De pioniers zijn trots op wat ze opgebouwd hebben. Ze kijken terug op tien jaar

geleden, toen “(…) cette ville à peine créée, où les avenues s’ornementaient de

paillotes, de huttes en pisé et de baraques en tôle, ainsi que la première coulée de

cuivre, dont il avait été témoin.”[447] Ze zullen ook een “cité indigène” opbouwen,

ingedeeld in percelen waar de Kongolezen wat groenten kunnen kweken.[448]

 De vergelijking van de treinreis naar Katanga die de personages in dit boek maken

met de reis van een getuige van Peter Verlinden in Weg uit Congo, is zeer

interessant.[449] Deze getuige vertelt over de heenreis naar Kongo, die vanuit

Angola vertrok. Op de trein was alles slecht georganiseerd, het eten was slecht en

de mensen buiten zagen er slecht verzorgd uit, tot ze de grens met Kongo

overstaken. Daar kregen ze biefstuk en frieten net als thuis en werden de

spoorwegen mooi onderhouden. Impliciet wordt hier gezegd dat ze eindelijk in de

beschaving binnenreden. Blijkbaar was er dus wat veranderd sinds de eerste

pioniers hier aankwamen. Alles is veel beter georganiseerd en veel properder, en

daar hebben de Belgen voor gezorgd, wordt hier geïmpliceerd.

 

Vele kolonialen die per boot naar de kolonie vertrekken, schetsen hun eerste

impressies van Leopoldstad. Voor Haedens in Coup de bambou doet de stad denken

aan de Afrikaanse Côte d’Azur. Hij beschrijft de boulevard Albert I, omzoomd met

palmbomen, de geasfalteerde wegen en bezingt de rust die er hangt: “Tout respirait

la force tranquille, l’absolue confiance dans le cours du temps, en parfaite harmonie

avec l’ordre de la nature. (…) Léo vivait à l’heure la “Pax Belgica”.” [450]

Leopoldstad wordt beschreven als een fiere stad, omgeven door

haveninfrastructuur, stoffige fabrieken en de luchthaven, met hotels, commerciële

wijken, boulevards en residentiële wijken. Langs de andere kant zijn er ook minder

monumentale plekken, zoals de inlandse wijk, de kleine vuile stations en tussen de

gebouwen zijn nog restanten te vinden van de brousse die er ooit was.[451] De

vijfduizend grijze betonnen barakken die in rijen naast elkaar staan en de inlandse

wijk vormen, zijn inderdaad niet erg aantrekkelijk volgens Haedens.[452] De blanke

wijken daarentegen staan vol nette huizen in lichte steen, omgeven door een

veranda. De villa’s worden omringd door een perfect gemaaid gazon en als toegeving

aan Afrika is er in de tuin meestal een kippenhok, net als in de dorpjes op het

platteland. “Tout respirait la douceur, on aurait pu se croire en Flandre, chez

soi.”[453]
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Verder in dit hoofdstuk zal ik laten zien hoe de kolonialen de wilde omgeving

die Afrika was, naar hun hand te zetten. Ze willen er een soort mini- België creëren.

Wanneer je hier de beschrijving van de blanke wijk leest, kan je vaststellen dat dit

aardig is gelukt, weliswaar aan één kant van de scheidingslijn. De inlandse wijken

zijn ook wel gebouwd door de kolonisator, maar hier is het nooit gelukt om een

ruimte te creëren die doet denken aan Europa. Daarom worden deze plaatsen, de

plaatsen die zogezegd niet beschaafd konden worden, zoals bijvoorbeeld ook de

vrije natuur, als bedreigend ervaren.

 

Elisabethstad maakte op Harry Wilson meteen een aangename, verzorgde indruk. Hij

was verrast door de mooie huizen, de brede lanen, massa’s bloemen en planten,

propere omgeving en het aangename klimaat.[454]

 Andere steden zijn rommeliger. Het gedeelte waar de blanken wonen, is altijd erg

verzorgd. De wijken van de Kongolezen en dikwijls ook de Griekse en Portugese

handelaars, laten daarentegen een onverzorgde, vuile indruk na.

 

“Si les abords de Malongo sont relativement plaisants, le centre même est un

assemblage heteroclite de boutiques grecques obscures, de bâtiments à

prétention moderne, de routes défoncées, de trottoirs events… Il en sort une

impression de désordre, de saleté, de négligence irritante.”[455]

 

In alle steden wordt druk gebouwd en schieten nieuwe huizen en bedrijven als

paddestoelen uit de grond. Een verteller merkt op dat de geschiedenis zo snel gaat in

dit land dat een gebouw van vijftig jaar al zo oud lijkt als een gotische kathedraal bij

ons.[456]

 

De huizen van de kolonialen zijn allemaal gebouwd in dezelfde stijl en hebben een

vergelijkbare architectuur. Amici, een Kongolees, droomt ervan een mooi, groot huis

te bouwen, zoals de blanken. Er moet veel ruimte zijn en hoge plafonds, maar de

ramen mogen niet te groot zijn om te vermijden dat de kwade geesten langs daar

zouden binnen komen.[457] Anders dan de villa’s van de kolonialen die op één

plaats blijven, zijn de huizen van de rondtrekkende gewestbeambten dikwijls

“maisons de passage”. Het zijn geen echte huizen, met een oprit, meubels,

schilderijen en een specifieke geur.[458]

 

 

Ruimte: natuur en klimaat
 

De natuur en het landschap vormen een rijke inspiratiebron voor de koloniale

auteurs. Natuurbeschrijvingen bieden dan ook regelmatig een rustpunt in de

verhalen. Ze geven de lezer de gelegenheid even op adem te komen en zijn voor de

personages vaak aanleiding tot momenten van bezinning. In de volgende romans
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zijn veel natuurbeschrijvingen te vinden: Les temps revolus, Bénédicte, Afrique

Afrique, Le reste du monde en L’arbre blanc.

Andere verhalen situeren zich voornamelijk in de stad, en de natuur speelt er

slechts op de achtergrond. In sommige romans komen vooral beschrijvingen van

uitzichten voor, in andere zitten de personages middenin de natuur.

 

Joseph Esser drukt via zijn roman Matuli zijn grote respect uit voor de natuur en

voor de dieren. Via het verhaal wordt duidelijk dat de dorpelingen in harmonie leven

met de natuur. De natuur staat ook centraal in hun beleving van religie. Zo gaat

Matuli om vruchtbaarheid af te smeken, naar een bepaalde boom die magische

krachten zou bezitten. Ook al gelooft ze in de werking van de Europese

geneeskunde, toch gaat ze voor alle zekerheid ook nog steun zoeken bij de

traditionele fetisjen.

 In Le Molengui speelt de natuur ook een grote rol. De brousse is voor één van de

hoofdpersonages een plaats van afzondering en meditatie. Hij neemt zijn zoontje

mee naar zijn afgelegen hut om hem op te leiden tot een uitstekende jager. Hij wil

dat zijn zoon ook in harmonie leert leven met de natuur.

 

Vaak zijn het landschap, de fauna en flora ook zeer idyllisch beschreven. Het

hoofdpersonage uit Afrique Afrique kan lyrisch vertellen over het landschap in het

Rwandese heuvelland, dat hij vergelijkt met zijn geboortestreek, de Ardennen. Hij

houdt van heuvels, ze brengen wat afwisseling in het landschap, terwijl een vlakte al

snel gaat vervelen.[459] Ook gewestbeheerder Pierre Falk heeft zijn hart verloren

aan het Rwandese/ Urundese heuvellandschap.[460] In L’homme qui demanda du

feu komen daarentegen minder uitgebreide natuurbeschrijvingen voor.

 

Une terre en plein soleil bevat niet zoveel beschrijvingen van het landschap, de

fauna en flora. Wel is het eerste wat het hoofdpersonage opvalt wanneer ze van

Katanga naar Kasaï reizen, het verschil in omgeving en klimaat. De warmte lijkt

zwaarder te wegen in Kasaï en de natuur is er meer overweldigend. Het treft haar

vooral dat er zoveel vlinders zijn.[461] Deze laatste zin geeft al aan hoe idyllisch de

natuur in deze roman geëvoceerd wordt. Ook de uitbundige kleuren van een

zonsondergang worden in dit boek geschetst. De wilde natuur komt hier in feite niet

aan bod, wel de gedomesticeerde natuur, bijvoorbeeld de tuin.

 

In Comme du sable wordt het landschap vanuit de lucht beschreven: “Etonnant pays,

parfaitement abstrait, sans la moindre tracé d’humanité, sauf ces sentiers allant de

nulle part à nulle part et qui sont des mystères de l’Afrique.”[462] Pessaret last ook

in zijn eerste boek, Les temps revolus, verschillende beschrijvingen in van de

uitgestrekte vlakte, de bergen aan de horizon en de rivier die doorheen het

landschap slingert. Het hoofdpersonage voelt zich één met dit landschap.
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La flamme verte gaat vooral over het bedwingen van de natuur. Er komen regelmatig

beschrijvingen van het landschap in voor, maar de nadruk ligt toch op de

infrastructuur die de pioniers uitbouwen en op de stad die ze er uit de grond

stampen. De natuur is iets wat moet overwonnen worden alvorens men de

beschaving kan uitbouwen. De blanke moet vechten tegen het tropisch klimaat en

tegen malaria. Hij wordt tegengewerkt door de warmte die iedereen lui maakt en

door een verschrikkelijk onweer dat pas opgebouwde infrastructuur dreigt weg te

spoelen.

 Hetzelfde stramien zien we in Le Congo de papa. Hier komen quasi geen

natuurbeschrijvingen voor. Alweer staat de natuur hard werk en de uitbouw van

infrastructuur in de weg. De arbeiders worden er lui van en de blanken ziek. In een

intermezzo dat een jachtpartij beschrijft, speelt de natuur evenmin een rol van

betekenis.[463] Hier volgt de auteur vooral de handelingen die de jagers stellen en

de dieren die ze in hun vizier krijgen. Het is alweer de uitdrukking van de

overwinning van mens op natuur, in dit geval de mens met een geweer en het

kwetsbare dier. In het boek wordt de rijkdom van een land afgemeten aan de

toestand van de infrastructuur.

 Ook in Panique au Zaïre fungeert de natuur louter als decor en vormt ze niet echt

een inspiratiebron voor de auteur.

 Sang mêlé en La Trinité Harmelin spelen zich grotendeels af in de stad. De natuur

vervult in het eerste boek enkel een functie in de scène waar Léopold gaat logeren

bij een Vlaamse familie die midden in de brousse woont. Hier realiseert hij zich dat

de zoon van deze Vlaamse familie veel dichter bij de natuur en bij de Kongolezen

staat dan hij, een métis uit de stad. Het oerwoud is hier een plaats van

bewustwording, van rust om na te denken over het eigen leven en de eigen

identiteit.

 

Deze brousse fungeert in Coup de bambou tegelijk als plaats van bezinning en van

bedreiging. De religieuze leider die oproept tot verzet tegen de blanken, trekt zich

met zijn steeds groeiende groep volgelingen terug op een onherbergzame plaats.

Wanneer de blanke procureur de situatie ter plaatse wil gaan inschatten, moet hij

eerst een voettocht van verschillende dagen maken alvorens de plek te bereiken. Op

een bepaald moment bezwijkt hij onder de vermoeidheid en valt bewusteloos neer.

De natuur heeft alle krachten van hem gevergd.[464]

 

Het is heel opvallend dat de toestand van de natuur ook vaak de gemoedstoestand

van de personages lijkt te weerspiegelen. In de literatuurtheorie spreekt men dan

van begeleidende ruimte. Zo zijn de natuurbeschrijvingen in het begin van Le reste

du monde heel lyrisch. Maar de gruwelijke moordpartijen en de burgeroorlogen

geven de natuur een steeds donkerder en dreigender kleur. Ze wordt zelfs vijandig.

De lucht lijkt doordrongen van honing en bloed en de hemel is koortsig.”[465]

Vooral wanneer men dichterbij komt, wordt de natuur vijandig en afstotend.
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Op een bepaald moment ziet het hoofdpersonage dat het moeras vol lijken

zit.[466] Deze associatie van natuur en gruwelijke dood sluit als het ware aan bij de

gedachten van het hoofdpersonage. Zij voelt zich enorm aangetrokken tot Afrika,

onder andere tot de ongerepte natuur, maar wordt daar geconfronteerd met een

opeenstapeling van gruweldaden, van mensen die elkaar uitmoorden. Voor haar is

dit een enorme teleurstelling.

 

De magistrale Kongostroom, de weidsheid van een landschap, een hevig onweer, het

zijn allemaal elementen die de mens doen beseffen hoe nietig hij is ten opzichte van

de natuur. In Afrika kan de mens zich klein en onbeduidend voelen. Deze ervaringen

worden dikwijls ook verbonden aan innerlijke twijfels en onzekerheden. De mens

vraagt zich af waarom hij daar is en wat hij daar komt doen.[467] “La nature est

déchainée. On se sent tout petit devant le deploiement d’une telle puissance.”[468]

 

In de natuur heeft de koloniaal het gevoel geconfronteerd te worden met het echte

Afrika. “”Voilà l’Afrique,” pensa Haedens, “l’odeur de l’humus qui respire comme un

corps.””[469]

In de brousse kruipt de vochtigheid van de bomen en struiken in je kleren en in je

huid, je wordt er bedwelmd door geuren en geluiden.[470] Als het donker wordt,

kan je op de barza genieten van de geluiden die op je af komen: de geluiden van de

brousse, van dieren, van tamtams in de verte, een zingende vrouw.[471]

 Voor het hoofdpersonage uit Bénédicte vormt de natuur een constante

inspiratiebron. Ze projecteert haar gevoelens op de natuur en deze natuur

projecteert ze dan weer op haar schildersdoek. Het uitgedroogde, geërodeerde

landschap, het licht, de schaduw en de harmonieuze vormen bevallen haar.[472] Ze

voelt zich zo thuis te midden van deze weidsheid, deze ruimte, dat ze het gevoel

heeft dat ze nooit meer in België zal kunnen aarden. Daar is alles veel te dicht op

elkaar gebouwd en krijgt de mens geen ademruimte.[473] Ook in haar tuin, die we

zouden kunnen omschrijven als getemde natuur, vindt ze de rust die ze nodig

heeft.[474] Ook zij voelt zich dikwijls nietig tegenover de prachtige en mysterieuze

natuurkrachten.

 

De natuur is langs de andere kant ook bedreigend. De verteller van L’arbre blanc

zegt dat de westerse mens met al zijn technologieën de natuur al grotendeels

bedwongen heeft. Dat kan hem dus niet meer bang maken. Toch blijven er altijd

dingen die ontsnappen aan onze controle, dingen waar we geen vat op hebben.

Daarom zal het onbekende ons schrik blijven aanjagen.[475] “Ce pays peut être

impitoyable! Quand un tel orage s’annonce, j’ai la sensation d’être un jouet dans les

mains de la nature.”[476]

In Kongo kan je elk moment geveld worden door een gevaarlijke ziekte.[477]

Het zijn vooral de lome warmte en de hevige regenbuien die de mens lui maken en

kwetsbaar voor ziekten. Tijdens het regenseizoen worden veel blanken besmet met
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malaria.[478] Ze zijn dikwijls voor langere tijd geveld door koorts, wat bij sommigen

van hen gepaard gaat met serieuze twijfels omtrent hun identiteit. Een blanke vrouw

roept uit dat Afrika haar alles heeft afgenomen. Eén van haar kinderen is er

gestorven en haar man is niet meer dezelfde: “Ce climat nous détraque tous. Je ne

veux pas parler de la santé physique seulement. Une femme ne peut rester honnête

ici, non même les meilleures.”[479]

Er gaat niet alleen van dit klimaat een dreiging uit, ook van sommige dieren.

Nergens worden de personages persoonlijk aangevallen door één of ander gevaarlijk

wild dier, maar de dreiging van een slang duikt soms wel op in de verhalen. In Une

terre en plein soleil wordt er een slang ontdekt in de slaapkamer van de baby.[480]

Het gevaar uit de natuur komt zo dus gevaarlijk dichtbij.

 

 

Segregatie
 

“Ce n’est pas un racisme sanglant mais plutôt une segregation raciale parallèle

à la segregation sociale.”[481]

 

Zie hiertegenover het volgende citaat:

 

“Ces blancs prétendaient qu’il ne s’agissait là que de ségrégation “sociale” que

cet “écart” était le principe même sur lequel tout reposait depuis que la colonie

existait. Pourquoi vouloir remettre en cause ces “habitudes” puisque les noirs,

après tout, avaient accès à leurs propres bars, leurs propres restaurants, leurs

propres autobus? Tout était si simple.”[482]

 

Het is duidelijk dat de auteur van het laatste citaat niet van mening is dat het zo

simpel is. Voor haar is de zogenaamde sociale segregatie slechts een legitimerend

laagje vernis dat een dieper racisme verbergt. Michel Massoz schreef Le Congo de

papa in 1982. De centrale gedachte van zijn boek is het fundamentele culturele

verschil tussen blank en zwart. Voor hem is net dit verschil een legitimatie geworden

voor de segregatie. In zijn ogen was het gewoon onmogelijk dat blank en zwart

zouden samenleven, zoals ik hierboven al schreef. Daarom was segregatie als het

ware de beste oplossing. Bij Anne Vallaeys (1991) voelen we dat onder de woorden

een zeker spanning schuilgaat. Zij beseft dat dit systeem altijd een bron is geweest

van frustraties en gevoelens van vernedering. Waarschijnlijk is de historische

context, namelijk de discussies rond en uiteindelijk de afschaffing van de apartheid

in Zuid-Afrika, niet vreemd aan deze bewustwording.

 

In haar boek Congo Made in Flanders merkt Ceuppens op dat de meeste kolonialen

beweren dat er in Belgisch Kongo een culture bar bestond en geen colour bar.[483]

Dit betekent dat de segregatie zou georganiseerd zijn op basis van een cultureel
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verschil tussen beschaafden en onbeschaafden in plaats van op een raciaal verschil.

In de praktijk werd het culturele verschil echter geïnterpreteerd als een raciaal

verschil en mochten Kongolezen, hoezeer ze ook de gebruiken en levenswijze die

samenhangen met de cultuur van de kolonisator hadden overgenomen, niet in de

wijk van de blanken wonen.

 

Dit feit wordt al aangeklaagd door Rubbens, een lid van het Institut Royal Colonial

Belge, die in 1949 een artikel publiceerde in het tijdschrift Zaïre.[484] De titel van

zijn artikel, “Le colour-bar au Congo belge”, maakt al duidelijk dat hij het standpunt

als zou er wel degelijk een raciale scheiding bestaan in Belgisch Kongo, bijtreedt. Hij

argumenteert dat er ten eerste al een discriminatie bestaat in de grondwet. Belgen

en vreemdelingen hebben civiele rechten, terwijl Kongolezen voor de meeste zaken

door het gewoonterecht beoordeeld worden. De blanken hebben recht op

vergadering en op vakbonden, de zwarten niet. Hij merkt ook een duidelijke

discriminerende houding van de politie: zwarten moeten overal hun

identiteitspapieren tonen, terwijl blanken zich overal vrij mogen bewegen. Zwarten

hebben geen recht op persoonlijk bezit, het recht op handel drijven wordt beperkt

voor hen, ze worden verplicht bepaalde gewassen te verbouwen, moeten extra

belastingen betalen, hebben geen recht op een werkloosheidsuitkering enzovoort.

Rubbens noemt zodoende een aantal wetten op die volgens hem niet

gerechtvaardigd zijn. Deze moeten volgens hem worden afgeschaft als de

kolonisator zijn doel, namelijk de Kongolezen naar hogere beschavingsvormen

leiden, wil bereiken. Daarnaast erkent hij dat er ook wel wetten zijn die in het

belang van de Kongolezen bestaan. Op dit opvallende pleidooi kwam al gauw reactie.

In een volgend nummer van Zaïre verdedigt Claeys de koloniale wetgeving.[485]

Deze is ingevoerd omdat ze beantwoordt aan de werkelijkheid, zo argumenteert hij.

Volgens hem zijn de discriminerende wetten die Rubbens opnoemt geen gevolg van

raciale vooroordelen of een onderscheid op basis van huidskleur. Ze zijn aangepast

aan de feitelijke situatie, namelijk het culturele verschil tussen blank en zwart.

 

Het is duidelijk dat deze discussie die in ’49 al werd gevoerd, na de dekolonisatie

nog steeds niet opgelost is. Michel Massoz sluit zich in ’82 als het ware aan bij het

standpunt van Claeys, terwijl Anne Vallaeys in 1991 het standpunt van Rubbens

verdedigt.

 

Op het stadsplan is de segregatie tussen blank en zwart duidelijk te zien, ook nog na

de dekolonisatie.

 In Panique au Zaïre wordt een impressie gegeven van Kinshasa in de jaren zeventig.

De Avenue du 30 juin snijdt de stad in twee. Ten noorden van de avenue hebben de

Europeanen en Amerikanen hun villa’s en ambassades gebouwd, stuk voor stuk

omgeven door hoge muren. Ten zuiden staan kleine huisjes voor de Kongolezen

tegen elkaar aangeplakt, “de plus en plus misérables et insalubres.”[486]
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De zwarten mogen niet binnen in blanke bars of restaurants. De meeste kolonialen

staan daar niet bij stil, omdat het systeem altijd zo gefunctioneerd heeft. Het

hoofdpersonage uit Une terre en plein soleil voelt echter “une certaine malaise, car

j’appartenais à un monde riche, ordonné qui refusa la dialogue avec les gens de

couleur.”[487]

 

Lezen we de getuigenissen na in Peter Verlindens Weg uit Congo, dan komen we al

snel tot de vaststelling dat alle getuigen achteraf wel beseffen dat er een segregatie

was en ze soms in vraag stellen, maar geen enkele van hen stelde zich daar in de

koloniale periode vragen bij. Frederik Ral zegt dat ze wel een goede

verstandhouding met de zwarten hadden, maar afstandelijk. Eigenlijk waren er geen

echte contacten.[488] Wat hij hier zegt, klinkt heel tegenstrijdig. We hadden wel

een goede relatie met hen, maar in feite wisten we niets van hen. We wisten niet

hoe ze leefden of hoe ze dachten, wat dus niet echt wijst op een goede

verstandhouding. Verder zegt hij: “Wij hebben dat nooit aangevoeld als racisme. Het

waren gewoon twee andere werelden.”[489] Er bestond een impliciet verbod om als

Europeaan zwarten bij je thuis uit te nodigen of om als vrienden met elkaar om te

gaan.

 

 

Beschaven (monologen)
 

La flamme verte ademt de sfeer van de pioniersjaren. De kolonialen komen terecht

in een compleet nieuwe wereld, waar ze voortdurend geconfronteerd worden met

onbekende dingen. Kongo is onbekend en onontgonnen terrein, dus exotisch. Ook de

mensen in het moederland kunnen zich er weinig bij voorstellen en zijn bijgevolg

heel wantrouwig. De pioniers trachten dit gebied in hun eigen termen te beschaven.

In feite willen ze het onbekende toegankelijk maken, ze willen het kunnen

beschrijven in hun eigen termen en er kunnen leven zoals ze in Europa leven.

 

De tuin is voor veel kolonialen een oase van rust en beschaving. De omheining er

rond vormt letterlijk de grens tussen brousse en beschaving. De plantage van André

grenst bijvoorbeeld aan de brousse, maar is zorgvuldig omheind. Binnen de

omheining vinden we ook nog de villa van de chef en de mooi aangelegde tuin,

doorkruist door rechte paden.[490] Het doet veel kolonialen plezier te kijken naar

een plantage, een ordelijke rij bomen of planten temidden van een verwilderde

brousse.[491]

Pierre vindt rust in de tuin van het ziekenhuis. Nu (rond 1960) is de tuin

helemaal overwoekerd, maar hij geniet van het symmetrische patroon dat de tuin

ooit gehad moet hebben.[492] De privé-tuin van de dokter is nog steeds mooi

verzorgd en omgeven door een haag.[493] In Thérèses tuin is er een weelderige
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begroeiing.[494] In een tuin kan men een klein stukje België creëren. Het

hoofdpersonage uit Une terre en plein soleil is blij verrast dat in haar tuin in Katanga

dezelfde rozen blijken te bloeien als in België.[495] Het aanplanten van vertouwde

planten blijkt velen een zeker houvast te bieden.[496]

Temidden van de woekerende, wilde natuur komen er soms plekjes te

voorschijn die dan beschaafd worden genoemd. Bénédicte beschrijft zo een lange

weg met kort gemaaid gras langs de kanten en een hele rij elektriciteitspalen: “Un

trait de civilisation dans un pays sauvage.”[497]

 

 

Ontmoeten (dialogen)
 

Le Molengui speelt zich af op een plantage. Sakina, een Kongolese vrouw, is er

tevreden want de blanke betaalt goed en het leven is er goed. Af en toe nodigt de

chef hen zelfs eens uit om in zijn huis te komen dansen en feesten.[498] De

gewestbeambte uit Afrique Afrique nodigt af en toe de lokale chefs uit bij hem thuis,

wat voor een blanke ambtenaar uiterst uitzonderlijk is.[499] Op oudjaar wisselen de

blanke chefs en het huispersoneel geschenken uit. De zwarten geven bijvoorbeeld

een kip of bloemen en krijgen geld, juwelen, speelkaarten of snoepjes in de

plaats.[500]

De geboorte van een blanke baby brengt de mensen ook samen: “Pour un

instant dans leur vie, blancs et noirs sans la moindre gêne se côtoyaient et leurs

yeux ravis se tournaient dans la même direction.”[501]

In Sang mêlé wordt verteld over een vrouw die Wilson ontmoette toen hij pas

in Kongo was. Ze hield enorm veel van kinderen, “son amour des enfants était si

authentique qu’il ignorait les barrières raciales.”[502] Op straat bleef ze staan bij

Kongolese moeders met kindjes en vroeg ze of ze het kind in haar armen mocht

nemen. Voor Wilson was dat een vreemde ervaring, aangezien hij in de Verenigde

Staten evenzeer in een gesegregeerde maatschappij was opgegroeid. Deze vrouw

opende voor hem de ogen en liet hem inzien dat contact tussen blank en zwart toch

mogelijk was. Toch had ook deze vrouw buiten deze korte oppervlakkige

ontmoetingen, geen contact met de Kongolezen.

 

Echt persoonlijk contact, in de zin van vriendschap tussen blank en zwart, is uiterst

zeldzaam. Door hun sociale status waren ze feitelijk geen gelijken, en bijna alle

kolonialen lijken ervan uit te gaan dat men met zwarten ook niet kan praten op

eenzelfde niveau, als met gelijken.

De dokter uit L’arbre noir heeft wel enkele Kongolese vrienden. Het boek

speelt zich af na de onafhankelijkheid en deze mannen hebben allemaal gestudeerd

en hebben één of andere belangrijke post in Zaïre. Waarschijnlijk is het feit dat ze

gestudeerd hebben, wel een element dat de toenadering kan verklaren. Afrique

Afrique is een uitzondering onder de verhalen die zich tijdens de koloniale tijd
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afspelen. Het hoofdpersonage trekt vooral op met zwarten, onder wie één Tutsi die

hem op al zijn verplaatsingen vergezelt. Deze man wordt ook voorgesteld als

geschoold en behoorlijk erudiet, waardoor hij met Chauvaux gesprekken kan voeren

op een hoog niveau.

 Het valt op dat de vriendschappen die in dit laatste boek aan bod komen, en dat zijn

er heel wat, altijd bestaan tussen een blanke, die per definitie een hogere sociale

positie heeft, en een zwarte die ook een hoge positie bekleedt in de maatschappij.

Zo zegt ene Stanislas, die een persoonlijke vriend was geweest van de Rwandese

koning, dat hij in zijn leven de grootste rijkdom heeft gehad die een blanke man kan

hebben, namelijk de vriend te zijn van een zwarte man. De Rwandese kon een vriend

van hem zijn omdat hij op hetzelfde niveau stond. De auteur vermeldt er ook bij dat

de koning een christen was, wat het exotische element nog veel sterker

afzwakt.[503]

 

De Europeanen zijn het met elkaar eens dat ménagère de beste weg is om tot de

denkwereld van de zwarten door te dringen.[504] Zij fungeert dan als een soort van

representatief staal voor het hele volk.

 De gewestbeambte uit het boek Matuli woont samen met een zwarte vrouw. Het

meest opvallende vindt hij dat ze zo’n verschillende manier van kijken, begrijpen,

horen en reageren heeft en toegewijd en passioneel is. De twee hebben niets

gemeen, behalve hun behoefte aan gezelschap en hun absolute eerlijkheid.[505]

 

Dikwijls zeggen kolonialen dat ze geen echte liefde voelen voor hun zwarte

minnares, en dat ze betwijfelen of dat omgekeerd wel zo is. De hoofdpersoon in La

Trinité Harmelin zegt bijvoorbeeld dat zijn minnares Clémentine gewillig is, maar dat

hij niet weet wat er in haar hoofd omgaat. Misschien voelt ze wel een diep

misprijzen voor hem, omdat hij gebruik maakt van zijn superioriteit als blanke

man.[506] Hij vertelt dat hij slechts op twee manieren een gesprek kan voeren met

haar. Ofwel zitten ze op enkele meters van elkaar, ofwel liggen ze samen in bed,

zonder hun gezicht naar elkaar te draaien. “Parce qu’elle est congolaise alors que je

suis européen, il ne m’est jamais venu à l’idée de prendre place en face d’elle, la

table entre nous, ou à côté d’elle devant cette table, ainsi que font des gens de

meme condition.”[507]

 Mosselet, die bij hem op bezoek komt, groet Clémentine met een handkus, wat

uiterst ongebruikelijk is. Plots vindt er een ommekeer plaats in het gedrag van

Clémentine. Nu ze zich gerespecteerd weet, staat ze op en vraagt als een perfecte

gastvrouw of de gast misschien een whisky lust. Elke andere koloniaal zou haar voor

dit gedrag meteen berispt hebben, maar hij heeft intussen een grote sympathie voor

haar opgevat. Zij weet ook dat ze zich bij hem meer en meer kan permitteren en dat

hij “(il ne) réagira plus avec elle en colon ou colonial.”[508]

Enerzijds staat hij dus wel dicht bij haar en is er een vorm van wederzijds

respect, maar anderzijds laat hij duidelijk merken dat het niet hetzelfde is als met
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een blanke vrouw. Hij heeft trouwens ook een – vrij platonische – relatie met een

blanke vrouw. Voor hem betekent deze relatie veel meer. Ze is diepgaander en

steunt op vriendschap, respect en vertrouwen.

 

 

Anti-exotisme
 

Zoals we al gezien hebben, was een goed contact met de Kongolese bevolking voor

veel kolonialen een basis om een eigen identiteit te construeren. Dit is een typisch

anti-exotisch motief dat vaak terugkomt. De meeste kolonialen zeggen dat ze de

inlandse taal vrij snel onder de knie hebben. Automatisch wordt daaruit dan ook

afgeleid dat ze een goede relatie met de bevolking onderhouden. Alsof het spreken

van dezelfde taal als vanzelfsprekend zou zorgen voor een vlotte communicatie. Bij

het tot stand komen van een goede communicatie, moet men ook rekening houden

met de achtergrond van de sprekers, de positie die ze innemen ten opzichte van

elkaar (hiërarchie) enzovoort.

De dokter uit Les temps revolus geeft al vrij snel aan dat hij de taal onder de

knie heeft. Het vertrouwen van zijn patiënten wint hij echter pas op het einde van

zijn termijn, met andere woorden na ongeveer drie jaar. Tijdens zijn tweede termijn

komt hij weer met een andere taal in contact en meldt hij opnieuw

communicatieproblemen. Er ontwikkelt zich geleidelijk aan een soort van Esperanto

tussen blank en zwart.[509] Uiteindelijk, zo zegt hij, blijkt deze tweede taal evenmin

echt moeilijk te zijn.[510] Met andere woorden: hij leert de taal snel omdat ze niet

ingewikkeld in elkaar zit. Dit impliceert dan weer dat Kongolezen niet bij machte

zouden zijn om ingewikkelde grammaticale en lexicale constructies te beheersen.

Eerder verwees ik al naar professor Blommaert, die heeft aangetoond dat de taal die

de kolonialen spraken een zeer vereenvoudigde, en voor Kongolezen zelf soms

onverstaanbare, versie was van de inheemse talen.

Ook het hoofdpersonage uit Le Congo de papa leert al snel Kiswahili spreken.

Hij spreekt dit blijkbaar zo goed dat één van zijn werknemers hem vraagt of hij een

ménagère heeft van wie hij regelmatig lessen krijgt.[511]

In Afrique Afrique is er sprake van twee kinderen die opgevoed zijn in de

lokale taal, het Matutsi. Ze spreken deze taal met hun vader en converseren met de

Rwandezen op grond van respect en vertrouwen.[512]

 

De basisgedachte van Le Congo de papa is het feit dat de Kongolezen volkomen

anders zijn. Dat de blanke de Afrikaan niet begrijpt en nooit heeft begrepen, is

volgens de auteur één van de oorzaken voor de huidige toestand in Afrika. Voor de

auteur is het dan ook een uitdaging om de gewoonten en tradities aan de westerse

lezer uit te leggen en zo de twee werelden dichter bij elkaar te brengen. De verteller

presenteert zich als een kenner van de Afrikaanse cultuur. Door ervaring met zijn

werknemers en zijn grote interesse, heeft hij stilaan de traditionele clantradities
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beter leren kennen. Dit zou hem de autoriteit verschaffen om op een exotische

manier te praten over de Kongolese cultuur, de Bantoecultuur en zo een

anti-exotische houding (elkaar kennen) tot stand te brengen.

 

In Sang mêlé worden, zoals de titel al suggereert, de twee werelden samengebracht.

Het verhaal wordt achtereenvolgens verteld vanuit het standpunt van een métis, een

blanke Amerikaan en een zwarte vrouw. De tekst is doorspekt met heel wat

Afrikaanse woorden.

 Wanneer we er de biografische notities van Albert Russo op naslaan, zal veel

onmiddellijk duidelijk worden. Hij is zelf geboren in Kongo, heeft een Italiaanse

vader en Ierse moeder uit Zuid-Rhodesië. Hij ontleent zijn identiteit aan vele

verschillende plaatsen en personen, en Afrika, waar hij zijn jeugd heeft

doorgebracht, is een deel van hem. In Papier blanc, encre noir verscheen er zelfs een

bijdrage van zijn hand, getiteld “La moitié africaine de mon être.”[513] Hij

identificeert zich volledig met de sang-mêlé, “(le) propre comme (le) figuré”, die in

zijn roman centraal staat.[514]

 Harry Wilson, een blanke Amerikaan en zijn Kongolese huishoudster Mama Malkia

hebben een uitzonderlijk goede band. Zij woont bij in huis, wat voor heel wat

geroddel zorgt. Ze mag zelfs mee aan tafel zitten. Voor vele blanken is dat totaal

ongepast. Op een bepaald moment in het boek geeft Mama Malkia hem zelfs een kus

op de wang, maar ze herpakt zich meteen, want “cet homme, bien qu’il ne

ressemblât pas aux autres Blancs, était après tout un étranger.”[515] Het kind dat

Harry geadopteerd heeft, voeden ze samen op. Harry zou willen dat Mama Malkia

Kiswahili met zijn zoon sprak, zodat die met de taal vertrouwd zou worden. Mama

Malkia is echter gewend Frans te spreken en dat doet ze dus ook tegen Léopold.

Later zal Léopold spijt hebben dat hij nooit echt vertrouwd is geweest met de

Kongolese cultuur. Hij is noch Europeaan, noch Kongolees en worstelt met zijn

identiteit. Zijn vader daarentegen is ervan overtuigd dat de toekomst ligt in het

vermengen van rassen en noemt zijn zoon “l’homme de demain”.[516]

Op een bepaald moment maakt het gezin een uitstapje naar het theater. “L’ève

noire” wordt vertoond in het voetbalstadion van de “cité indigène” en is het eerste

stuk dat door uitsluitend zwarte acteurs wordt gespeeld voor een multiraciaal

publiek. In het publiek zit ongeveer één blanke voor vijf Kongolezen[517] In het

stuk kleedt een zwarte actrice zich uit, wat prompt verontwaardigde reacties uitlokt

bij enkele Europese vrouwen: “Quelle honte! C’est de la pure provocation. Ou

allons-nous? Bientôt ils trouvent normal de traiter les Européennes comme leurs

mwanamuke (femme)!”[518] Mama Malkia merkt de inconsistentie op in de morele

normen van deze vrouwen. Ze maken er geen probleem van als zwarte vrouwen met

bloot bovenlichaam langs de weg lopen of blanke vrouwen in monokini langs het

zwembad liggen, maar deze scène zou niet door de beugel kunnen. Onder

Kongolezen wordt het stuk nog druk nabesproken en wordt er erg mee gelachen, in

tegenstelling tot bij de blanken.
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Conclusie
 

De auteurs van de bestudeerde romans worden voor een uitdaging geplaatst. Ze

moeten het vreemde (vreemde mensen, een vreemde omgeving) aan de lezer

vertrouwd maken. In feite staan ze voor dezelfde opdracht als de hoofdpersonages

in hun verhalen, namelijk het vreemde proberen te bevatten. Vele romans openen

met een beschrijving van het landschap, van de natuur of de stad waar de

personages toekomen. De geuren en kleuren, de warmte, alles is zo verschillend van

België. Na deze introductie, vestigen de personages zich in de kolonie en raken

stilaan vertrouwd met de inlandse talen en culturen.

Voor sommige personages lijkt dat onmogelijk. Ze zien een onoverbrugbare

kloof tussen de twee werelden. Anderen doen dan weer hun best om zich volledig

vertrouwd te maken met de Kongolezen, hun land, hun tradities en hun taal.

Tijdens de koloniale periode zijn ontmoetingen tussen blank en zwart zeker niet

evident. De feitelijke segregatie in Belgisch Kongo belet deze ontmoetingen zo veel

mogelijk. De kolonialen proberen de wilde omgeving die Afrika is, naar hun hand te

zetten en er een soort mini- België te creëren, bijvoorbeeld door de aanleg van

aparte blanke wijken en een tuin, als symbool voor beschaving.

Op het moment zelf stellen weinig kolonialen de segregatie in vraag. Volgens

de meesten is segregatie zelfs noodzakelijk omdat de cultuurverschillen tussen

blank en zwart zo groot zijn dat samenleven gewoon niet mogelijk is.

 

Vriendschap tussen blank en zwart was uiterst zeldzaam. De kolonialen lijken ervan

uit te gaan dat men met zwarten niet kan praten, omdat ze geen gelijken zijn.

Gelijkheid op sociaal vlak was er inderdaad niet, en daar zou volgens de kolonialen

ook een soort intellectuele ongelijkheid uit volgen. Met elkaar communiceren was

uitgesloten omdat men in twee verschillende werelden leefde.

 

Toch was paradoxaal genoeg een goed contact met de Kongolese bevolking voor veel

kolonialen een basis om een sterke identiteit op te bouwen. De meeste kolonialen

beweren dat ze de inlandse taal vrij snel onder de knie hadden en daarom

automatisch ook een goede relatie met de bevolking konden uitbouwen. Twee

implicaties liggen hieraan ten grondslag. Ten eerste zouden ze de taal correct

spreken en volledig verstaanbaar zijn voor de Kongolezen, wat kan worden

betwijfeld, zoals ik eerder al aangaf . Ten tweede zou het beheersen van de taal

automatisch vertrouwen wekken. Hoewel de communicatie ongetwijfeld vlotter zal

verlopen zijn wanneer de koloniaal met de mensen in hun taal kon spreken, toch

biedt dit geen garantie op een vertrouwelijke band.

 

Het is een contradictie: de meeste kolonialen geloven dat echte vriendschap met
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Kongolezen niet mogelijk is, maar spannen zich anderzijds wel in om een goed

contact op te bouwen met de lokale bevolking. Ze willen wel geaccepteerd worden,

maar zijn niet bereid tot verdere, meer geëngageerde relaties. In hun ogen staan de

Kongolezen nog altijd sociaal een trapje lager.

 

De natuur en het landschap vormen een rijke inspiratiebron voor de koloniale

auteurs. Het is dan ook het eerste vreemde element waarmee de bezoeker in Kongo

geconfronteerd wordt. De lezer, als fictieve bezoeker in Kongo, wordt als het ware

midden in het landschap geworpen en ondergaat dezelfde sensatie als de

personages die in dit verre land arriveren. Eerst en vooral vallen de verschillen met

België op: de onbegrensde natuur, het meedogenloze klimaat, en daarna de stad,

met haar koloniale stratenplan en krioelende mensenmassa. Verder in de romans

vormen natuurbeschrijvingen een rustpunt, een gelegenheid om even op adem te

komen en een moment van bezinning.

Daarnaast kan de natuur ook bedreigend zijn. Het klimaat kan zowel de

mentale als de fysieke gemoedsgesteldheid beïnvloeden. Omgekeerd lijkt de natuur

ook vaak de gemoedstoestand van de personages te weerspiegelen (begeleidende

ruime).

 

De gevoelens die al vaak aan bod kwamen - ontgoocheling, schuldgevoel, twijfels –

zijn allemaal aanleidingen om zich te wenden tot exotisme. Had men aanvankelijk

nog de indruk dat contact mogelijk was en dat men dichter tot de andere kon komen,

dan hebben een aantal externe gebeurtenissen aan velen deze illusie ontnomen.

 

Hoe verder de koloniale tijd achter ons ligt, hoe meer twijfels de koloniale romans

doorkruisen. Deze twijfels doen de auteurs besluiten dat ze niet in staat zijn om de

ander te begrijpen.

Het lijkt er wel op dat deze twijfels eerder voortkomen uit de ervaringen nà de

dekolonisatie. De toestand in de ex-kolonie gaat er maar niet op vooruit, noch de

politieke, noch de economische. Er woedde jarenlang een burgeroorlog. In Rwanda

en Burundi zijn we getuigen geweest van genociden. Als schuldigen voor deze

situatie worden de Afrikaanse leiders aangeduid, maar ook in belangrijke mate de

kolonisator. Men verwijt België dat het zowel tijdens de kolonisatie fouten heeft

gemaakt, als tijdens de onafhankelijkheid, toen een paar militaire missies op een

fiasco zijn uitgelopen.

Sommige koloniale auteurs schrijven vanuit een persoonlijk (ze zijn allemaal op één

of andere manier betrokken of betrokken geweest bij Kongo, Rwanda of Burundi) en

een soort collectief schuldgevoel.

 

 

Cesuur van de dekolonisatie
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Dekolonisatie in de verhalen
 

In welke mate heeft de dekolonisatie invloed gehad op het werk van de bestudeerde

auteurs? Deze vraag drong zich onvermijdelijk aan me op. Het feit dat de auteurs die

ik behandel, op enkele uitzonderingen na, allemaal de koloniale tijd hebben

meegemaakt en ze ook getuige waren, hetzij in Kongo, hetzij in België, van de

dekolonisatie, kan toch wel enige impact gehad hebben op hun werk. Toen ik enkele

biografische notities overliep, stelde ik al vast dat een romanschrijver vaak uit zijn

eigen ervaringen put. In dit geval lijken eigen ervaringen wel een erg rijke

inspiratiebron te zijn geweest. De auteur lijkt zijn eigen persoonlijkheid en visie dan

ook als het ware over te planten in zijn hoofdpersonage. Voorzichtig zou ik kunnen

stellen dat de gevoelens en uitspraken van de personages de visie van de auteur

weergeven. Ik zeg voorzichtig, want uiteraard ken ik de auteurs daar niet goed en

persoonlijk genoeg voor.

 Ceuppens behandelt de vraag naar de invloed van de dekolonisatie slechts

zijdelings. In haar inleiding zegt ze dat ze ervan uitgaat dat deze gebeurtenis zeker

invloed heeft gehad.[519] Ze vertelt dat het haar opviel hoe de meeste van haar

gesprekspartners zich onmiddellijk distantieerden van de nostalgieken. Dit zijn de

kolonialen die voortdurend nostalgische herinneringen ophalen aan Belgisch Kongo

en daartoe samenkomen in allerhande koloniale verenigingen. Haar

gesprekspartners, die trouwens ook niet zelden op een nostalgische manier over het

verleden spraken, zagen zichzelf dus als niet tot deze groep behorend. Sommige van

haar gesprekspartners verwezen ook impliciet of expliciet naar kritieken op het

koloniale systeem.

 

Laten we onze blik eens richten op de koloniale auteurs die publiceerden na 1960.

Welke plaats neemt de dekolonisatie in hun werk in?

 

Sommige romans behandelen de woelige dagen van de dekolonisatie, andere

situeren zich vroeger maar bevatten wel allusies op een nakende onafhankelijkheid.

Sommige spelen zich af voor 1960 en laten nog niets vermoeden van de

gebeurtenissen rond dit jaar. Andere spelen zich af na de dekolonisatie. Ik overloop

even de verschillende verhalen.

 

In geen van de twee Afrikaanse romans, Matuli en Le Molengui, kon ik zinspelingen

terugvinden op een mogelijke dekolonisatie. De eerste, Matuli, fille d’Afrique, die

gepubliceerd werd in 1960, werd dan ook zeker voor de onafhankelijkheid

geschreven. De precieze periode heb ik niet kunnen achterhalen. Pierre-Philippe

Fraiture suggereert in zijn artikel over Esser dat de roman al in 1945 zou geschreven

zijn. Hij baseert zich voor deze bewering op een brief van Esser aan Gustave

Hulstaert.[520] De roman ademt een idyllische sfeer, maar kent ook enkele minder

idyllische momenten. Zo wordt de tegenstelling tussen traditie en moderniteit
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voortdurend in vraag gesteld. Esser focust op etnologische informatie over de clan

en koppelt daar het verhaal aan vast van een meisje dat zich wil emanciperen. Zij

staat met één voet in de traditie, waar ze zich deels wel aan wil houden, en met een

andere in de moderniteit. Uit het moderne discours neemt ze de waarden

rechtvaardigheid en gelijkheid over. Wanneer je het thema vanuit deze invalshoek

bekijkt, merk je dat Esser al een aantal heikele punten aanhaalt die op het moment

van de dekolonisatie nog scherper zullen gesteld worden. Het is niet zeker dat het

boek zoals het in 1960 is gepubliceerd, geen aanpassingen bevat ten opzichte van

het manuscript dat Esser een vijftiental jaren voordien schreef. Ik heb ervoor

geopteerd de roman toch te bespreken, omdat hij volgens mij representatief is voor

de manier van schrijven rond de dekolonisatie. Op dit moment waren er zeker al

spanningen voelbaar (sinds 1959 was het duidelijk dat er plannen voor een

onafhankelijkheid op tafel kwamen), maar was nog niet helemaal duidelijk welke

richting de dekolonisatie zou uitgaan. In de roman wordt deze spanning uitgedrukt

in de tegenstelling tussen traditie en moderniteit.

 

La flamme verte, ook een vroege roman uit de jaren zestig, bestrijkt een vrij lange

periode. Het hoofdpersonage komt voor 1914 naar Katanga en helpt daar met de

opbouw van de industrie en van Elisabethstad. Na zijn legerdienst tijdens de Eerste

Wereldoorlog keert hij terug naar Kongo, waar hij samen met zijn vrouw nog enkele

jaren blijft. Ook hier geen tekenen die wijzen op een vraag naar onafhankelijkheid.

De roman eindigt met een sterke bevestiging van continuïteit van het koloniaal

bestuur. De dochter van het hoofdpersonage heeft zich intussen in België verloofd.

Haar verloofde heeft aan de Koloniale Hogeschool gestudeerd en heeft een

brandende ambitie om in Kongo iets te gaan opbouwen.

 

Enkele verhalen spelen zich strikt genomen af voor de onafhankelijkheid.

Desalniettemin klinken de tekens die de dekolonisatie aankondigen, hier al door.

Concreet betekent dit dat de hoofdpersonages gevoelens van frustratie en haat bij

de Kongolezen opmerken en zich realiseren dat deze laatsten zich wel eens tegen

hen zouden kunnen keren. Hun gewetensrust, die tijdens de hoogdagen van de

kolonisatie volkomen sereen was, wordt hierdoor verstoord. Dit is het geval in Une

terre en plein soleil, Bénédicte ou les vies parallèles, La Trinité Harmelin en Coup de

Bambou.

 

Pessaret situeert zijn twee romans, Les temps revolus en Comme du sable in de

periode rond 1960. In beide romans worden de hoofdpersonages tot hun verbazing

geconfronteerd met opstanden en rellen die de onafhankelijkheid aankondigen. Het

feit dat ze verbaasd zijn, impliceert ook een niet begrijpen. Dit onbegrip voor de

reacties van de Kongolezen roept bij hen teleurstelling en ontgoocheling op. Verder

in dit hoofdstuk zal ik deze gevoelens meer uitgebreid bespreken.

Les temps revolus sluit af met een duidelijke uiting van ontgoocheling, terwijl
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in Comme du sable de gedwongen terugkeer naar België nog niet het eindpunt

betekent. De twee oud- kolonialen keren terug naar Kongo, dat intussen

onafhankelijk is geworden. Daar worden in eerste instantie al hun illusies van tafel

geveegd. Alles wat ze hadden opgebouwd tijdens hun verblijf, is vernield. Hun

persoonlijke bezittingen zijn geplunderd, vernield en overwoekerd. Maar ook de

structuren die de kolonisator als collectief had opgebouwd, zoals de wegen, de

administratie en de hele economie, zijn verwaarloosd. Blijkbaar zien sommige

mensen binnen de autoriteit nu wel in dat ze de expertise van de Belgen nodig

hebben. André en Benoît worden aan het werk gezet om een fabriek her op te

bouwen. André ziet deze opdracht als een grote uitdaging en is hoopvol, terwijl

Benoît ze relativeert en zich ervan bewust is dat ook deze opdracht niet eeuwig zal

duren.

 

Ook Reisdorff stelt de periode rond de onafhankelijkheid centraal in zijn roman

L’homme qui demanda du feu, die zich afspeelt in Rwanda. Voor de

onafhankelijkheid is het hoofdpersonage gewestbeheerder in het gebied en wordt hij

geconfronteerd met stammentwisten. Na de dood van de koning Mutara III in juli

1959 keert hij in opdracht van de VN terug naar het gebied. Hij voelt zich zowel

verraden door de Rwandezen als niet begrepen door de VN.

 Afrique, Afrique speelt in dezelfde context en het hoofdpersonage ondergaat

eenzelfde proces. Ook hij was gewestbeheerder in Rwanda- Urundi en voelt zich

persoonlijk beledigd door de bevolking, die zich tegen de blanken en tegen elkaar

keert.

 

De verteller van Le Congo de papa, tijdens de kolonisatie een chef bij de

spoorwegen, verblijft tijdens de woelige periode die op de onafhankelijkheid volgt

achtereenvolgens in Katanga en in Kasaï. Daar ziet hij hoe oude stammentwisten

opnieuw de kop opsteken en hoe de opgebouwde infrastructuur verlaten wordt. Hij

probeert de oorzaken van deze chaos en van de verschrikkelijke economische

toestand zowel te zoeken in het optreden van de Belgische kolonisator als in dat van

de nieuwe leiders.

Sang mêlé speelt zich grotendeels af in de jaren vijftig. De rellen van januari

‘59 en de onafhankelijkheidsfeesten worden enkel kort aangehaald in de brieven die

vader en zoon elkaar schrijven. Het hoofdpersonage van deze roman worstelt niet

zoals de anderen met gevoelens van frustratie of ontgoocheling. Dit hangt

ongetwijfeld samen met zijn identiteit. Hij voelt zich geen echte koloniaal en wil in

feite een brug slaan tussen de Europeanen en de Kongolezen. Bovendien is hij

openlijk homoseksueel, wat van hem nog meer een buitenbeentje maakt. Na de

onafhankelijkheid wacht hij rustig af wat de toekomst zal brengen.

 

Tenslotte zitten er drie romans in de selectie die zich na 1960 afspelen. De

gevoelens van de hoofdpersonages bevinden zich hier dan ook in een ander
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spectrum. Ze hebben vooral last van een schuldgevoel. In zekere zin voelen ze zich

verantwoordelijk voor de malaise in het gebied en willen ze zich verontschuldigen

voor wat de kolonisator er heeft aangericht. Dit is voor hen een motivatie om aan

ontwikkelingswerk te gaan doen.

 Ontgoocheling speelt in Le reste du monde ook wel mee. Deze ontgoocheling heeft

te maken met de onmacht om iets aan de situatie te veranderen, een gevoel dat wel

meer ontwikkelingswerkers tot cynisme drijft.

De dokter uit L’arbre blanc dans la forêt noire werkt enkele jaren in een

ziekenhuis in Kongo. Op een bepaald moment moet hij noodgedwongen vertrekken,

wat hij doet met pijn in het hart, maar zonder dit vertrek als een persoonlijke

vernedering of ontgoocheling te beschouwen, zoals de oud- kolonialen wel deden.

Panique au Zaïre laten we hier even terzijde, omdat het verhaal louter draait

om de spanningsopbouw en de gevoelens van de personages niet aan bod komen.

 

 

Analyses van het koloniale systeem
 

Sommige vertellers maken vanuit hun eigen ervaringen een analyse van het

koloniaal systeem. Daarbij worden vaak punten van kritiek geformuleerd. Ze zien

ook de minpunten van de kolonisatie, maar de verantwoordelijkheid ervoor willen ze

bij voorkeur niet zelf dragen.

 

België wordt verweten dat het de kolonisatie verkeerd heeft aangepakt. De dokter

uit Les temps revolus meent dat België te lichtzinnig is omgesprongen met de

kolonie en nooit de moeite heeft gedaan om dit land en deze mensen te begrijpen.

De kolonisator had hier te maken met mensen met een andere huidskleur en volgens

de auteur is dit veel ingewikkelder. Bovendien hebben de Belgische autoriteiten

volgens hem nooit echt geweten waar ze naartoe wilden.[521]

Michel Massoz is ervan overtuigd dat het uiteenvallen van de traditionele

clanstructuur de grootste oorzaak is van de malaise na de dekolonisatie. De

Europeanen hebben de zwarten in een bepaald systeem gedwongen dat ze niet

gewend waren. In zijn ogen is de enige oplossing het vertrek van de blanke en het

herstel van de clans met hun eigen tradities. Hij is wel van mening dat de blanken de

zwarten eerst enkele vaardigheden moeten aanleren die ze nodig zullen hebben bij

de opbouw van hun onafhankelijk land: “On s’achemine tout doucettement vers

l’indépendance.”[522] De blanke kaderleden moeten worden vervangen door

Kongolezen, maar ook hierbij moet volgens de auteur weer rekening worden

gehouden met het clansysteem.

Volgens de verteller van Sang mêlé is de grootste fout van de Belgen de

verwaarlozing van het hoger onderwijs geweest. Er bestond geen degelijke opleiding

voor de Kongolezen.[523]
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Daarnaast dringt bij sommige personages het besef stilaan door dat het beeld dat zij

altijd hebben gehad van de verhouding tussen blank en zwart, niet klopte.

De vrouw van André is bijvoorbeeld verontwaardigd over het geweld dat in

1959 losbarst tegen de blanken. Wij doen hen toch leven, gelooft ze. André wijst

haar echter op de minpunten van de kolonisatie: “(…) si nous avons un peu apporté,

nous avons beaucoup détruit, croyez-moi, et nous ne l’emporterons pas en

paradis.”[524]

 

In Une terre en plein soleil beseft de vertelster op het moment dat er rellen

losbreken dat haar analyse van het koloniaal systeem altijd fout is geweest. Ze zegt

dat ze zich altijd heeft afgevraagd wanneer de dag zou komen waarop de zwarten

ook zouden kunnen studeren en degelijk werk vinden. Ze dacht altijd dat het draaide

om een probleem van onverschilligheid bij de blanken en van achtergestelde sociale

structuren bij de Kongolezen, maar ze beseft dat die indruk fout was. Al snel moest

ze de onthutsende realiteit onder ogen zien, de vijandigheid, de wraakgevoelens en

vooral het onvermogen om elkaar te verstaan.[525]

 

Toch heeft de kolonisator ook veel dingen verwezenlijkt in Kongo, vooral op

materieel vlak dan. De verteller van Afrique Afrique vindt dat de Kongolezen moeten

inzien dat ze veel geleerd hebben van de Belgen en hij vergelijkt de situatie met de

Romeinse bezetting van onze streken, die ook een aantal vernieuwingen, zoals het

schrift, heeft binnen gebracht en dus zeer nuttig is geweest in de ontwikkeling van

het gebied.[526]

 

 

Ervaringen van kolonialen tijdens dekolonisatie
 

De eerste reactie van veel kolonialen bij het uitbreken van de rellen en de eis van de

Kongolezen naar onafhankelijkheid , is ongeloof. Ze kunnen zich niet inbeelden dat

onze zwarten zich tegen de blanken keren. Ook de kolonialen die niet meer geloven

dat de zwarten altijd onderdanig zullen blijven aan de blanken, zijn nog altijd

verbaasd over de plotse ommekeer. Het dertig jarenplan van Jef Van Bilsen waarin

in 1955 werd gepleit voor een onafhankelijkheid op termijn van dertig jaar, leek in

ogen van alle kolonialen zelfs al overhaast. [527] Niemand zou toen geloofd hebben

dat de datum nòg dichterbij lag. Voor de Kongolese elite leek de termijn die Van

Bilsen vooropstelde een realistische kaart. Enkel de ABAKO (Alliance des Bakongo)

stelde een countermanifest op waarin ze een onmiddellijke onafhankelijkheid eiste.

De spontaan uitgebroken rellen van 4 januari 1959 in Leopoldstad (omwille van een

vergaderingverbod voor ABAKO), kwamen voor vele kolonialen en voor de publieke

opinie in België aan als een slag in het gezicht. Ook de koloniale administratie was er

totaal door verrast.[528]

Het eerste congres van Kongolese partijen in april 1959, georganiseerd door
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Lumumba’s MNC (Mouvement national Congolais), stelde januari ’61 voor als datum

voor de onafhankelijkheid. De Belgen hadden in principe dus tijd om een degelijke

overgangsperiode te organiseren. De Bakongo zetten echter druk op de Belgische

regering, bijvoorbeeld door hun campagne van burgerlijke ongehoorzaamheid in ’59.

 In Brussel werd begin 1960 een rondetafelconferentie georganiseerd over de

toekomst van het land. Daar werd de datum voor de onafhankelijkheid vastgesteld

op 30 juni 1960. De overdracht van de macht gebeurde overhaast en zonder

degelijke voorbereiding. In mei werden verkiezingen uitgeschreven die overtuigend

werden gewonnen door Lumumba’s MNC. Kasavubu werd president met Lumumba

als premier. In Katanga riep Tshombe ondertussen de onafhankelijkheid uit.

 De beruchte toespraak van Lumumba op het feest van de onafhankelijkheid lokte bij

de Belgische kolonialen verbijsterde reacties uit. Enkele dagen later, op 6 juli, werd

volgens Ilunga Kabongo het startschot gegeven voor de nog steeds aanslepende

Kongolese crisis. Op die dag sloeg het leger aan het muiten, geprovoceerd door de

uitspraak van generaal Jansen dat na de onafhankelijk niets zou veranderen ten

opzichte van voordien (“après l’indépendance = avant l’indépendance”). De rebellie

verspreidde zich al snel over het hele land, en Lumumba en Kasavubu vlogen van

plaats tot plaats in een poging de rust te herstellen. Maar op 10 juli viel het

Belgische leger binnen zonder eerst de toestemming te vragen van de Kongolese

regering, zoals ze geacht waren te doen, waarop de Kongolezen aan de VN vroegen

om in te grijpen. Op 14 juli werden alle diplomatieke relaties met België verbroken.

De VN- troepen arriveerden op 15 juli en de hele actie werd streng in handen

gehouden door de VS om de Sovjetunie buiten spel te zetten. Langzaamaan rijpten

ook de plannen om Lumumba te liquideren, wat in januari 1961 gebeurde.

 Er volgde een woelige periode waarin het Adoula- kabinet werd opgezet terwijl de

Lumumbisten bleven strijden voor de macht, en uiteindelijk, in november ’65,

Mobutu alle macht in handen nam.

 

Wanneer de dokter uit Les temps revolus geconfronteerd wordt met de eerste rellen

voor de onafhankelijkheid, doet hij die nog af als een “malaise locale” die zonder

moeite in de hand kan worden gehouden. Dit kan hij echter niet blijven volhouden.

Er wordt een datum vastgelegd voor de onafhankelijkheid, en die is in zijn ogen

“étonnamment proche”.[529]

 Ook het hoofdpersonage uit Une terre en plein soleil gelooft niet dat de zwarten

wraak koesteren tegen de kolonialen. “On pouvait croire que les noirs nourrissaient

une sourde rancoeur à l’endroit des coloniaux. Il n’en était rien. Les villageois

vivaient encore paisibles et heureux. Chacun me saluait respectueusement et leurs

yeux brillaient de plaisir.”[530]

 

In Comme du sable horen we al vrij snel signalen die erop wijzen dat de

onafhankelijkheid niet meer veraf is. De kolonialen, in deze roman plantagehouders,

worden door deze berichten in eerste instantie niet echt gealarmeerd.
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 Een eerste bericht komt via de radio, die meldt dat er rellen geweest zijn in de stad

Kintambo en dat de onafhankelijkheid wordt voorbereid. In de reactie van de

kolonialen schemert vooral ongeloof door, of de onwil om het te geloven. Bertrand

zegt zich niet te kunnen voorstellen dat de blanke hiërarchie zal worden vervangen

door een zwarte.[531] Benoît verwondert zich erover dat zijn vrienden het verlies

van de kolonie allemaal als een tragedie zouden bekijken. “Comme si elles étaient

éternelles,” zegt hij.[532] Hij is er zich van bewust dat een kolonie slechts een

tijdelijke, fictieve constructie is.

 Hoewel de berichten van opstanden en ongehoorzaamheid voortdurend

doordringen, blijft het hoofdpersonage denken dat hij daar geen last van zal hebben.

De missieschool heeft bijvoorbeeld problemen gehad met opstandige leraren. André

ontkent dat dit op de plantage ook zou kunnen gebeuren, omdat daar geen

geletterde Kongolezen werken. De geletterden zijn hun “ennemis naturels”, terwijl

het gewone volk instinctief hun kant zal kiezen, net zoals in de Middeleeuwen de

steden de koning steunden tegen de adel.[533] In de eerste fase worden de blanken

nog niet rechtsreeks aangevallen, maar wel onrechtstreeks. Wanneer hij

bijvoorbeeld een verkeersongeluk heeft veroorzaakt en noodgedwongen moet

stoppen, stromen de Kongolezen van alle kanten toe om hem uit te joelen.[534]

 De Belgische minister van Koloniën heeft het land bezocht en aangekondigd dat er

onafhankelijkheid zal komen. Er heerst echter grote onduidelijkheid over het

tijdsschema en over de inhoud van het begrip onafhankelijkheid. De eerste stappen

worden dan ondernomen om het proces van machtsoverdracht in goede banen te

leiden. Kongolese klerken verenigen zich in zogenaamde culturele verenigingen en

blanken gaan in dorpen uitleggen hoe het systeem van verkiezingen werkt.[535] Er

worden effectief verkiezingen gehouden waaruit een duidelijk anti- Europees gevoel

blijkt. Na deze verkiezingen heeft André de indruk dat de arbeiders op zijn plantage

hun best doen om harder te werken, alsof ze vinden dat ze iets goed te maken

hebben.[536]

 

Het wordt onrustig in de kolonie. Er komen berichten dat er hutten in brand worden

gestoken en vee wordt vergiftigd.[537] Conflicten tussen verschillende

bevolkingsgroepen laaien opnieuw op of steken nu voor het eerst de kop op. Op een

bepaald moment meldt de radio dat een Europees gezin volledig is uitgemoord.

André voelt zich alsof hij in de Middeleeuwen beland is: “(…) nous avons été

catapultés dans un monde de tribus encore mouvantes, quelque chose comme un

temps d’invasion des Barbares .”[538] Het gerucht doet de ronde dat er zwarte

lijsten van te verwijderen blanken circuleren onder de Kongolezen. Daarnaast

zouden ze ook roze lijsten hebben aangelegd waarop blanke vrouwen figureren in

volgorde van aantrekkelijkheid.[539]

 Bovendien doet de inflatie de prijzen en de salarissen enorm stijgen, wat rampzalig

is voor de plantagehouders.[540]

De blanken beginnen zich onveilig te voelen en overleggen met elkaar hoe ze
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zich kunnen verdedigen tegen het oplaaiende geweld. De meesten hebben hun

vrouw en kinderen al terug naar België gestuurd. Enkelen stellen voor om zich te

bewapenen. Vooral de Vlamingen worden hier als nogal fanatiek afgeschilderd,

terwijl de Walen de dreiging wat proberen te relativeren.[541]

 

In Afrique Afrique is er sprake van brieven die circuleren en waarin zwarten die in

Europa universitaire studies doen, de lokale bevolking oproepen tot verzet tegen de

blanken.[542] Gewestbeambte Chauvaux wil degenen die hier achter zitten,

opsporen en straffen. Een vriend van hem noemt hem hierom een racist, maar hij

verdedigt zich door te zeggen dat hij enkel geciviliseerd is. Stilaan worden de

uitingen van verbaal en fysiek geweld tegen blanken heviger. Een bevriende zwarte

chef vertrouwt Chauvaux toe dat hij vreest dat Afrika in chaos zal vervallen wanneer

de blanken vertrekken. Hij smeekt de gewestbeambte om te blijven en niet op de

vlucht te gaan voor het geweld.[543] Het oproer escaleert wanneer de koning sterft

en de Rwandezen de blanken daarvoor de schuld geven. Op de radio wordt een

revolutie aangekondigd.[544] Chauvaux voelt zich voor de eerste keer een bezetter

in het land.[545] De aanstelling van een nieuwe koning zorgt opnieuw voor

conflicten. De bevolking accepteert de kandidaat van de blanken niet en schuift een

andere koning naar voor. Ze hitsen elkaar op door te zeggen dat de blanken hun

tradities niet respecteren en dat ze daarom moeten vertrekken. De toespraak van

één van de volksleiders wordt door de tolk opzettelijk foutief vertaald voor een

blanke functionaris. De blanke, die een hoge functie heeft in de administratie,

begrijpt de lokale taal niet en merkt niets van de vijandige toon van de

toespraak.[546] Een tijdje later breekt een boerenopstand uit die zich razendsnel

verspreidt over het platteland maar even snel weer doodbloedt. Dorpen worden

geplunderd in een volledige straffeloosheid, wat de onmacht van Chauvaux nog eens

extra in de verf zet.

 Chauvaux blijft nog wanneer de meeste blanken het land al uit gevlucht zijn. Hij ziet

hoe de situatie langzaam uit de hand loopt. Er wordt geplunderd en vernield en de

corruptie tiert welig.[547]

 

In Sang mêlé wordt de onrust in 1959 en 1960 beschreven in enkele brieven die

vader en zoon naar elkaar schrijven. Na de rellen van januari ’59 zijn de blanken

enorm pessimistisch. Vlak na de onafhankelijkheid denkt of hoopt iedereen dat het

toch nog goed zal aflopen. Harry Wilson schrijft in zijn laatste brief dat het nu

afwachten is hoe de internationale gemeenschap zal reageren. Een tijdje later zal hij

zonder reden neergeschoten worden door een UNO- soldaat.[548] De zoon, Léopold,

zit ondertussen echter al in de Verenigde Staten.

 

 

Ontgoocheling
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Dit is het gevoel dat bij de meeste kolonialen overheerst na de dekolonisatie. De

meesten voelen zich ook persoonlijk gekrenkt, omdat wat ze al die jaren hebben

opgebouwd, nu plots niets meer waard lijkt te zijn. Verlinden zegt in zijn boek Weg

uit Congo dat de frustratie om het verloren paradijs erg diep zit, maar dat bij vrijwel

al zijn getuigen toch de voldoening over het gepresteerde werk overheerst.[549] Dit

gevoel van voldoening bij de kolonialen, het gevoel dat ze een taak volbrachten en

iets nieuws opbouwden, illustreerde ik al met een aantal voorbeelden in het

hoofdstuk over identiteit.

Bambi Ceuppens vermeldt in de inleiding van Congo Made in Flanders dat

Vlaams- nationalisten en koloniale Belgen lange tenen hebben. Ze staan argwanend

tegenover iedereen die kritiek zou kunnen geven op de situatie in Belgisch

Kongo.[550] Vooral het morele aspect van de kolonisatie en de eventuele

verantwoordelijkheid van het koloniale beleid voor huidige wantoestanden, zijn

gevoelige onderwerpen. Deze lichtgeraaktheid komt volgens mij grotendeels voort

uit dit gevoel van ontgoocheling, het gevoel verraden te zijn.

In wat volgt zal ik een aantal passages aanhalen waarin in meerdere of

mindere mate ontgoocheling doorklinkt.

 

“Il lut, il sut que le pays était perdu et qu’il avait vécu pour rien.”[551] Deze zin die

Les temps revolus afsluit, vat perfect samen waar het over gaat. De auteur heeft van

augustus 1961 tot maart 1964 aan deze roman geschreven. Dit was een zeer

chaotische periode in Kongo, waarin de relatieve stabiliteit van de koloniale periode

ver zoek was.

 

Na een aantal gewelddadige incidenten aan de vooravond van de onafhankelijkheid,

werpt André op dat ze beter forten hadden gebouwd om zich te verdedigen in plaats

van te rekenen op het prestige van de Europese beschaving.[552] Hier impliceert hij

in feite dat het hele beschavingsproces toch tot niets heeft geleid. De Kongolezen

appreciëren het niet, ze zijn zo ondankbaar dat ze er niets beter op vinden dan de

blanken met geweld aan te vallen.

 Voor de eerste keer hebben de kolonialen het gevoel dat er veel haat tegen hen

sluimert bij de zwarten. Nadat Benoît brutaal is tegengehouden bij een

wegblokkade, is hij elke illusie kwijt.[553] De zwarten zijn helemaal niet dankbaar.

Ze haten de blanken, en dus ook hem persoonlijk. Zelfs al had hij persoonlijk geen

slechte intenties, hij maakte deel uit van het systeem. (zie ook hoofdstuk over

identiteit)

 Toch blijft André geloven dat zijn arbeiders zich niet tegen hem zullen keren. “Nous

avons acquis au moins une chose qui est la fidélité suffisante de nos travailleurs.

As-tu eu l’ombre d’une trahison parmi tes bonhommes?” vraagt hij aan een

collega.[554] Een tijdje later getuigt de meerderheid van zijn arbeiders echter tegen

hem in een zaak waarin André gelijk heeft. De enige, oude man die André steunt,

wordt niet geloofd door de persoon die als rechter is aangesteld. “(…) des témoins
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comme celui-là vous pouvez vous en payer autant que vous voulez, vous autres

Blancs,” zegt die laatste.[555] Voor André betekent dit een grote teleurstelling.

 

De vertelster van Une terre en plein soleil is er altijd vanuit gegaan dat ze een goede

band had met haar boy. Ze behandelde hem en zijn familie immers goed, menselijk.

Op een bepaald moment bekruipt haar het gevoel dat “son regard froid enfermait

une immense colère.”[556] De blanke buurman wordt zelfs vergiftigd door zijn boy.

Voor de blanke gemeenschap in de stad is dat een enorme klap.[557] Het besef

dringt door dat de rancune heel diep zit en al veel langer aanwezig is.

 Dit besef brengt een groot gevoel van onveiligheid met zich mee. “Comme je me

dirigais vers la ville, je me rends compte que j’étais seule avec mon bébé, seule

parmi des gens de couleur. Machinalement, je hâtai le pas.”[558]

 

Er hangt iets in de lucht: “(…) il n’aurait su dire quoi, l’impression, dans cette foule,

de quelques regards lourds, trois indigènes silecieux, rencontrant ses yeux, qui

détournaient trop vivement la tête.”[559] In Coup de bambou ontvluchten steeds

meer Kongolezen het dorp om zich aan te sluiten bij de charismatische profeet die

op een afgelegen plek zijn volgelingen rond zich verzamelt. Ook de boys verlaten de

blanke families, wat voor één vrouw niet door de beugel kan. Ze zegt

verontwaardigd dat ze hem zoveel gegeven heeft en dat hij nu in haar hand spuugt.

Volgens de vrouw hebben ze hem alles geleerd en kreeg hij een mooi salaris. Ze

vindt het ongeoorloofd dat hij nu het lef heeft om haar te zeggen dat hij niet meer

bij haar wil werken. Ze trekt voor zichzelf dan maar de conclusie dat hij gewoon lui

is.”[560]

 

Ook gewestbeheerder Pierre Falk leest op een bepaald moment haat in de ogen van

de mensen. In hun ogen stond te lezen dat de blanken zich niet meer met hun zaken

moesten bemoeien en dat ze de blanken niet meer nodig hadden. Falk voelde zich op

dat moment geveld door een plotse pijn. Ze wilden hem niet meer, terwijl hij dacht

dat hij verantwoordelijk was voor deze mannen. Hun vooruitgang, hun geluk was

zijn levensdoel, zo zegt hij.[561] Na de dekolonisatie heerst er grote chaos. Ondanks

de scholen, hospitalen en infrastructuur die de Europeanen gebouwd hebben,

hebben de Rwandezen hun “naturel de montagnards primitifs” behouden. “Que

restait-il du court passage des Européens dans leur pays?” vraagt de voormalig

gewestbeheerder zich af.[562]

 

In Afrique Afrique probeert de gewestbeambte zichzelf ervan te overtuigen dat hij

enkel goede bedoelingen had en goed werk heeft verricht. Hij moet zich dus niet

schuldig voelen, houdt hij zichzelf voor. Hij voelt zich ontgoocheld en verraden door

de reacties van de zwarten. “Il avait noué les fils de l’amour avec ce pays (…) et

l’Afrique lui riait au nez.”[563] De ontgoocheling komt vooral voort uit het feit dat

hij de Rwandezen als zijn vrienden beschouwde. Doorheen het hele boek herhaalt hij
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constant dat hij van deze mensen houdt. Zijn boy drukt hem echter met de neus op

de realiteit door hem te zeggen dat het niet de vraag is of hij van hen houdt, maar of

zij van hem houden. Hij legt uit dat elke blanke in de ogen van de Rwandezen slechts

een passant is, iemand die met het vliegtuig gekomen is en ook zo weer kan

vertrekken.”[564] Hij blijft hopen dat hij niet zal moeten vertrekken. Het idee dat de

Rwandezen per se alle blanken buiten willen, lijkt hem absurd. Hij noemt hen “ces

fous qui, sous prétexte d’édifier l’Afrique nouvelle, s’étaient mis en tête de la

nettoyer de sa tâche blanche.”[565] Een andere koloniaal beklaagt zich erover dat

de dertig jaren van geluk in Afrika volledig gedaan zijn nu. “Ne mettez jamais un

képi à un nègre, mon vieux. Même si c’est un képi de cantonnier, il se prendra pour

Bula Matari.”[566] Ze begrijpen niet waarom de zwarten nu zo overhaast zelf de

macht willen overnemen.

 Chauvaux, die zo’n hechte band had met de bevolking en alle lokale chefs, lijkt hen

plots niet meer te begrijpen. Zelfs de taal, die hij eerder zo evident vond, klinkt hem

nu bizar in de oren: “Quelle drôle de langue! Quelles gens bizarres!”[567]

 Enkele maanden voordien had hij nog wel hoop voor de toekomst. Hij en zijn

collega’s zouden nog tien à twintig jaar in het gebied blijven, totdat hun missie

volbracht zou zijn. Daarna keren ze terug naar België om van hun pensioen te

genieten. Hun assistenten, die inmiddels volledig opgeleid zouden zijn, lossen hen

af. De Rwandezen en Burundezen die gestudeerd hebben aan de beste universiteiten

van Europa, zouden de fakkel overnemen en het land goed besturen. Er zou echter

ook plaats blijven voor de blanken, ze zouden niet verjaagd worden. “Alors, soeurs à

jamais, l’Afrique et l’Europe resteraient pour l’éternité du bon côté de la terre.

Requise en propre par les fils du pays, la paix des blancs règnerait à jamais sur les

collines.”[568] Zo is de episode van de dekolonisatie zoals bekend niet afgelopen.

 

Michel Massoz bespreekt in zijn roman Le Congo de papa de periode na 1960. De

wegen worden niet meer onderhouden omdat de arbeiders niet meer betaald worden

en de ganse economie valt stil. “Le Congo de papa est mort,” besluit hij. Toch ziet hij

de toekomst optimistisch tegemoet. Hij hoopt op een mooie toekomst voor het land,

met meer bekwame leiders.

 

In Coup de bambou klaagt een missionaris erover dat zijn zwarten zich vreemd

beginnen te gedragen; ze weigeren te gehoorzamen. Om uitleg gevraagd, zegt een

zwarte chef hem: “Ecoute, Blanc, quand ton enfant devient homme, crois-tu juste de

lui servir son repas chaque jour? Ne peut-il se débrouiller seul?”[569] De

missionaris weet niet wat hij hoort en is vooral verbaasd: “Jamais au cours de

quinze années de missionnariat, le père supérieur n’avait entendu de pareilles

inepties.”[570] Hoe komt het toch, vraagt de missionaris zich af, dat de zwarten ons

zo afvallig zijn na al wat wij voor hen gedaan hebben. Zijn conclusie luidt dat ze

nooit echt hebben geluisterd naar de christelijke boodschap, de echte macht bleef in

handen van tovenaars”.[571]
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De auteur legt uit dat de blanken een gerust geweten hadden, omdat ze ervan

overtuigd waren dat ze de Kongolezen een beter leven hadden geschonken. Ze

kregen toch elke maand een loon, konden zich beter voeden, konden zich een wit

hemd, een pantalon en zonnebril veroorloven en hadden comfortabele huizen. Hoe

konden ze dan ontevreden zijn, vroegen vele kolonialen zich af.[572]

 

In deze passage schemert duidelijk door hoe de kolonisator Kongolezen beschouwde

als kinderen die moesten gevoed en opgevoed worden. Eén van de huisregels in

Belgische gezinnen luidde lang (en nu misschien nog) dat kinderen niet mogen

protesteren en dankbaar moeten zijn tegenover hun ouders. Deze idee zit ook achter

het beeld van de Kongolezen als kinderen en de kolonisator, het systeem en alle

vertegenwoordigers van dit systeem, als de zorgende ouders.

We hebben kunnen vaststellen dat de zwarte chef zich in bovenstaand citaat

van dezelfde metafoor bedient. Hieruit wil ik absoluut niet afleiden dat de

Kongolezen zichzelf zagen als kinderen van de Belgen. Ik denk dat de hypothese dat

deze chef de metafoor gebruikte omdat hij ze zo vaak uit de mond van de

missionarissen had gehoord, plausibeler is. Om de missionaris duidelijk te maken

dat de Kongolezen op eigen benen willen staan, gebruikt hij een metafoor waarvan

hij zeker weet dat zijn gesprekspartner ermee vertrouwd is, en die hij dus zal

begrijpen. In feite moet hier aan de uitdrukking op eigen benen willen staan,

opnieuw worden toegevoegd. Uiteraard beseft de chef ook dat het maar sinds de

komst van de blanken is, dat de Kongolezen als kinderen werden beschouwd, en dat

ze vóór deze periode best op eigen benen konden staan.

 

Niet alleen de kolonialen die de dekolonisatie in Kongo in 1960 hebben meegemaakt,

hebben last van dit gevoel van ontgoocheling.

 In Le reste du monde, de roman waarin een Belgische lerares in Burundi de hoofdrol

speelt, kunnen we de reactie optekenen van een ontwikkelingshelpster. Zij vraagt

zich ook af waar al onze grote inzet om hen op te voeden toe geleid heeft. Ze kan

enkel besluiten dat de mensen naar de slachtbank worden gebracht. Dat is waartoe

het geleid heeft.[573] Deze Belgische lerares en de auteur, Anna Geramys, zijn in

feite één en dezelfde persoon. Deze autobiografische roman is geïnspireerd op de

burgeroorlog in Burundi in ’72. Geramys schildert in haar roman de Tutsi’s

voortdurend af als de oorzaak van alle ellende die de Hutu’s te beurt valt en is

gevallen en bespaart de lezer geen beschrijvingen van wreedheden. Het brute

geweld lijkt ze te willen compenseren met het geweld van haar passionele relatie

met een Franse professor. De Europese gemeenschap in de hoofdstad lijkt bovendien

onverschillig te staan ten opzichte van de genocide, net zoals de internationale

gemeenschap trouwens.

De burgeroorlog en genocide in Burundi hebben ook bij het hoofdpersonage

heel diepe wonden geslagen. Terug in België kan ze er moeilijk over praten.

Wanneer iemand haar erover aanspreekt, minimaliseert ze haar ervaring: “Oui,
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l’Afrique, c’est intéressant d’y aller un peu, c’est une expérience.”[574]

 

Om nu de aansluiting te maken met de theoretische inleiding, kunnen we ons

afvragen of we vandaag mogen spreken van een koloniaal trauma. Wanneer we de

laatste passage van de voorbeelden nalezen, zouden we inderdaad kunnen besluiten

dat sommige mensen aan hun verblijf in Kongo/ Rwanda/ Burundi een trauma

hebben overgehouden. De vertelster wil of kan niet praten over haar ervaringen in

Burundi.

Onder de getuigen van Peter Verlinden zijn er verschillende die de

gebeurtenissen helemaal niet meer als een trauma ervaren. Ze koesteren mooie

herinneringen aan hun leven in de kolonie en kijken met nostalgie terug op die tijd.

Andere getuigen hebben nooit kunnen verwerken dat ze op een bepaald moment uit

het land verjaagd zijn en zowel in Kongo als in België als slechte mensen, als

racisten en uitbuiters werden beschouwd. Marie-Madeleine Arnold bijvoorbeeld zegt

dat haar man zich nooit heeft kunnen neerleggen bij wat er gebeurd is. “Hij voelde

het aan als een grote onrechtvaardigheid dat hij is buiten gegooid.”[575]

 

Zoals ik in de theoretische inleiding al schreef, definieert professor Vandereycken

een trauma als “een voorval of ervaring van emotioneel schokkende of

overweldigende aard (bijvoorbeeld verkrachting).”[576]

 

De dekolonisatie is in deze zin zeker een traumatische ervaring geweest, vooral voor

de Belgen die in de kolonie verbleven en rond 1960 moesten vluchten. Ik wil zeker

niet ter discussie stellen dat bepaalde ex-kolonialen hevige gevoelens van

ontgoocheling, verraad en onrechtvaardigheid voelen wanneer ze terugdenken aan

de koloniale tijd en aan de periode van de onafhankelijkheid. Waarschijnlijk hebben

deze gebeurtenissen de wereldvisie van sommigen van deze mensen anders

gekleurd. Cynisme komt niet zelden voor bij ex-kolonialen. Het onderwerp ligt bij

velen nog steeds gevoelig, zoals Bambi Ceuppens al vaststelde. In interviews geven

ex-kolonialen ook aan dat ze het gevoel hebben niet begrepen te worden door de

Belgen, die hen al te snel van een kolonialistische mentaliteit beschuldigen.[577]

Volgens Marie-Bénédicte Dembour zorgt vooral dit laatste voor een trauma bij de

oud- kolonialen. Zij nam tussen 1987 en ’90 interviews af met ongeveer veertig

gewezen koloniale administratoren. Deze mensen lijken blij dat ze eindelijk hun

verhaal kunnen vertellen aan een onafhankelijk persoon die niet, zoals anderen,

klaarstaat om hen te veroordelen als kolonialisten en racisten. Dembour erkent het

belang van het ophalen van deze herinneringen: “But to be able to forget well, we

first need to remember well. This seems to be crucial if traumatic events are to be

overcome.”[578] Ook zij neemt dus het woord trauma in de mond.

 

Door hier te poneren dat het gevoel van ontgoocheling meestal voortkomt uit een

persoonlijk gevoel onbegrepen te zijn (met andere woorden uit een gevoel en niet
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uit feitelijke ervaringen), wil ik geen afbreuk doen aan de ervaringen van mensen

die wel verschrikkelijke dingen hebben meegemaakt of gezien. Ik denk hierbij aan

personen die met geweld zijn geconfronteerd in de woelige periode voor en na de

dekolonisatie, of in latere burgeroorlogen.

 

Er is ook al enkele keren duidelijk gesteld dat we een onderscheid moeten maken

qua omvang. Er is een verschil tussen de wonden die een dergelijke gebeurtenis als

de dekolonisatie nalaat bij individuen, die de gebeurtenissen persoonlijk hebben

meegemaakt en de sporen ervan in een samenleving.

 Voor de mensen die het zelf hebben meegemaakt, is het een ingrijpende

persoonlijke ervaring geweest. Mensen in België daarentegen die niet bij de kolonie

betrokken waren, werden vooral beïnvloed door de media. Aanvankelijk heerste er

vooral medelijden met de blanken die uit Kongo moesten vluchten en die bij bosjes

op Zaventem werden gedropt. Stilaan moest dit medeleven echter plaatsmaken voor

beschuldigingen. De kolonialen waren enkel naar Kongo vertrokken om op de kap

van de Kongolezen rijk te worden, zo klonk het. Nu kregen ze hun verdiende loon.

 

 

Na de dekolonisatie
 

Het schuldgevoel, waar ik het in de theoretische inleiding al over had, werd in de

decennia na de dekolonisatie vooral aangewakkerd door de berichten die

binnenliepen over de chaos in de ex-kolonie en door de negatieve beeldvorming over

de koloniale tijd. De situatie in Kongo raakte niet gestabiliseerd na de

onafhankelijkheid, integendeel. Onder het bewind van Mobutu vierde de corruptie

hoogtij en verslechterde de economische toestand nog. Recente burgeroorlogen

duwden het land verder in de chaos. De kolonisator werd de grote zondebok. Het

koloniaal systeem had de Kongolezen losgerukt uit de traditionele verbanden en had

stammentegenstellingen gecreëerd die er voordien niet waren. Er werd niet gezorgd

voor een degelijke opleiding van Kongolese leiders, noch voor voldoende bekwame

ambtenaren, dokters, leraren et cetera. Het land werd volledig uitgebuit om de

Belgen rijker te maken.

 

De ex-kolonialen voelen zich verraden omdat er steeds nadruk wordt gelegd op het

racisme en de uitbuiting in de kolonie, terwijl ze ervan overtuigd zijn dat ze zelf niks

verkeerd hebben gedaan. Ook verschillende getuigen uit Weg uit Congo bevestigen

dit beeld krachtig.[579]

 Aan de andere kant zien we dan mensen die pas nà de dekolonisatie met Kongo in

contact komen, naar Kongo trekken om er aan ontwikkelingshulp te gaan doen. Dit

doen ze vanuit een soort collectief schuldgevoel dat ze op zichzelf hebben

betrokken.
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Eerst zal ik uit de onderzochte romans een paar voorbeelden halen van ex-kolonialen

die na de onafhankelijk teruggegaan zijn naar het gebied.

 

De twee plantagehouders, André en Benoît, keren na de onafhankelijkheid terug

naar Kongo. In Kinshasa moeten ze zich aanmelden om een nieuwe opdracht te

krijgen. De bureaus in de hoofdstad zien er nog steeds hetzelfde uit als onder het

koloniaal regime. De cijfers op de grafieken en tabellen die de wanden sieren,

stoppen echter allemaal in 1960. Ook de brieven die door de nieuwe administratie

worden verstuurd, lijken letterlijke kopieën van brieven uit de koloniale tijd, “trop

pur pour être d’inspiration africaine.”[580] De nieuwe bedienden zijn niet bekwaam.

Je wordt constant doorverwezen omdat niemand bekwaam is om op een degelijke

manier een probleem op te lossen.[581]

 Ook de meeste handelszaken zijn overgenomen door Kongolezen. Zij denken niet

aan de toekomst en als ze geld hebben, kopen ze meteen een auto en kunnen ze hun

facturen niet meer betalen.[582]

 

Uiteindelijk worden de twee planters eropuit gestuurd om de toestand van een

aantal plantages te gaan inspecteren. Door de lokale autoriteiten worden ze echter

verre van hartelijk ontvangen. Die begrijpen niet hoe de minister zich heeft kunnen

laten doen door zulke “manoeuvres néo-colonialistes” en pretenderen dat ze geen

behoefte hebben aan hun expertise.[583] De plantages brengen goed op volgens

hen. Van een hotelbaas hoort André echter een heel ander verhaal. Hij vertelt over

de economische crisis. De lokale autoriteiten wachten af tot een planter zijn

magazijn vol heeft zitten, verbannen hem dan en confisqueren de hele voorraad.

De aanblik van hun vroegere plantage en villa doet alle illusies bij de twee

verdwijnen. Nu wordt het duidelijk dat de breuk met het verleden volledig is en ze

geen hoop meer moeten koesteren. De villa’s zijn volledig geplunderd en

overwoekerd.[584] De ontvangst op de plantage is ambigu. Een arbeider die zijn

vroegere chef herkent, is meteen enthousiast, terwijl de nieuwe chef zich heel

formeel en uit de hoogte gedraagt.[585]

Als André een fabriek toegewezen krijgt die hij moet heropbouwen, vindt hij

nieuwe moed. Hij is blij dat hij opnieuw iets mag opbouwen. Ook de dichotomie

tussen het gewone volk, de arbeiders, en de mensen die nu aan de macht zijn, de

lokale autoriteiten, is hier weer aan de orde. André beschrijft hoe blij de arbeiders

zijn dat ze weer aan het werk kunnen en dus geld kunnen verdienen. Ze lachen en

zingen tijdens de arbeid. De plaatselijke dorpschef is veel minder opgezet met het

hele project.[586] De nieuwe machthebbers, zowel de hogere functies als de

plaatselijke chefs, worden vaak als de boemannen aangeduid.

 

Het land is er na de dekolonisatie heel slecht aan toe. Chaos, incompetentie en

corruptie zijn troef. Dit komt tot uiting in Comme du sable, en ook in L’arbre blanc

dans une forêt noire en Panique au Zaïre. Kinshasa staat zeventien jaar na de



Herinneringen aan Kongo. De beeldvorming in de Belgische, Franstali... http://www.ethesis.net/kongoromans/kongoromans.htm#Inleiding

157 sur 206 25/07/2007 4:38

onafhankelijkheid vol onafgewerkte gebouwen omdat er geen geld voor is. De

wegen en spoorwegen worden niet onderhouden en de communicatie in het land is

totaal stilgevallen. Alle trappen van de bestuurlijke hiërarchie zijn door en door

corrupt.

 

De harde kritiek op het kolonialisme komt na 1960 vooral vanuit de internationale

gemeenschap. De ex-kolonialen zelf hebben ook punten van kritiek, maar nuanceren

meestal door ook te wijzen op de voordelen van de kolonisatie.

 

De verteller van L’homme qui demanda du feu werkt als afgevaardigde voor de VN.

Hij moet de toestand in Rwanda volgen, maar ergert zich aan de radicale kritiek die

in de VN- vergaderingen wordt gespuid op de Belgen. Hij probeert daar tegenin te

gaan door te accentueren dat de Belgen een goed onderwijs- en

gezondheidssysteem hebben ingevoerd, maar er wordt niet naar hem

geluisterd.[587] Alhoewel, een vertegenwoordiger van de Hutupartij treedt hem in

de vergadering bij en zegt dat hij enkel Europeanen heeft gekend die zich bezig

hielden met onderwijs, gezondheidszorg en administratie. Hij benadrukt dat dankzij

hen ons land zich ontwikkeld heeft en de levensstandaard van de bevolking

verbeterd is. De tegenstanders reageren echter door te zeggen dat dit vooral te

danken is aan het werk van de zwarten, en niet van de blanken.[588]

Hij wil de waarheid zeggen, “dire que (…) ce pays n’est pas la honte de

l’homme blanc.”[589] Rwanda was volgens hem gewoon nog niet klaar voor de

onafhankelijkheid. Zo’n stelling past echter niet in het discours van de VN, dus

hopen de frustraties zich op. Hij besluit dan om het verhaal van de kolonie, zoals hij

het heeft meegemaakt, op papier te zetten.

 

Het schuldgevoel van de ex-kolonialen wordt dus meestal getemperd door de

gedachte aan de positieve verwezenlijkingen.

 

Daarnaast treffen we dan mensen aan zoals het hoofdpersonage in L’arbre blanc. Hij

is een dokter die op het einde van de jaren zeventig voor het eerst voet op

Kongolese bodem zet. Regelmatig herhaalt hij dat hij zich schuldig voelt en een

zekere verantwoordelijkheid voelt voor de miserie waarin de bevolking leeft. Dit is

voor hem ook een grote motivatie om zijn werk in het ziekenhuis te doen. Wanneer

hij vertrekt, laat hij voor zijn boy een enveloppe achter met wat geld. Voor hem is

het niet veel, maar voor de boy is het zoveel als een heel jaarloon. “Jamais la

disproportion des niveaux de vie m’était apparue aussi crûment,” verzucht hij.[590]

Omdat hij zich schuldig voelt, vraagt hij zich ook af wat voor een beeld de

Kongolezen hebben van de blanken. Zijn schuldgevoel wordt stilaan zelfs

geïnterioriseerd in een schaamtegevoel.

 

De bevolking zelf lijkt net als de ex-kolonialen overwegend goede herinneringen
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over te houden aan de koloniale tijd. De gedachte aan de rust en relatieve materiële

welvaart overheersen het beeld. Ze vertellen de dokter dat er vroeger met regelmaat

een verpleger langskwam in elk dorp. Zijn ménagère Malu spreekt vol nostalgie over

de tijd waarin haar moeder leefde en die ze een gouden tijd noemt. De Kongolezen

hebben wel hoop voor de toekomst: er zal weer genoeg geoogst kunnen worden,

“comme du temps des Flamands.”[591]

 

 

Conclusie
 

De nostalgie die de Kongolezen hier tentoonspreiden, geldt ook voor de

ex-kolonialen. Voor de eersten behelst ze de herinnering naar een periode zonder

oorlog, met relatieve materiële welvaart. Voor de tweeden is het nostalgie naar een

land dat voor hen verloren is en een leven dat ze er hadden opgebouwd.

 

Het is duidelijk dat verschillende auteurs uit hun eigen ervaringen hebben geput om

de periode rond de dekolonisatie te beschrijven. De gevoelens die hun

hoofdpersonages ervaren, zijn over het algemeen ook hun eigen gevoelens. Naar de

bedoelingen van de auteurs met het neerschrijven van deze ervaringen, kan ik enkel

gissen. Ik vermoed wel dat het voor een aantal onder hen een onderdeel is van een

verwerkingsproces, voor anderen misschien een rechtvaardiging voor hun handelen.

De noodzaak die de ex-kolonialen voelen om hun gedrag, überhaupt hun

aanwezigheid in de kolonie te rechtvaardigen, komt voort uit de antikoloniale

houding die in België opgang maakte sinds de dekolonisatie.

 

Als er analyses van het koloniaal systeem worden gemaakt, bekritiseren de auteurs/

vertellers het koloniale bewind in het algemeen. Persoonlijke handelingen en/ of

verantwoordelijkheden worden hierbij stelselmatig stilgezwegen. Ze verwijten

België dat het de kolonisatie verkeerd heeft aangepakt.

 Alle romans zijn geschreven na 1960 en de auteurs hadden dus kennis van de

geschiedenis. Vanuit de inzichten die ondertussen al waren geformuleerd en de

feiten die aan het licht waren gekomen, vormen deze auteurs natuurlijk hun

discours. Wanneer een personage in het verhaal op het einde van de jaren vijftig dus

een scherpzinnige analyse geeft van het koloniaal systeem, moet men in het

achterhoofd houden dat de auteur uiteraard vele jaren na de feiten schrijft.

Niettemin zijn de uitspraken van de personages volgens mij een goede spiegel voor

de opvattingen van de auteur. Ze laten dus ook toe te zien hoezeer deze opvattingen

beïnvloed zijn door de eigen ervaringen en door het heersende discours in de jaren

zestig/ zeventig/ tachtig en negentig.

 

De eerste reactie bij de onafhankelijkheid is ongeloof. De meeste kolonialen voelen

zich persoonlijk gekrenkt, omdat wat ze al die jaren hebben opgebouwd, nu plots
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niets meer waard lijkt te zijn. Enerzijds raken ze hun materiële bezittingen in

Belgisch Kongo kwijt. Anderzijds verliezen ze ook een bepaalde levenswijze en een

band met het land. De frustratie om het verloren paradijs zit erg diep, maar bij

vrijwel iedereen overheerst toch de voldoening over het gepresteerde werk. Dit

gevoel van voldoening bij de kolonialen, het gevoel dat ze een taak volbrachten en

iets nieuws opbouwden, illustreerde ik al met een aantal voorbeelden in het

hoofdstuk over identiteit. Naast het gevoel dingen kwijt te zijn, heerst er ook een

gevoel verraden te zijn door mensen die ze altijd geholpen hebben. De uitingen

hiervan zijn talloos. “Wij hebben ze zoveel gegeven, en zie nu wat onze beloning is,”

zo zouden we dit discours kernachtig kunnen samenvatten.

 Dit discours impliceert ook het beeld van Kongolezen als kinderen, dat in dit

hoofdstuk en in Beeld van zwart ook al aan bod kwam. De kolonisator verbeeldde

zichzelf als een zorgzame ouder. Deze houding geeft niet noodzakelijk blijk van

racisme, slechte bedoelingen of wat dan ook, maar impliceert wel een intrinsieke

ongelijkheid.

 

Aansluitend bij de theoretische inleiding, heb ik in dit hoofdstuk ook de vraag naar

het bestaan van een koloniaal trauma trachten te beantwoorden. Nadat ik het

verschijnsel trauma gedefinieerd heb, ben ik tot het besluit gekomen dat de

dekolonisatie zeker een traumatische ervaring geweest is, vooral voor de Belgen die

in de kolonie verbleven en rond 1960 moesten vluchten.

Ten eerste hebben deze gebeurtenissen bij sommigen diepe sporen nagelaten.

De redenen hiervoor (zich verraden voelen, verlies van bezittingen et cetera) zijn

eerder al aangehaald. Daarbij komt nog de houding van de Belgen in het moederland

ten overstaan van deze ex-kolonialen. Al vrij snel ontwikkelde er zich in België een

uitgesproken aversie tegenover de koloniale tijd als historisch gegeven en tegenover

de kolonialen die er rechtstreeks in participeerden. Verschillende ex-kolonialen

geven aan dat ze het gevoel hebben niet begrepen te worden door de Belgen, die

hen al te snel van een kolonialistische mentaliteit beschuldigen. Volgens

Marie-Bénédicte Dembour zorgt vooral dit laatste, zoals gezegd, voor een trauma bij

de oud- kolonialen. Ook in de romans zijn uitingen te vinden van frustratie over dit

onbegrip, zoals ik vooral in het hoofdstuk over identiteit geïllustreerd heb.

 

Naast nostalgie en ontgoocheling heeft er zich ook een schuldgevoel ontwikkeld in

de decennia na de dekolonisatie. Het werd aangewakkerd door de berichten over de

oorlogen, de politieke en economische chaos in de ex-kolonie en door de negatieve

beeldvorming over de koloniale tijd. Dit schuldgevoel heeft zich vrij diep genesteld in

onze samenleving. Het lijkt eerder wortel geschoten te hebben bij mensen die

rechtsreeks niets met Belgisch Kongo te maken hebben gehad. Bij ex-kolonialen

overheersen nog steeds de eerste twee genoemde gevoelens.

 

We kunnen dus een evolutie opmerken van ontgoocheling naar schuldgevoel.
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Ex-kolonialen voelden en voelen zich nog steeds genoodzaakt om zich te

verantwoorden voor de tijd die ze in de kolonie doorbrachten. Voor de koloniale

auteurs kan hun oeuvre, zoals gezegd, ook een middel zijn om hun ervaringen neer

te schrijven en te verantwoorden.

Naarmate de tijd vordert, groeit het collectieve schuldgevoel nog. Allerlei

critici van de koloniale tijd en van de Belgische houding ten opzichte van de

ex-kolonie zorgen ervoor dat er zo’n sluimerend schuldgevoel in stand wordt

gehouden. Individuele schuldgevoelens daarentegen lijken meer en meer af te

nemen.

 

Vanaf de jaren zestig tot ongeveer midden jaren tachtig nemen de ervaringen van de

kolonialen tijdens het dekolonisatieproces een vrij voorname plaats in. Deze

ervaringen gaan gepaard met teleurstellingen en frustraties. Later verandert de bron

waaruit de ontgoocheling voortkomt. Het gaat niet meer zozeer om een persoonlijke,

kwetsende ervaring. De vertellers voelen zich niet meer persoonlijk aangevallen. Het

is veeleer de situatie in de ex-kolonie die hen zorgen baart. Deze situatie wordt

onlosmakelijk gekoppeld aan het optreden van de kolonisator, waardoor het

fameuze schuldgevoel komt opzetten.

Het hoofdstuk van de kolonisatie is nog niet afgesloten. De consequenties

strekken zich uit tot op vandaag.

 

 

Specificiteit Franstalige romans
 

Vlaamse visies
 

Eerst en vooral wil ik iets zeggen over het onderzoek naar Vlaamse visies op

Belgisch Kongo. Bambi Ceuppens vangt haar onderzoek naar koloniale Vlaamse

visies aan met de vraag “in welke mate Vlaamsgezindheid de visie van koloniale

Vlamingen op hun eigen positie binnen de koloniale orde en op Congolezen

kleurde.”[592] Het was haar opgevallen dat veel Vlamingen die zich voor de kolonie

hadden geïnteresseerd, ook op één of andere manier banden hadden met de

Vlaamse Beweging in België en/ of in Belgisch Kongo. Het lezen van haar boek is als

een tocht op een rivier met onnoemlijk veel bijrivieren, waardoor je de oriëntatie

soms kwijt bent, maar die je wel veel fascinerende uitzichten/ inzichten oplevert.

 

Ze baseert haar onderzoek vooral op teksten van Nederlandstalige en Franstalige

auteurs die tijdens de koloniale periode dikwijls kritisch schreven over Belgisch

Kongo. Tussen deze twee maakt ze geen onderscheid, omdat al snel blijkt dat de

meningen van Franstalige en Nederlandstalige auteurs over het algemeen zeer dicht

bij elkaar liggen.[593] In het kader van mijn onderzoek is dit een belangrijke

vaststelling.
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Deze visies vult ze aan met gesprekken die ze had met koloniale Vlamingen.

Na de Tweede Wereldoorlog werd in Kongo de Vlaamse vriendenkring opgericht en

ontplooide zich een druk Vlaams cultureel leven. In tegenstelling tot de Vlaamse

Beweging in België, die ook een politiek eisenpakket had, beperkte de Vlaamse strijd

in de kolonie zich tot de roep om culturele rechten. Vele Vlamingen, zowel in de

kolonie als in het moederland, namen aanstoot aan de volledige verfransing van

Belgisch Kongo. Er ontwikkelden zich dan ook specifieke koloniale Vlaamse

verenigingen en tijdschriften. Ceuppens beschrijft hoe deze verenigingen zich tot

doel stelden de Vlaamse cultuur in Kongo te behouden en hoe het voor elke Vlaming

die zich in de kolonie vestigde, evident was dat hij zich aansloot bij een dergelijke

kring.[594] Na de Tweede Wereldoorlog kwam er een enorme boom in de bloei van

het Vlaamse verenigingsleven, ook omdat er vanuit het moederland meer aandacht

kwam voor de positie van Vlamingen en hun taal in Belgisch Kongo. De

Nederlandstalige kolonialen die na de oorlog naar Kongo trokken, waren ook in het

Nederlands opgeleid.

 

Ceuppens beschrijft de tegenstelling tussen twee visies op de ontwikkeling van de

Kongolezen.[595] De assimilationisten geloven dat de Kongolezen zo snel mogelijk

de cultuur van de kolonisator moeten overnemen, terwijl de adaptionisten (of

indigenisten) ervan uitgaan dat de Kongolezen zich de cultuur van de blanken nooit

eigen zullen (kunnen) maken. Ze moeten binnen hun eigen cultuur evolueren.

Daarom ijveren de aanhangers van deze theorie ook voor lager onderwijs in de

moedertaal van de Kongolezen.

Aanvankelijk stonden Franstaligen evenzeer als Nederlandstaligen

weigerachtig tegenover het aanbieden van Frans in het lager onderwijs. Zo konden

de Kongolezen dom gehouden worden. In de jaren vijftig kwam hierin een kentering

en ijverden Franstaligen wel voor onderwijs in het Frans. Ceuppens zegt dat ze de

precieze oorzaken van deze ommekeer niet heeft kunnen achterhalen, maar ze

vermoedt dat de invoering van de schoolstrijd in Kongo er iets mee te maken

heeft.[596] Franstaligen begaven zich met deze houding dus meer naar de kant van

de assimilationisten.

 

Het traditionele beeld dat van de kolonie wordt opgehangen zegt dat Franstaligen de

hogere posten in de administratie bekleedden, terwijl Vlamingen meer op het terrein

te vinden zouden zijn. Vlamingen stellen het zelf graag voor als zouden zij binnen de

groep van de kolonialen zelf gekoloniseerd zijn door de Franstaligen. De meeste

missionarissen waren Vlamingen. Zij zouden dagelijks rechtsreeks in contact zijn

gekomen met de bevolking.

Het feit dat Kongolezen in de rellen van 1959 en ’60 het vooral gemunt hebben

op de missies (waar de meeste geestelijken inderdaad wel Vlamingen zijn) toont aan

dat – in tegenstelling tot wat Vlamingen zelf vaak beweren – zij niet dichter bij de

Kongolezen stonden dan Franstaligen. Ze vormen immers het eerste mikpunt, wat
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toch een teken is dat ze niet erg geliefd zijn, “mogelijk verwijten ze (Kongolezen)

hen (missionarissen), nog meer dan Franstalige Belgen, hun autoritarisme en

paternalisme”.[597]

 

Zoals ik al heb aangetoond, beweren Franstaligen ook graag dat ze dicht bij de

Kongolezen stonden. Ze scheppen op over hun kennis van de taal en het feit dat ze

ingewijd zijn in de traditionele cultuur, net als Vlamingen. Deze laatsten

beschouwen zichzelf als uitzonderlijke talenknobbels en zouden van nature een

groter begrip hebben voor de inheemse culturen, omdat ze zelf ook tot een

onderdrukte cultuur behoren.

 

Debrabander besluit na onderzoek van achttien Vlaamse Kongoromans ook dat het

vooral de Vlamingen zijn die na de onafhankelijkheid de schietschijven vormen voor

de haatdragende Kongolezen. Zij zagen zichzelf echter, zo blijkt uit de boeken, als de

gewestbeheerders en missiepaters die ter plaatse het systeem draaiende hielden,

maar die niet gehoord werden door de overheden in Brussel. “Tegenover deze meer

idealistisch ingestelde Vlamingen, staan de Franstaligen die vanuit de grootstad

(Leopoldstad of Brussel), het commando voeren. In de eerste plaats bekommerd om

hun eigen positie en plezier vormen zij de tegenpool van de Vlamingen. Ook op

Kongolese bodem verschijnen communautaire scheuren en zijn de Belgische

spanningen mede oorzaak van de onafhankelijkheid van Kongo.”[598] Debrabander

ziet in de tegenstelling die geschetst wordt tussen Vlamingen en Walen ook een

dichotomie tussen de stereotiepe oermens en de cultuurmens.

In zijn hoofdstuk over de koloniale administratie heeft hij het vooral over het

langzame verval: de roep om onafhankelijkheid, de chaos die daarmee gepaard gaat

en de grote afstand tussen Kongo en de machthebbers in Brussel.[599] Eenmaal

citeert hij: “het koloniaal personeel werkte door zoals de boeren in Vlaanderen (…)”

of: “Wat wisten ze daar, in de hoofdstad (…)” en uit een ander boek: “Maar in

Brussel maken ze zich daar natuurlijk niet druk over.”[600] Hieruit zou ik kunnen

afleiden dat de Vlamingen inderdaad zichzelf in de rol van de hardwerkende mensen

op het terrein plaatsen, en het abstracte Brussel vereenzelvigen met de

Franstaligen. Deze link heeft Debrabander in zijn analyse echter niet gelegd. Daarom

vind ik het vreemd wanneer hij in zijn conclusies plots met de theorie over de

underdogpositie van de Vlamingen op de proppen komt.

Deze conclusies worden echter wel gestaafd met citaten in een volgend

hoofdstuk. Hier blijkt hoezeer Vlamingen zichzelf zien als slachtoffers. In de romans

uit de jaren zestig komen veelvuldig verwijzingen voor naar de Tweede

Wereldoorlog en de holocaust. “De volksvernietiging (de holocaust) benadrukt de

positie van de Vlaming als opgejaagd dier, zowel door de Franstalige bestuurders als

door de Afrikanen. Hij wordt door de twee groepen als lager beschouwd omwille van

zijn “streekdialect” en zijn mindere intelligentie. (…) het zijn de Franstalige hoofden

uit de grote centra die Kongo opgegeven hebben en het zijn de zwarten die de
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Vlamingen verjaagd hebben, hun vele werk in geen tijd verknoeid hebben.”[601] De

Vlamingen voelen zich met andere woorden verongelijkt en gaan zichzelf vergelijken

met onderdrukte volkeren, tot en met een buitenproportionele vergelijking met de

joden als slachtoffers van de holocaust. Debrabander zegt verder: “De Vlaamse

nederigheid en werklust contrasteert (sic) fel met de hooghartigheid en uitbuiting

van Franstalige Belgen en krijgt precies daardoor een verscherpt positief effect. De

Vlaming als barmhartige Samaritaan. Hoe sterker het verwijt tegen hem klinkt, hoe

sterker de eigendunk wodt (sic) van de Vlaamse lezer.”[602]

 

Inderdaad, het traditionele beeld wordt in het besluit van Debrabander bevestigd.

De Vlamingen zien zichzelf als underdogs in de kolonie, net zoals ze dat doen in het

moederland.

 Zonder hier de geschiedenis te willen schrijven van de Vlaamse beweging en het

ideeëngoed dat haar stuwde, zou ik hier toch een kleine opmerking willen plaatsen.

Ik doe dit echter met de nodige voorzichtigheid, aangezien het hier gaat om een

impressie die me te binnen is gevallen na het raadplegen van de literatuur (van

Ceuppens en Debrabander). Ik heb niet voldoende onderzoek gedaan, en het past

daarenboven niet in de opzet van deze scriptie, om dit te bewijzen. Volgens mij zijn

er tijdens de koloniale periode in werkelijkheid weinig incidenten of conflicten

geweest tussen Vlamingen en Franstaligen. In de romans die ik heb gelezen althans

wordt er slechts melding gemaakt van één klein incident tussen deze twee. In het

hoofdstuk over identiteit kwam dit al ter sprake. Voor de rest lijken tegenstellingen

tussen kolonisator en gekoloniseerde geprimeerd te hebben boven interne Belgische

spanningen, zoals bij Bambi Ceuppens bevestigd wordt.[603] Ook Debrabander kan

weinig concrete voorbeelden aanhalen van onenigheid tussen Vlamingen en

Franstaligen. De onderdrukte positie van de Vlaming binnen de kolonie sloot goed

aan bij het discours dat in het moederland gehanteerd werd. De officiële taal in de

kolonie was inderdaad Frans en er waren Vlamingen die ijverden voor erkenning van

het Nederlands in de kolonie. Ceuppens laat echter zien dat Vlamingen in de kolonie

uit opportunisme ook konden overschakelen naar Frans. Zo schreven de auteurs op

wiens teksten ze zich baseert, ook de fervente aanhangers van de Vlaamse

Beweging, grotendeels in het Frans.

De koloniale Vlamingen lijken zich gekoloniseerd gevoeld te hebben door een

abstract systeem waarnaar dikwijls wordt verwezen als Brussel. Het was dan ook

makkelijk om na de dekolonisatie dit systeem aan te wijzen als de schuldige. Ik denk

dat dit voortkwam uit het feit dat velen zich verongelijkt en persoonlijk gekwetst

voelden, terwijl zij toch hard gewerkt hadden. Daarom moest de schuld voor het

failliet van het koloniale regime elders gezocht worden. Het discours van Vlamingen

waarin ze zichzelf voorstellen als slachtoffers, kon hen dus op specifieke momenten

ook goed uitkomen.

In het hoofdstuk over de identiteit heb ik ook al vermeld dat ik de indruk heb

dat na de onafhankelijkheid de tegenstellingen tussen Nederlands- en Franstaligen



Herinneringen aan Kongo. De beeldvorming in de Belgische, Franstali... http://www.ethesis.net/kongoromans/kongoromans.htm#Inleiding

164 sur 206 25/07/2007 4:38

scherper werden. Toen ze zich niet meer samen moesten profileren als de

kolonisator, leek de kloof tussen de twee taalgemeenschappen groter te worden.

 

 

Identiteit
 

De ambtenarij staat volgens Debrabander symbool voor de continuïteit en orde van

het koloniaal bestel. Vaak is het hoofdpersonage in de koloniale roman een

gewestbeheerder of gewestbeambte die deze continuïteit symboliseert. Wanneer na

de onafhankelijkheid deze gegarandeerde orde wegvalt, wordt het land definitief in

de chaos gestort.[604] De oorzaken voor deze chaos worden door de auteurs zowel

bij de koloniale overheid (die signalen vanuit de basis negeerden en overhaaste

beslissingen namen) als bij de Kongolese gemeenschap (slechte leiders en

voortleven van tradities) gelegd.

 

Ik heb inderdaad opgemerkt dat aan de ambtenarij een cruciale rol wordt

toebedeeld. Vele personages werken als gewestbeheerder of gewestbeambte. Maar

daarnaast treden ook dokters op de voorgrond. Werlnemers van

privé-maatschappijen zijn minder aanwezig.

 Ook Debrabander heeft geconcludeerd dat de economische spelers op de koloniale

markt nogal op de achtergrond blijven in de romans. Wel wordt hun politieke macht

in de verf gezet, en na de onafhankelijkheid wordt vooral de slechte economische

toestand benadrukt, waardoor de levensstandaard van de bevolking ook daalt.[605]

 

Het katholieke geloof speelt in de Vlaamse Kongoromans een significante rol.[606]

Waarschijnlijk is het feit dat de meeste missionarissen Vlamingen waren, daar niet

vreemd aan. Voor Kongolezen is het katholieke geloof echter een soort kleed dat ze

kunnen aantrekken naar gelang de situatie.

 De missies zijn inderdaad aanwezig in de Franstalige boeken, maar fungeren

veeleer als een soort decor. Meestal worden ze bovendien geassocieerd met

gezondheidszorg, en niet met de verspreiding van het katholicisme op zich. Er

komen ook missionarissen voor, maar die lijken nergens druk bezig te zijn met hun

bekeringstaak. Hieruit zouden we kunnen besluiten dat het katholieke geloof en de

verspreiding ervan in Belgisch Kongo een grotere betekenis had voor Vlamingen dan

voor Franstalige Belgen.

 

Volgens Debrabander blijft ook de blanke vrouw in de boeken duidelijk

ondergeschikt aan de man. Hij treft slechts twee voorbeelden aan van een

voorzichtige emancipatie. De vrouw doet het huishouden en de man brengt het geld

binnen, dat is nog steeds het overheersende patroon.[607]

 Dit beeld wordt grotendeels bevestigd in mijn romans. Er is slechts één vrouw die

een job uitoefent: de lerares in dienst van de Belgische ontwikkelingssamenwerking
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in Le reste du monde. Naast deze roman zijn er nog twee werken waar een vrouw de

stem heeft van de verteller. Deze vrouwen en hun gevoelens staan centraal in deze

boeken. Het is dus niet zo dat ze volledig onderdanig of passief zouden zijn. Maar de

vaststelling dat het de man is die voor inkomsten zorgt, blijft wel overeind.

 

Het hoofdstuk van Debrabander over het beeld dat de blanke van zichzelf geeft, valt

duidelijk korter uit dan het deel dat handelt over het beeld van de zwarten. Hij

verantwoordt dit door te zeggen dat het beeld van blank voornamelijk bestaat uit

een opsomming van de verwezenlijkingen van de kolonisator en dat de blanke

zichzelf nauwelijks aan kritiek onderwerpt. Wanneer de koloniaal iets zegt over

zichzelf of zijn eigen cultuur, dient dat volgens Debrabander altijd om de negatieve

berichten over de zwarte en de achteruitgang van de Kongolese maatschappij na het

vertrek van de blanke te bevestigen. [608] Hier wijst Debrabander er in feite op dat

elk zelfbeeld dient om het contrasteffect te vergroten.

 

Vergelijkend met mijn eigen onderzoek, zou ik hier toch een kanttekening bij willen

plaatsen. Ik weet niet of het ook geldt in Vlaamse Kongoromans, maar volgens mij

schetst de blanke niet zozeer een beeld van zichzelf dat hij in oppositie plaatst

tegenover een beeld van zwart. Ik denk dat hij eerder een zelfbeeld tracht te

vormen in relatie tot zijn omgeving en de gebeurtenissen die hij meemaakt. Het

concept identiteit dat ik hiervoor gehanteerd heb, is hierbij essentieel. De blanke

worstelt vooral met zichzelf. Het duidelijke zelfbeeld dat hij meestal bij vertrek had,

wordt in de war gestuurd door confrontatie met de plaatselijke bevolking en met het

streven naar onafhankelijkheid. Hij ziet zichzelf inderdaad als iemand die veel aan

Kongo heeft gegeven en dingen heeft opgebouwd, maar dit betekent nog niet dat hij

zich daarom beschouwt als superieur aan de Kongolezen. Daarvoor rijzen er te veel

twijfels over zijn rol, zijn positie, zijn identiteit.

 

Debrabander zegt wel dat er in de romans die hij bestudeerde vaak gewezen wordt

op de achteruitgang van de Kongolese maatschappij na de dekolonisatie. Hij raakt in

zijn thesis dus wel zijdelings aan de problematiek van de dekolonisatie en de

gevoelens die ze meebracht voor de kolonialen, maar gaat er niet veel dieper op in.

Volgens mij laat hij zo een zeer interessante invalshoek links liggen. Ik denk dat dit

breukmoment en de gevoelens die het losgemaakt heeft, van cruciaal belang zijn om

de visie van de blanke op het koloniale verleden te kunnen doorgronden.

Debrabander heeft zich blijkbaar alleen gericht op de feitelijke uitspraken van de

personages en geen rekening gehouden met de gevoelens die hen drijven.

 

Debrabander ziet dat in de meeste romans in het begin een hartelijke relatie, soms

zelfs een vriendschapsrelatie, beschreven wordt tussen zwart en blank. Echte

vriendschapsrelaties zijn uitzonderlijk, meestal gaat het om kortstondige (seksuele)

betrekkingen tussen blanke mannen en zwarte vrouwen (die “geconfirmeerd worden
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in hun rol van gebruiksvoorwerp”). Door de omgeving, zowel de Europese als de

Kongolese, worden dergelijke relaties afgekeurd. De band die de koloniaal heeft met

het land, zou gepersonifieerd worden in een vriendschapsrelatie met een Kongolees.

Het valt ook op dat deze relaties meestal van korte duur zijn, wat als het ware

profetisch is voor het feit dat ook de vriendschap voor het land niet eeuwig zal

kunnen blijven duren. [609]

 

In de Franstalige romans heb ik toch enkele voorbeelden gevonden van

vriendschapsrelaties die langer duurden. Maar de kortere, oppervlakkige relaties

overheersen inderdaad. Ontmoetingen met zwarte mannen gebeuren vaak in de

context van het werk, terwijl zwarte vrouwen dikwijls louter dienen voor seksuele

betrekkingen. Relaties worden niet verdiept, maar toch gaan de meeste kolonialen

er prat op dat ze een goede band hadden met de lokale bevolking. Ook Debrabander

signaleert deze goede band. Blijkbaar kenmerkt het zowel Nederlandstaligen als

Franstaligen dat ze hun hechte relatie met de Afrikanen benadrukken en dat ze erop

hameren dat er tussen hen wederzijds respect bestond.

 

 

Beeld van zwart en Afrikaanse samenleving
 

Het beeld van zwart wordt volgens Debrabander enerzijds gekenmerkt door

bewondering voor hun ongereptheid en anderzijds door afkeer van hun wildheid. Na

de onafhankelijkheid transformeren zwarten echter in “extreem immorele wezens

die zich schuldig maken aan de meest bloedige baldadigheden. Hun normen

vervagen met de toenemende gewelddadigheden van de vrijheidsstrijd.”[610]

In de jaren zestig wordt de zwarte nog overwegend dierlijk afgeschilderd,

maar in de latere decennia wordt hij vermenselijkt. De relatie tussen blank en zwart

is daarom echter nog geen relatie tussen gelijken. De superioriteit/ inferioriteit blijft

gehandhaafd en ditmaal komt de zwarte in de positie te staan van een kind. Een kind

mag dan als vertederend, onschuldig en zorgeloos gezien worden, maar het wordt

ook beschouwd als onwetend en onverantwoordelijk. De zwarte wordt nog steeds

verondersteld de hulp van de blanke nodig te hebben en wordt verder betutteld.

“Medelijden en medeleven dus, misschien als een tijdsfenomeen van de humanitaire

jaren tachtig (…),” stelt Debrabander.[611]

In deze analyse kan ik Debrabander grotendeels bijtreden. Ik heb inderdaad

uiteengezet hoe de ouder/ kindrelatie in de romans wordt geconstrueerd. Daaraan

heb ik ook toegevoegd dat de dekolonisatie door de blanken werd gezien als een

verraad van deze relatie. Zij die altijd zo goed voor hun kinderen hadden gezorgd,

werden nu door diezelfde ondankbare kinderen verraden. Vele kenmerken die met

kinderen geassocieerd worden, zoals naïviteit, onwetendheid, onschuld en

onbezorgdheid, worden ook in de Franstalige Kongoromans aan de Afrikanen

toegeschreven.
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 Over het algemeen veronderstelt men inderdaad dat de zwarte de hulp van de

blanke nodig heeft. Zolang het instituut van de kolonisatie onaangetast blijft, lijkt

ook dit geloof stand te houden. De twijfel doet echter zijn intrede wanneer de

vertellers tekenen van de Kongolezen opvangen die duidelijk maken dat deze

laatsten niet akkoord gaan met het koloniale systeem. Plots beseffen sommigen dat

de Kongolezen niet willen betutteld of verzorgd worden en dat ze zelf de touwtjes in

handen willen nemen. De beeldvorming kent dan een verschuiving van de naïeve,

onschuldige Afrikaan naar de onbetrouwbare en gevaarlijke Afrikaan die elke blanke

afwijst. Later, in de jaren tachtig, keert men in feite terug naar het eerste beeld, zij

het in een andere verpakking. Zoals de Afrikaan eerst werd voorgesteld als naïef en

passief, zo wordt nu opnieuw die passiviteit in de verf gezet. De Afrikaan als

slachtoffer van de kolonisatie en van de nieuwe generatie corrupte Afrikaanse

leiders.

 De ambiguïteit die Debrabander al opmerkte, heb ik ook getraceerd in mijn romans.

Bewondering voor de ongereptheid en zorgeloosheid gaat hand in hand met afkeer

voor de onbetrouwbaarheid en het bijgeloof. In bijna elke roman vindt men deze

ambiguïteit terug.

 

Het bovenstaande citaat van Debrabander suggereert wel een zeer extreem beeld.

De zwarten zouden veranderen in “extreem immorele wezens die zich schuldig

maken aan de meest bloedige baldadigheden.” Hoewel de dekolonisatie een

onderwerp is dat ook in veel Franstalige Kongoromans behandeld wordt, is hierin

geen sprake van extreem geweld. Het geweld speelt zich ook vaak af op enige

afstand van de personages. Zo wordt er bijvoorbeeld melding gemaakt van de moord

op een blanke familie. Geen enkele verteller wordt echter zelf getroffen door

dergelijke gruweldaden. Harry Wilson wordt neergeschoten, inderdaad, maar door

UNO-soldaten. Misschien is de keuze van een dergelijke dood voor zijn personage

ook al een soort statement van de auteur. Debrabander zegt dat vooral in de romans

uit de jaren zestig gewelddaden frequent worden beschreven. Verder kom ik hier

nog op terug.

 Het lijkt erop dat in de Franstalige romans veel minder gruwelijke details worden

beschreven dan in de Vlaamse. De dekolonisatie lijkt voor Franstaligen een stuk

serener geweest te zijn. Bij hen geen beschrijvingen van verkrachtingen van blanke

vrouwen of gruweldaden tegen missionarissen. Een mogelijke verklaring vinden we

bij Bambi Ceuppens. Zij stelde vast dat Kongolezen het in de rellen van 1959 en ’60

vooral gemunt hadden op de missies (waar de meeste geestelijken inderdaad

Vlamingen zijn). Vlamingen vormen blijkbaar het eerste mikpunt. Het kan dus zijn

dat zij meer last hebben gehad van represailles en dat de herinnering aan deze

gebeurtenissen sterker is blijven voortleven in Vlaamse romans dan in Franstalige.

 

De Afrikaanse mannen worden in de Vlaamse koloniale romans gezien als jagers, als

wilde dieren die hun vrouwelijke prooi trachten te grijpen. De vrouw heeft daartegen
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niets in te brengen.[612] De beeldvorming van Kongolese mannen is in de romans

die ik bestudeerde niet zo uitgesproken. De vrouwen daarentegen worden duidelijk

denigrerend geportretteerd. Zij worden bijna constant geassocieerd met dieren.

Zowel hun gedrag als hun uiterlijk roepen bij de auteurs het beeld van wilde dieren

op. Wat bij de beschrijvingen ook opvalt, is de aandacht die besteed wordt aan

lichaamsgeur.

Dronkenschap en druggebruik vormen volgens Debrabander ook een “uitvoerig

behandeld probleemgegeven.”[613] Ik heb daarvan geen speciale voorbeelden

teruggevonden.

 

Tenslotte staan in de Vlaamse Kongoromans de stad, met de beschaafde évolués en

het platteland, waar de wilden nog wonen, tegenover elkaar.[614] Met deze évolués,

hun taalgebruik, hun kennis wordt echter voortdurend gespot. “Maar waar in de

jaren zestig de évolué belachelijk wordt gemaakt en onderuit gehaald wordt op zijn

schijnkennis die de algemene domheid van zwarten bevestigt, wordt hij in de jaren

tachtig en negentig op een andere manier bekritiseerd, namelijk als potjesjager en

profiteur tegenover de uitgebuite, arme bevolking.”[615]

 Ook in de Franstalige romans worden évolués afgeschilderd als een ridicule, maar

toch gevaarlijke groep. Ze horen noch bij de Kongolezen, noch bij de blanken,

hoewel ze (te) hard hun best doen om dat laatste te bereiken.

 

Debrabander concludeert uit het onderzoek van de Vlaamse romans dat het

stamverband centraal staat in het leven van de Kongolezen.[616] Bij

stammentwisten wordt geregeld geweld gebruikt en wrede moord vormt geen

probleem in de ogen van de Kongolezen. Voor Debrabander getuigt dit van een

dichotomie: de beschaafde westerling tegenover de wreedaardige zwarte. Ook de

dichotomie tussen westers geloof en Kongolees bijgeloof is duidelijk. Bovendien

boezemen deze bijgelovige praktijken angst in omdat de blanke ze niet begrijpt.

 Dit laatste is ten dele waar, maar ik heb vooral de indruk dat het bijgeloof wordt

beschouwd als een hinderpaal. De angsten van Kongolezen voor bepaalde

fenomenen kunnen hen immers verhinderen om hun werk verder te zetten. De

blanken vinden het een beetje belachelijk. Het bijgeloof wordt inderdaad radicaal

tegenover het westerse geloof en vooral tegenover de wetenschap geplaatst. Zo kan

het bijgeloof de verdiensten van de medische wetenschap ondergraven.

 

 

Exotisme en anti- exotisme
 

De grote kloof tussen beide werelden en het onvermogen om elkaar te begrijpen

zorgt aan beide zijden voor wrevel. Tijdens de koloniale periode werden contacten

bovendien bewust vermeden, teneinde geen twijfel te zaaien over de juistheid van

het eigen project.[617] De segregatie betekende een bewuste barrière tussen blank
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en zwart, ook feitelijk in de ruimte. Weinigen stellen deze segregatie in vraag.

 

Debrabander laat enerzijds ook zien dat de Vlamingen hun best deden om een goede

band te onderhouden met de lokale bevolking, wat ik heb aangeduid met het concept

anti-exotisme. Deze oppervlakkige vriendschapsrelaties waren volgens hen echter

steeds van korte duur en als het ware symbolisch voor de relatie met het land die

ook niet eeuwig zal kunnen duren. Inderdaad, de relatie zal niet eeuwig kunnen

duren, en vanaf het moment dat dit besef van een in tijd beperkte relatie doordringt,

gaat een exotische houding overheersen. Des te verder de dekolonisatie in de tijd

weg ligt, des te meer lijkt ook de overtuiging te heersen dat de Afrikanen te ver van

ons af staan.

 

Wat de ruimte betreft, komt Debrabander tot gelijkaardige conclusies als ik in mijn

onderzoek. Bij de eerste confrontatie roept de Kongolese natuur bewondering en

ontzag op. Maar wanneer de situatie precair wordt en de rellen voor de

onafhankelijkheid uitbarsten, wordt de natuur ervaren als beangstigend en

dreigend. Debrabander ziet een verschil tussen vroegere en latere romans. In de

jaren zestig fungeert de natuur als een middel om de dramatische kracht die uitgaat

van de personages, te vergroten. Personages worden bijvoorbeeld ziek en sterven in

de brousse, of worden in deze woeste natuur het slachtoffer van Kongolezen.

Blanken zijn in deze natuurlijke omgeving kwetsbaar, terwijl zwarten zich er thuis

voelen. De natuur neemt ook de overhand op tekenen van de westerse beschaving,

zoals de villa’s van de blanken die totaal overwoekerd worden.

 In de latere decennia is er volgens Debrabander blijkbaar een grotere nood aan

natuurbeschrijvingen om de lezer die niet meer vertrouwd is met de Kongolese

situatie, te leiden. “Deze natuurbeschrijvingen lijken veeleer documentair en soms

zelfs antropologisch getint dan in de vroegere jaren die wel de ander “bestuderen”

maar een bepaalde afstand nog niet hebben kunnen nemen. In de jaren tachtig en

negentig wordt het natuureffect beperkter in betekenis en krijgt een meer

toeristische waarde, een plaatje uit een album.”[618]

 

De natuur kan zowel bewondering als bedreiging oproepen. Zoals Debrabander al

aangeeft, loopt deze positieve dan wel negatieve sfeer vaak gelijk met externe

gebeurtenissen of met gevoelens van de personages. Zo zullen blanken inderdaad

kwetsbaarder zijn wanneer ze in extreme omstandigheden moeten overleven. De

natuur, die hen dan vijandig gezind lijkt te zijn, kan hen ernstig ziek maken, terwijl

de Kongolezen zelf aangepast zijn aan het klimaat. De weidsheid van de natuur kan

er ook voor zorgen dat de blanke zich klein en nietig gaat voelen. Tijdens en na de

dekolonisatie straalt de natuur inderdaad vaker iets mysterieus bedreigend uit.

 

 

Cesuur van de dekolonisatie
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“De achteruitgang van het land op alle mogelijke terreinen van het bestaan is –

samen met de descriptie van de onafhankelijkheidsdagen – wellicht één van de

meest aangehaalde feiten, waaruit een zeker belang mag blijken voor de

lezer.”[619] Debrabander focust in dit kader op enkele thema’s die in de Vlaamse

Kongoromans blijkbaar het meest aan bod komen: het lastigvallen van blanke

vrouwen door Kongolezen, de gruwelijke gewelddaden van de soldaten en rebellen

en de barbaarsheid waarin het land vervalt.

 

“In de jaren zestig worden voornamelijk de wreedheden van Afrikanen op blanken

worden (sic) veelvuldig en breed uitgesponnen, in tegenstelling tot de jaren tachtig

en negentig die nauwelijks gewag maken van bloedbaden. De bloeddorst die in de

harten van de Kongolezen schuilt gaat vooral in de richting van de Belgen en dan

specifiek de Vlamingen.”[620] In de literatuur van de jaren zestig vindt

Debrabander veel scheldwoorden terug. Zwarten worden voorgesteld als smerig,

dierlijk, kinderlijk en minderwaardig. Bij deze scheldpartijen lijken de personages

zich geen vragen te stellen. “In enkele gevallen legt men wel de vinger op de wonde

en verwijst men openlijk naar de dagen van de dekolonisatie, die voor de blanken

een traumatische ervaring inhielden. De haat is zo bekeken rechtvaardig door het

leed dat hen werd aangedaan door de “onmenselijke” zwarten.”[621] In de latere

boeken ziet hij minder openlijke vernederingen, maar onderhuids detecteert hij toch

nog een sterk superioriteitsgevoel. “Want hoewel er meer kritiek om de hoek komt

kijken in deze jaren, spelen nog steeds dezelfde personages, dezelfde rol, in

dezelfde verhalen, zij het misschien in een meer becommentariërende

roltypering.”[622]

 

De pijn die de blanke voelt wanneer hij Kongo moet verlaten, heeft volgens

Debrabander vooral te maken met het verlies van bezittingen en van land.[623]

Wanneer hij hierboven over een traumatische ervaring spreekt, koppelt hij die ook

uitsluitend aan gewelddaden tegen blanken. Zo worden blanke vrouwen

lastiggevallen en plegen de soldaten en rebellen verschillende gruweldaden. Hij

heeft het dus vooral over feitelijkheden en tastbare verliezen, terwijl ik in de

bestudeerde romans duidelijk minder tasbare gevoelens als ontgoocheling en

frustratie kon herkennen.

 

 

Evoluties in beelden
 

Debrabander heeft romans uit de jaren zestig vergeleken met deze uit de jaren

tachtig en negentig. Hij heeft ervoor geopteerd om de jaren zeventig ertussen uit te

laten vallen, om het bronnenmateriaal beperkt te houden.
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Een eerste conclusie is dat “de spanning in en om Kongo gedaald lijkt van de jaren

zestig naar de jaren tachtig- negentig toe.”[624] Hij besluit dit zowel uit het aantal

romans dat zich afspeelt tijdens de woelige periode rond 1960 (in de jaren zestig

veel meer dan later), als uit de manier waarop de auteurs over de gebeurtenissen

spreken.

 Wanneer we de productie van Franstalige romans overlopen, moeten we

constateren dat net de jaren zeventig de meest vruchtbare jaren waren. Ik heb

zeven romans uit de jaren zestig teruggevonden, elf uit de jaren zeventig, vijf uit de

jaren tachtig en zes uit de jaren negentig.

 

Op het vlak van de beeldvorming over zwart concludeert Debrabander dat in de

jaren zestig de blik op Kongo vooral het immense verschil tussen Afrika en België,

tussen Kongolezen en Belgen, moest illustreren. De blanke civilisatie wordt

gecontrasteerd met de ongereptheid maar ook met de wildheid van de zwarte. In de

latere decennia worden de vernederende uitspraken over Kongolezen getemperd. De

auteurs lijken de gebeurtenissen en mensen meer van op een afstand te bekijken.

De Kongolees wordt menselijker voorgesteld, maar bevindt zich bij lange nog niet op

dezelfde trede van de beschavingsladder als de blanke. De chaos die het gevolg was

van de dekolonisatie, komt ook nog aan bod, maar lijkt minder sterke gevoelens los

te maken bij de koloniale auteurs.

 Uit de Franstalige romans kunnen we gelijklopende conclusies trekken. Er is zeker

sympathie en tot op zekere hoogte appreciatie voor de Kongolezen, maar de relatie

is er nog steeds een van boven- en ondergeschikte, van ouder en kind. In

tegenstelling tot wat Debrabander concludeert, heb ik kunnen vaststellen dat de

chaotische situatie na de onafhankelijkheid wel degelijk sterke gevoelens heeft

losgemaakt. Het schuldgevoel stond hierbij centraal. De mensen die in het kader van

ontwikkelingssamenwerking naar Kongo, Rwanda of Burundi trekken, doen dit vanaf

de jaren zeventig vanuit een schuldgevoel. Men krijgt de indruk dat er in België een

soort collectief schuldgevoel heerste of heerst, gevoed door de ervaring van de

kolonisatie en dekolonisatie en de onmogelijkheid om stabiliteit te creëren in het

gebied. In mijn selectie zijn twee romans opgenomen die zich in de jaren zeventig

afspelen. Ze werden beide op het einde van de jaren tachtig gepubliceerd. In het

ganse decennium van de jaren tachtig zijn er slechts vijf Kongoromans gepubliceerd.

Het feit dat twee van die vijf zich afspelen in de context van de crisissen in de jaren

zeventig, is dus wel tekenend.

 

Debrabander stelt dat de oorzaken voor het gefaalde koloniaal beleid in de jaren

zestig bij de hogere bestuurlijke rangen van het koloniaal regime en bij de

Kongolese bevolking gezocht worden. De koloniaal pleit hiermee zichzelf volledig vrij

van schuld, hij had geen vat op de situatie. In de jaren tachtig en negentig wordt er

over deze periode gesproken in minder scherpe bewoordingen en wordt volgens

Debrabander het relaas “niet zozeer vanuit een ex-koloniaal (sic), verwijtende
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positie maar eerder als een louter beschrijven van de schrijnende toestanden”

gedaan.[625] Men durft de oorzaken voor het failliet van de koloniale maatschappij

nu ook ten dele bij zichzelf te zoeken. De klemtoon wordt eerder gelegd op de

huidige precaire toestand in het land dan op een soort nostalgie naar het Kongo van

de Belgen. Toch, merkt Debrabander op, draait het hier in essentie nog steeds om

een dichotomie tussen rust en chaos en om een bevestiging van de waarde van de

eigen cultuur.

In mijn onderzoek heb ik ook vastgesteld dat de kolonialen wel degelijk

kritische bedenkingen maken bij het koloniale beleid. Ze hebben het daarbij echter

uitsluitend gemunt op de hogere rangen uit het koloniale bestuur. Daarmee

wimpelen ze alle verantwoordelijkheid af op hun superieuren en kunnen ze hun

eigen goede bedoelingen extra in de verf zetten. De kolonialen plaatsen zich op deze

manier in het kamp van de slachtoffers. Ze schilderen zichzelf af als de grootste

verliezers van de gebeurtenissen rond 1960. Het leed van de Kongolezen wordt

zodoende ook geminimaliseerd.

 

In de relaties tussen blank en zwart worden volgens Debrabander vooral een

wederzijdse onbereikbaarheid en een blanke wrok benadrukt. Deze wrok zou

trouwens volgens de koloniale auteurs meer dan gerechtvaardigd zijn na de

wreedheid van de zwarten tijdens de onafhankelijkheidsstrijd. Ik heb uiteengezet

hoe naast wrok en frustratie, ook ontgoocheling het gemoed van de ex-kolonialen

overheerst.

 

 

Conclusie
 

Eerst en vooral is in dit hoofdstuk duidelijk geworden dat de Vlaamse koloniale

auteurs enkele gemeenschappelijke kenmerken hebben. Uit hun discours blijkt

duidelijk dat Vlamingen zichzelf beschouwen als gekoloniseerden. Ze kennen zichzelf

graag een underdogpositie toe binnen de kolonie, waar ze onderdrukt zouden

worden door de Franstaligen.

 

Van hieruit kunnen we ons dan de vraag stellen of de Franstalige koloniale roman

ook dergelijke karakteristieken bezit. Ik heb de romans uit mijn onderzoek daarom

geconfronteerd met de bevindingen van Debrabander.

 

Ten eerste vallen enkele gelijkenissen op. Na de dekolonisatie wordt het land in

chaos gestort en zien de kolonialen hun verwezenlijkingen allemaal verdwijnen. Dit

aspect komt in beide corpussen voor. Ook de ambiguïteit in het beeld van zwart,

namelijk enerzijds bewondering voor de ongereptheid en anderzijds afkeer van de

wildheid van de Kongolezen, is gelijklopend. Zowel Nederlandstalige als Franstalige

auteurs verbeelden de relatie tussen blank en zwart ook als een ouder/ kindrelatie.
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Ook wat betreft de rol van de natuur komt Debrabander tot gelijkaardige conclusies.

 Net zoals de Franstalige ex-kolonialen, geven de Vlamingen het koloniale bestuur de

schuld van de dekolonisatie en de chaos die erop volgde. Het is wel opvallend dat de

Vlamingen dit koloniale bestuur in feite identificeren met de Franstaligen. Voor hen

zijn dus de Franstaligen de schuldigen, omdat zij de hoogste posities in de hiërarchie

bekleden. Maar ook de Franstaligen beschuldigen het koloniale bestuur. Mensen

trachten schuld altijd af te wimpelen. In dit geval kunnen en willen de kolonialen

geen individuele schuld op zich nemen, en beschuldigen dan maar een groter en

abstract geheel.

 

Maar er zijn ook opvallende verschillen. In de Vlaamse romans lijkt het katholieke

geloof een meer cruciale rol te spelen. Missionarissen figureren er ook veel vaker als

personages. Dit kan eenvoudig verklaard worden door te zeggen dat de grote

meerderheid van de missionarissen inderdaad Vlamingen waren.

Wanneer we de analyse van Debrabander lezen, kunnen we niet anders dan

besluiten dat de Vlaamse verteller niet aan zichzelf twijfelt. In de Franstalige

romans gebeurt dit wel voortdurend. Het is mij als onderzoeker heel sterk

opgevallen, maar Debrabander merkt quasi geen uitingen van diepe twijfel. Dit zou

dan het beeld bevestigen van de zelfverzekerde Vlaming. Deze laatste voelt zich zelf

slachtoffer. In de kolonie zou hij de harde werker op het terrein zijn geweest die een

excellent contact onderhield met de plaatselijke bevolking en zelf moest

gehoorzamen aan de bevelen van zijn Franstalige superieuren.

Opmerkelijk is dat de Franstalige vertellers ook wijzen op hun goede en

vriendschappelijke contacten met de bevolking, maar dat er zelden Vlamingen

optreden in deze romans.

 

De Vlaamse auteurs geven blijkbaar ook veel meer beschrijvingen van extreem

geweld in de periode van de dekolonisatie: gruwelijke moorden, verkrachtingen van

vrouwen et cetera. Dergelijke praktijken komen niet voor in de Franstalige romans.

Ik heb al gewezen op een mogelijke verklaring. Het is zo dat de Kongolezen het bij

de onafhankelijkheid vooral gemunt hadden op Vlamingen en dat Franstaligen meer

gespaard zijn gebleven van represailles.

 Dit laatste kan dan ook weer een bewering van de Vlamingen weerleggen. Hoe valt

het immers te rijmen dat zij hameren op hun uitstekende contacten met de

bevolking en dat anderzijds deze bevolking juist tegenover hen zoveel rancune

koestert? De Frantalige auteurs ondervinden trouwens dezelfde moeilijkheid. Voor

hen betekent de dekolonisatie een vertrouwensbreuk, een desillusie.

 Debrabander legt eerder nadruk op de materiële aspecten van het verlies. Volgens

hem zijn Vlamingen vooral ontgoocheld en boos omdat ze het land, hun bezittingen

en hun leven in de kolonie moeten achterlaten. Hun woede wordt ook gevoed door

de gewelddaden die tegen hen werden gepleegd. Ik heb van mijn kant vooral de

gevoelens van teleurstelling en desillusie benadrukt.
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Het is niet zozeer een feitelijk verlies dat de oud-kolonialen aangrijpt, maar veeleer

het verlies van een illusie.

 

 

Conclusie
 

Ik heb een onderzoek gevoerd naar de beeldvorming in Belgische, Franstalige

Kongoromans gepubliceerd na 1960. Alvorens een blik te werpen op de romans, heb

ik een uitgebreide literatuurstudie ondernomen. Hierdoor kreeg ik bij aanvang een

duidelijk beeld van de stand van het onderzoek.

 Eerst en vooral heb ik het onderzoek naar beeldvorming onder de loep genomen. In

dit hoofdstuk werd het mechanisme van beeldvorming blootgelegd. Dit houdt in dat

we onszelf definiëren door te spreken over de andere. Vanuit deze vaststelling ben

ik vervolgens tot de vraag gekomen hoe de koloniale auteurs de andere, in casu de

Kongolezen, en zichzelf voorstellen. Daarbij aansluitend dringt de vraag zich op hoe

diezelfde auteur de relatie tussen beiden percipieert. Staan de Kongolezen en de

kolonialen dicht bij elkaar, begrijpen ze elkaar, of gaapt er een onoverbrugbare kloof

tussen hun werelden?

 In het onderzoek naar beeldvorming is Edward Saïd de belangrijkste auteur. Met

zijn onderzoek legde hij de basis voor de koloniale discoursanalyse. Hij analyseert

het discours an sich, als iets wat niet noodzakelijk iets te maken heeft met de

werkelijkheid.

 

Ik zou hier nog even willen terugkomen op het citaat van Young, dat het hoofdstuk

over beeldvorming al afsloot. Na de analyse van het discours in de zestien romans

die hier aan bod kwamen, kunnen we misschien op deze uitspraak reageren.

 

“David Trotter heeft onlangs benadrukt hoe het concept koloniaal discours een

opvatting over het kolonialisme als tekst zonder auteur impliceert: er zullen

altijd auteurs van individuele teksten zijn, maar het koloniale discours als

dusdanig vormt een betekenissysteem zonder auteur. Kolonialisme wordt

daarom een soort machine. Tegelijk is het ook, zoals Adam Smiths

economische en historische machines, een determinerend, door wetten

gestuurd proces. Het functioneren ervan hangt daarom ook samen met dat van

de historische en economische machines.”[626]

 

Op vele vlakken komt het discours van alle koloniale auteurs inderdaad overeen en

wordt het een soort tekst zonder auteur. Toch lijkt het discours in de Franstalige

Kongoromans die na de onafhankelijkheid gepubliceerd zijn, niet zo dwingend te zijn

als het oriëntalisme dat Saïd beschrijft. Saïd stelt dat de manier waarop over de

werkelijkheid wordt gesproken, ook rechtstreeks effect heeft op de werkelijkheid.
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Hij beweert met andere woorden dat het discours de werkelijkheid bepaalt en

determineert. Er bestond voor de auteurs die over de Oriënt schreven, maar één

bepaalde manier om dit te doen. Buiten de woorden en zinnen die het heersende

discours ter beschikking stelde, zou er over de Oriënt niets gezegd kunnen worden.

 

Een dergelijke deterministische visie zou ik hier zeker niet willen presenteren. Ik

denk dat ik in de analyse voldoende duidelijk heb gemaakt dat er niet slechts één

dwingende manier bestaat om over de koloniale periode te praten. Er spreken

verschillende stemmen binnen de koloniale romans. Ik heb dan ook veel nadruk

gelegd op de gevoelens van de afzonderlijke personages, die een spiegel zijn van de

gedachten en gevoelens van de auteurs. De personages worden als individuen

beschouwd en zeker niet als een of ander onderdeel van een grotere determinerende

machine.

 

Toch blijkt dat de auteurs vaak op een gelijkaardige manier spreken over het leven

in de kolonie. De manier waarop ze over zwarten spreken, is eigenlijk vrij constant.

De relatie van de kolonisator ten opzichte van gekoloniseerde, wordt na de

dekolonisatie vervangen door een ouder/ kindrelatie en blijft zo bestaan, zij het met

verschillende variaties. Deze relatie kan op verschillende manieren worden ingevuld.

Aanvankelijk wordt de Kongolees verbeeld als een naïef, onwetend kind. Later komt

het beeld op van de Afrikaan als slachtoffer. Het beeld van zwart is bij vrijwel alle

auteurs zeer ambigu: ze hebben enerzijds bewondering voor hun onbezorgdheid,

maar wijzen daarnaast op hun onbetrouwbaarheid.

 

Ik wil hier niet beweren dat de verbeelding van Kongo in romans de werkelijke

omgang met de ex-kolonie na 1960 heeft gedetermineerd. Het is wel een feit dat de

gevoelens die bij deze auteurs centraal staan (ontgoocheling, gevoelens van

verraad, schuldgevoel), zeker ook hebben meegespeeld in de reële relaties tussen

België en Kongo/ Zaïre.

 

Het discours in de romans die ik onder de loep nam, heeft in feite niets meer te

maken met het kolonialisme als zodanig. De kolonisatie is reeds een afgesloten

hoofdstuk in de geschiedenis. Het is de herinnering aan deze kolonisatie die centraal

staat bij deze auteurs. Ik heb me de vraag gesteld hoe zij in de decennia na de

onafhankelijkheid over Belgisch Kongo spreken.

 

Deze vraag heb ik dan ook wat breder willen toepassen, op de maatschappij in het

algemeen. Een volledig overzicht van de omgang met ons koloniaal verleden, zou het

opzet van deze licentieverhandeling ver te buiten gaan. Ik heb me in plaats daarvan

even gefocust op enkele markante momenten en vooral op de discussie die vandaag

woedt over de omgang met het koloniale verleden. Dit debat draait in essentie niet

om de praktijk van de kolonisatie, maar veeleer om de manier waarop wij de
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koloniale tijd voorstellen. Zo zorgen tentoonstellingen over het verleden vaak voor

controverse. Ik denk dat het interessant was om even stil te staan bij het debat

omtrent de tentoonstelling in Tervuren, Het geheugen van Kongo. Zo wordt duidelijk

dat het verleden nog niet helemaal verteerd is.

 

Niet alleen hoe we het verleden voorstellen, ook de vraag hoe we ermee omgaan, is

van belang. Met deze opmerking wordt de schuldvraag opgeworpen. Voelen wij ons

schuldig over de koloniale periode? Moeten wij ons schuldig voelen?

 Ik heb besloten dat er wel degelijk een collectief schuldgevoel bestaat, maar dat

niet elk individu de last van een schuldgevoel hoeft te dragen. Vandaag zijn er

immers nog maar relatief weinig mensen die rechtstreeks hebben geparticipeerd in

de kolonisatie. Terugkerend naar het perspectief van dit specifieke onderzoek,

moeten we ons de vraag stellen op welke manier de koloniale auteurs met het

koloniale verleden omgaan. Meestal is dit ook hun koloniale verleden. Ik heb immers

kunnen vaststellen dat op één uitzondering na (en zijn boek is ook een

buitenbeentje) alle auteurs voor een kortere of langere periode in Kongo, Rwanda of

Burundi hebben verbleven. Hun eigen ervaringen en gevoelens spelen dus

onvermijdelijk mee.

 

Ik heb het werk van Bambi Ceuppens en van Zana Aziza Etambala ter hand genomen

om deze problematiek ook eens te bekijken vanuit de positie van de Kongolezen. We

lezen en horen vaak dat zij nostalgie zouden hebben naar de koloniale tijd. Ceuppens

en Etambala maken duidelijk dat dit gevoel niet kan beschouwd worden als een

verlangen naar terugkeer van de kolonisator. Het is daarentegen wel een verlangen

naar een toestand van rust en stabiliteit, die er al lang niet meer geweest is. De

negatieve aspecten van het koloniale bewind worden daarbij zeker niet uit het

geheugen gebannen.

 Uit de enkele keren dat er Kongolezen aan het woord komen in de romans, kunnen

we besluiten dat het beeld dat zij hadden van blank niet altijd even rooskleurig was.

Ze klagen over het gebrek aan respect van de blanken en wantrouwen hen dikwijls.

De blanke slaat en zalft tegelijkertijd, wat voor een ambigu beeld zorgt.

Het beeld dat de blanken hebben van de zwarten, vertoont eenzelfde

ambiguïteit. Ook het beeld dat de kolonialen van zichzelf schetsen, is niet altijd

eenduidig, evenmin als de relatie die ze onderhouden met de zwarten. Ik denk dat

de belangrijkste conclusie die we uit de analyse moeten trekken, net deze

ambiguïteit centraal stelt.

 

De sterke beeldvorming die zo typisch is voor het koloniale discours tijdens de

koloniale periode, wordt na de dekolonisatie steeds verder afgezwakt.

 Met deze sterke beeldvorming bedoel ik het koloniale discours zoals het voor het

eerst is ontleed door Saïd, en door velen in zijn kielzog. In de theoretische inleiding

beschreef ik dit discours als een syntagmatische en paradigmatische structuur. De
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syntagmatische structuur omvat het verhaal van een heldenepos. De avonturier of

missionaris, belast met een beschavingsmissie, dringt door op onbekend terrein en

gaat daar zijn taak volbrengen. In het paradigmatische veld worden verschillende

binaire opposities geschetst: wildheid tegenover beschaving, dierlijkheid tegenover

menselijkheid, irrationeel versus rationeel, donker versus licht en kind versus

volwassene.

 

De twijfels hebben deels te maken met het koloniale beleid in het algemeen. De

dekolonisatie heeft voor velen op een brute manier aangetoond dat het systeem

gefaald heeft, en daar proberen ze verklaringen voor te zoeken. Maar velen

beschouwen de dekolonisatie ook als een persoonlijke belediging. Voor hen staat de

vraag naar onafhankelijkheid gelijk aan verraad en ondankbaarheid vanwege de

Kongolese bevolking. Vooral vlak na de dekolonisatie is dit de teneur van het

verhaal. Het breukmoment van de dekolonisatie roept dus vertwijfeling op.

In romans die van iets later dateren (vanaf de jaren tachtig), twijfelen

kolonialen vaak tijdens hun verblijf al aan hun aanwezigheid en vragen ze zich af

wat hun rol is in Belgisch Kongo, of later in Zaïre of Burundi. Alle auteurs worden

echter overvallen door twijfels op het moment van de onafhankelijkheid. Het gevoel

dat alles voor niets is geweest, leeft sterk onder de ex-kolonialen en ook onder

ontwikkelingswerkers. Zoals ik eerder al zei: het verlies van een illusie valt hen zeer

zwaar.

 

Misschien hebben deze twijfels ook te maken met het feit dat de auteurs Franstalige

Belgen zijn. Met deze hypothese knoop ik aan bij de theoretische inleiding, waarin ik

de positie van de Belgische, Franstalige roman belichtte. Daaruit bleek dat de

Franstalige literatuur altijd aangetrokken is geweest tot het vreemde en steeds

zoekende is geweest.

 

Ik zal in wat volgt thematisch enkele algemene conclusies schetsen. Maar het is

wellicht ook nuttig om hier even stil te staan bij de tekortkomingen van mijn

analyse.

 Ten eerste heb ik niet onderzocht hoeveel impact deze romans hebben gehad, met

andere woorden hoeveel mensen deze romans gelezen hebben. De meeste van de

gelezen romans bekleden een marginale positie in het literaire veld. Weinige van de

boeken zijn bekend, althans, op dit moment. Het zou een zeer interessante piste zijn

om na te gaan hoe vaak deze romans werden gelezen sinds hun publicatie. Dit zou

bijvoorbeeld kunnen door de ontleningen in bibliotheken te onderzoeken of door

recensies en boekbesprekingen op te sporen. Dit viel echter buiten mijn

onderzoeksopzet. Het zou wel de enige manier zijn om na te gaan welke impact deze

romans potentieel konden hebben op de samenleving.

 Om de impact van een discours op de maatschappij te bestuderen, bestaat er een

uitgebreid arsenaal aan bronnen, zoals foto’s en films, mediaverslaggeving,
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publiciteit en allerlei andere aspecten van de populaire cultuur. In verband met het

koloniale discours zijn deze bronnen al uitgebreid bestudeerd.

Een tweede gebrek is het feit dat ik niet het volledige corpus heb kunnen

doornemen. Ik heb een selectie moeten maken op basis van chronologie, thema en

beschikbaarheid van het boek. De lijst van Franstalige Kongoromans die ik in bijlage

heb toegevoegd, kan hoogstwaarschijnlijk nog aangevuld worden. Het is zeer lastig

om deze romans op het spoor te komen, maar ik heb getracht om zoveel mogelijk

pistes te bewandelen. Uit deze lijst heb ik dan zestien romans geselecteerd.

Aangezien ik de andere romans niet volledig gelezen heb (wel een korte inhoud),

kan ik dus ook niet bewijzen dat deze zestien representatief zijn.

 

Ik wil en kan met mijn onderzoek dus geen definitieve conclusies neerschrijven. Het

is mijn bescheiden bedoeling om enkele kenmerken en tendensen in de Belgische,

Franstalige Kongoromans bloot te leggen.

 

Eerst en vooral loopt er doorheen vrijwel alle Kongoromans een gelijkaardige

narratologische structuur. Als we het verhaaltje heel simpel willen vertellen, klinkt

het als volgt.

De held (het hoofdpersonage) vertrekt naar een ver land, waar hij

geconfronteerd wordt met allerlei vreemde elementen die zijn identiteit bevestigen

dan wel twijfels zaaien. Uiteindelijk zal een beslissende gebeurtenis een einde

maken aan zijn illusie. Meestal staat deze beslissende gebeurtenis gelijk aan de

dekolonisatie, maar in enkele gevallen stopt het verhaal reeds voor 1960 en in

andere vangt het pas na de onafhankelijkheid aan. De twijfels kunnen dus ook aan

iets anders ontspruiten: aan het gevoel dat de kolonisatie niet eeuwig zal kunnen

duren, of later: aan het besef dat de onafhankelijkheid blijkbaar ook geen oplossing

biedt.

 

In de koloniale romans die dateren van vóór de dekolonisatie, is duidelijk de

structuur van een heldenepos te herkennen. De held, belast met een missie, moet in

verre, onbekende gebieden een zware taak gaan uitvoeren. In de vroegste periode,

de tijd van de ontdekkingsreizigers, bestond deze missie erin om de donkere,

onbekende binnenlanden van Afrika te gaan ontdekken. De pioniers kregen

eveneens de opdracht om de Arabische slavenhandelaars uit het gebied te

verdrijven. Vervolgens werden missionarissen naar de binnenlanden van Afrika

gezonden, die belast waren met de taak om de goede boodschap te gaan verspreiden

in deze barbaarse gebieden. Zo vormde zich het idee van de beschavingsmissie, dat

lang de koloniale wedloop heeft moeten legitimeren.

De traditionele structuur van het heldenepos wordt in de Kongoromans uit de

postkoloniale tijd echter door vele twijfels ondermijnd.

 

In narratologische analyses let men naast de syntagmatische structuur ook nog op
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hoofdpersonages, tijd en ruimte. De hoofdpersonages in de boeken zijn voor het

overgrote deel ambtenaren en dokters. Hun rol heb ik verder uitgediept in het eerste

hoofdstuk, Identiteit. Wat de tijd betreft, heb ik erop gewezen dat de belangrijkste

vraag is of de roman zich vóór dan wel na de dekolonisatie afspeelt. De breuk van de

dekolonisatie werd in een apart hoofdstuk behandeld. Ten derde speelt de ruimte

een bepalende rol in elk verhaal. In deze Kongoromans heeft de ruimte invloed op

zowat alle elementen van het verhaal. Eerst en vooral worden lezers en personages

geconfronteerd met de vreemdheid van de ruimte. De hoofdpersonages komen

immers in een totaal nieuwe wereld, ver van het vertrouwde land waar ze

opgroeiden. Het exotische landschap vormt een eerste contrast met België. Dan is er

ook nog de natuur, die prachtig en ontzagwekkend kan zijn, maar tegelijkertijd ook

bedreigend. Het klimaat ten slotte wordt afwisselend als zeer aangenaam en als

vernietigend ervaren. Dit klimaat en deze natuur kunnen de doodsteek betekenen

voor de Europeaan. Zo heeft de ruimte ook een grote invloed op de gevoelens en

ervaringen van de hoofdpersonages. Ik heb dit verder onderzocht in het hoofdstuk

Exotisme en anti-exotisme.

 We merken dat alle elementen van het verhaal met elkaar in verband staan en in

een symbiose de Kongoroman vormen.

 

Laten we eerst en vooral even terugkomen op de identiteit van de personages.

Hierboven had ik het al over de identiteit van de koloniaal en de twijfels waarmee hij

geconfronteerd wordt. In feite bevindt de koloniaal zich voortdurend tussen

bevestiging en ontkenning. Er zijn verschillende elementen die de personages

bevestiging schenken.

Het belangrijkste daarvan is hun werk. Ook vandaag nog zeggen vele

oud-kolonialen dat ze het zo geweldig vonden dat ze iets konden verwezenlijken,

iets van nul konden opbouwen. Ze zagen het dan ook als hun missie om te bouwen

aan bruggen, wegen en spoorwegen, om ziekenhuizen en scholen op te richten. Voor

hen zijn al deze dingen dé verwezenlijkingen geweest van de Belgische kolonisatie.

Deze dingen maakten dat Belgisch Kongo als een modelkolonie werd beschouwd. De

meesten zijn trots dat ze er hun steentje toe hebben bijgedragen. Daarnaast

genoten ze ook van de werkomstandigheden, namelijk de grote vrijheid. Misschien

impliceerde deze vrijheid voor sommigen ook dat ze genoten van het feit dat zij het

bevel voerden en tientallen Kongolezen hen moesten gehoorzamen, op straffe van

geweld.

Een ander element waarin de personages voldoening vinden, is het contact

met de bevolking. Ze beweren trots dat ze het vertrouwen van de lokale bevolking

hadden gewonnen. Daarnaast zouden ze ook de inlandse talen bijna vlekkeloos

beheersen en de culturele gewoonten van de Kongolezen kennen. Wat echter de

perceptie van de Kongolezen zelf is van dit alles, trekken ze quasi nooit na. Ze staan

er over het algemeen ook niet bij stil hoezeer de feitelijke situatie van de segregatie

echt contact bemoeilijkt. Bij deze segregatie stelt vrijwel niemand zich vragen. Als
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de kolonialen al contacten probeerden te leggen met de bevolking, hield de

segregatie normale contacten tegen en de Kongolezen beseften dat zij een trapje

lager stonden dan de blanken. Als het erop aankwam, werd dat hun ook duidelijk

gemaakt. Zo mochten ze bijvoorbeeld niet in dezelfde bars of restaurants binnen. De

blanken beweren ook zelf dat vriendschap tussen Belgen en Kongolezen als tussen

gelijken, eenvoudigweg niet mogelijk is omwille van het niveauverschil. Ik kom hier

verder nog op terug.

 

Bij sommige kolonialen dringt dit besef dat er geen echt contact mogelijk is, al snel

door. Zij worden zich bewust van de grote kloof die tussen blank en zwart gaapt en

zien zichzelf niet in staat om die te overbruggen. Dit betekent weliswaar niet dat ze

zich volledig gaan afkeren van de Kongolezen. Integendeel, ze tonen nog steeds

interesse, maar komen keer op keer tot de vaststelling dat ze andere denkkaders

hanteren en moeilijk tot de Afrikanen kunnen doordringen. Dit brengt hen er soms

ook toe te beginnen nadenken over hun eigen rol en positie.

 Een eerste keer komen dergelijke twijfels aan de oppervlakte in L’homme qui

demanda du feu (1978). Ook de romans van het einde van de jaren tachtig zijn sterk

doordrongen van dit soort twijfels.

 

Bij anderen komen de twijfels later opzetten, en dit vooral onder invloed van externe

gebeurtenissen. De eerste mogelijke externe schok is het oplopen van een ziekte. In

de tropen kan de onbeschermde blanke getroffen worden door een dodelijke ziekte.

Dit risico maakt hem uiterst kwetsbaar. De tweede externe gebeurtenis is uiteraard

de dekolonisatie. Vele kolonialen vatten deze gebeurtenis op als een persoonlijke

belediging. Met alles wat we vastgesteld hebben over hun identiteit in het

achterhoofd, kan dat niet echt verwondering wekken.

 

Deze kolonialen hebben een intense band opgebouwd met Kongo. Ze hebben zich

een zogenaamde identité africate aangemeten. Ze hameren op hun goede contacten

met de bevolking en zijn er oprecht van overtuigd dat ze met goede bedoelingen

naar de kolonie zijn getrokken. Daar hebben ze dingen opgebouwd en mensen

geholpen. In hun perceptie is het alsof ze nu door diezelfde mensen verraden

worden, alsof al hun inspanningen hun alleen maar vijandschap hebben opgeleverd.

Daarbij komt nog het feit dat ze zich door het moederland ook altijd miskend hebben

gevoeld.

 

Dit gezegd zijnde, heb ik mij ook de vraag gesteld naar de motivatie van de auteurs.

Waarom hebben ze over deze gebeurtenissen een roman geschreven? Ik heb hierbij

een aantal hypothesen geformuleerd: was het gewoon om de ervaringen van zich af

te schrijven, om de verwijten te weerleggen, de eigen goede bedoelingen in de verf

te zetten, om te bewijzen dat ze niet racistisch waren/ zijn?
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Ten slotte kom ik nog even terug op de relatie tussen Vlamingen en Franstaligen in

Belgisch Kongo. De Vlamingen voelen zich onderdrukt door de Franstaligen, die de

hoogste regionen van de bestuurlijke hiërarchie inpalmen. In de praktijk kon ik

weinig echte confrontaties terugvinden in de romans. Wel lijkt het alsof de relaties

tussen Nederlands- en Franstaligen meer verzuurd raken na de onafhankelijkheid.

 Lesage geeft hiervoor de federalisering als verklaring. Volgens hem is het niet

toevallig dat het einde van Belgisch Kongo tegelijk ook het startsein was voor een

doorgedreven reflectie over de interne staatsstructuren.[627] Nu dé nationale trots,

de kolonie, uit Belgische handen was geglipt, werd er op het gewestelijke niveau

gezocht naar een zekere compensatie. Ikzelf betwijfel of het verlies van onze Kongo

als symbool zo’n rechtstreeks effect heeft gehad op het proces van de federalisering.

Ik wil hier nog een andere mogelijke verklaring naar voor schuiven. Misschien

werden conflicten tussen Vlamingen en Franstaligen voor de dekolonisatie minder

geuit omdat de blanken op dat moment één blok moesten vormen. Wanneer we laten

zien dat we intern verdeeld zijn, zal dat onze autoriteit aantasten, zo redeneerden

ze. Wellicht zal de harde taalstrijd die vanaf de jaren zestig in ons land werd

gevoerd, ook niet vreemd zijn aan de meer verzuurde relaties.

 

In grote lijnen komt het discours in de Vlaamse Kongoromans (geanalyseerd door

Broos Debrabander) en dit in de Franstalige boeken, overeen.[628] Niettemin

worden er op bepaalde vlakken andere accenten gelegd. Zo lijkt het katholicisme

een meer vooraanstaande plaats in te nemen bij de Vlamingen. Deze laatsten komen

bovendien –wanneer we op de analyse van Debrabander afgaan- zelfzekerder over

dan de Franstaligen. Impliciet geven de Nederlandstaligen de Franstaligen de schuld

voor het failliet van het koloniale systeem. Ook beschrijven zij veel uitgebreider

gewelddadige represailles in 1960. Ceuppens vermoedt dat de Vlamingen inderdaad

vaker slachtoffer waren van deze represaillemaatregelen omdat de Kongolezen deze

Vlamingen vooral hun paternalisme verweten.[629] De Franstaligen zouden volgens

deze verklaring op meer begrip hebben kunnen rekenen.

 

Zowel in het Nederlandstalige als in het Franstalige discours, duikt een ambigu beeld

op van de Kongolees. De auteurs bewonderen deze mensen duidelijk voor hun

ongereptheid, zorgeloosheid en lachen schamper met hun naïviteit en bijgeloof.

Maar aan de andere kant tonen ze ook verachting voor hun barbaarsheid,

onbetrouwbaarheid en hun gevaarlijk bijgeloof.

 

Op die manier worden er in de romans voortdurend binaire opposities gecreëerd.

Ongereptheid is een positieve eigenschap, maar ze kan in negatieve zin overgaan in

wildheid, primitiviteit. Het feit dat Afrikanen onbezorgd door het leven gaan, dwingt

bij velen bewondering af, maar kan anderzijds ook de indruk versterken dat ze dom

en onwetend zijn. Ook tegenover bijgeloof nemen de kolonialen een ambigue

houding aan. Enerzijds wordt het een beetje weggelachen, maar daarnaast is er ook
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het besef dat bijgeloof gevaarlijk kan zijn. Zo kwam er vaak kritiek op het koloniale

systeem van religieuze genootschappen. Bijgelovige gedachten zorgden er soms ook

voor dat arbeiders hun werk niet wilden doen. In die zin vormde bijgeloof een

bedreiging voor de blanken.

 Dit bijgeloof wordt ook in binaire oppositie geplaatst met de westerse wetenschap.

Hierin schuilt de gedachte dat Afrikanen irrationeel en impulsief zijn en Europeanen

rationeel en beredeneerd. In de romans wordt deze oppositie vooral op het vlak van

gezondheidszorg uitgewerkt. Kongolezen vertouwen de medische wetenschap niet

en lopen liever naar een traditionele genezer.

 Ten slotte is de beeldvorming van de clan ook zeer ambigu. De clan zorgt voor

bescherming en garandeert solidariteit, maar net door deze bescherming beknot ze

ook het individu. De liberale gedachte dat ieder individu persoonlijke keuzes moet

kunnen maken, wordt door sommige schrijvers getransponeerd naar de Afrikaanse

samenleving. Anderen vinden dan weer dat enkel het traditionele clansysteem goed

kan zijn voor Kongolezen.

 

De beeldvorming evolueert binnen de romans. Als het verhaal zich vóór de

dekolonisatie situeert, krijgt de lezer een beeld voorgeschoteld van naïeve en

onbezorgde Kongolezen. Tijdens en vlak na 1960 daarentegen, gaat het beeld van de

onbetrouwbare en gevaarlijke Afrikaan overheersen. Na de onafhankelijkheid ten

slotte, portretteert men hem/ haar vooral als slachtoffer.

 

De beeldvorming evolueert ook in de tijd. Uit de vroegste romans spreekt nog veel

paternalisme. De Kongolees is het naïeve, passieve kind van de kolonisator dat bij de

dekolonisatie plots onherkenbaar verandert en zich tegen zijn ouders keert. In de

jaren tachtig, wanneer duidelijk wordt dat het regime van Mobutu helemaal niet de

nodige verbetering van de levensomstandigheden brengt, vallen de Kongolezen

steeds meer in een slachtofferrol. De auteurs lijken er meer en meer van overtuigd

te raken dat het niet mogelijk is om de ander echt te kennen. Het is alsof de

Afrikanen steeds verder van ons weg staan. Sinds de jaren negentig komt de

Kongolees in de romans dan weer actiever over.

 

We kunnen deze evolutie in beeldvorming ook confronteren met de wijzigingen die

het ontwikkelingsparadigma de laatste twee decennia onderging. In de jaren

tachtig, de tijd van de structurele aanpassingsprogramma’s, werden staten

verantwoordelijk gesteld voor de ontwikkeling. Kernwoorden waren liberalisering,

privatisering en deregulering. De structurele aanpassingsprogramma’s moesten

zorgen voor een evenwichtige betalings- en handelsbalans. De effecten, toenemende

ondervoeding en kindersterfte, waren echter nefast voor de armste

bevolkingsgroepen.[630] Grote humanitaire crisissen hielpen het beeld van de

Afrikaan als slachtoffer construeren. In de jaren negentig ontwikkelden

internationale instellingen zoals Wereldbank en IMF een andere theorie, de
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zogenaamde Post-Washington consensus.[631] De focus werd verlegd van

economische groei naar de armen zelf. Begrippen die in het nieuwe

ontwikkelingsparadigma centraal staan, zijn armoedebestrijding, emancipatie,

empowerment en goed bestuur. De verantwoordelijkheid komt te liggen bij het

individu. Het individu krijgt met andere woorden een actievere rol en moet

participeren op de vrije markt. Men moet ook de civiele maatschappij, het

middenveld, nauw betrekken bij het bestuur.

 

De ouder/ kindrelatie lijkt mij de kern van de beeldvorming over de Kongolezen. De

ouder zorgt voor het kind, dat soms ondeugend is, maar wel dankbaar en trouw. Het

kind speelt liever dan het werkt, is met weinig tevreden en zorgeloos. De tragiek van

de dekolonisatie komt volgens mij ook uit deze relatie voort. De ouder heeft

namelijk het gevoel dat het kind hem afwijst en voelt zich verraden, na alles wat hij

voor zijn kind gedaan heeft.

 

Hoewel het grove racisme grotendeels gebannen is uit de boeken, wordt er toch nog

dikwijls op een discriminerende manier over Kongolezen gesproken. Vooral vrouwen

zijn hiervan het slachtoffer. Zij worden gereduceerd tot wat hun uiterlijk te bieden

heeft, tot een gebruiksobject. Bij mannen wordt niet zozeer op het uiterlijk gelet,

maar des te meer op de lichaamsgeur die voortdurend als heel onaangenaam en

overheersend wordt omschreven. Kolonialen lachen ook graag met de onkunde van

de Kongolezen.

 

Wat de vraag betreft naar de exotische dan wel anti-exotische houding van de

auteurs, kunnen we alweer geen eenduidig antwoord formuleren. Alle auteurs staan

voor de uitdaging om het vreemde bevattelijk te maken. Sommigen doen hun best

om de andere te beschrijven en met hem in contact te komen, hem te begrijpen.

Anderen concluderen echter al snel dat de koof te groot is en dat ze wat aan de

andere kant ligt, nooit goed zullen kunnen vatten.

 

Deze kloof is geïnstitutionaliseerd in het systeem van de segregatie. Feitelijke

scheiding van woonwijken, uitgaansgelegenheden en openbare voorzieningen waren

erop gericht om elk contact tussen blank en zwart te vermijden. Deze segregatie

wordt quasi nooit in vraag gesteld. De meesten gaan ervan uit dat de verschillende

levenswijze van blank en zwart om zo’n scheiding vraagt.

 

Het contact dat blanken dan wel hebben met zwarten, vindt meestal plaats in de

context van het werk. Het is dan ook opvallend dat de kolonialen graag beweren dat

ze op dit vlak een heel goede band hadden met de bevolking. Zowel

gewestbeheerders en dokters als patroons in staats- of privé-bedrijven,

beklemtonen dat ze een goede relatie hadden met de Kongolezen. Hiermee bedoelen

ze niet alleen dat de Kongolezen hun bevelen zonder morren opvolgen, maar ook dat
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er wederzijds respect is.

 Echte communicatie op voet van gelijkheid is er echter zelden. Vrienden vinden de

kolonialen bij andere kolonialen. Ook echte liefde en toewijding kunnen ze enkel bij

een blanke vrouw vinden. Een ménagère zal een dergelijke vorm van liefde nooit

kunnen geven, omdat ze op een ander niveau zit volgens de kolonialen. Wel kan ze

gebruikt worden om de behoeften van de blanke man te bevredigen en hem

gezelschap te houden wanneer de eenzaamheid knaagt.

 

In de relatie die kolonialen met de Kongolezen onderhouden, schuilt met andere

woorden een grote paradox. Langs de ene kant schatten ze een goed contact met de

bevolking heel hoog in, maar anderzijds zeggen ze dat dit eigenlijk niet mogelijk is,

omwille van de kloof die er tussen hen is.

 

De natuur, het landschap en het klimaat ten slotte, roepen ook ambigue gevoelens

op. De natuur kan adembenemend mooi zijn, maar ook bedreigend. Wanneer hij

geconfronteerd wordt met de grootsheid en weidsheid van de natuur en dus met zijn

eigen nietigheid, kan de mens overspoeld worden door twijfels. Bovendien kan het

klimaat iemand doodziek maken.

 

In het voorgaande was al duidelijk gebleken dat de dekolonisatie een bepalend

moment is geweest voor de koloniale literatuur. Dit moment heeft gezorgd voor een

feitelijke breuk: van koloniaal naar post-koloniaal, maar voor velen heeft het meer

betekend dan zomaar een moment in de geschiedenis. In het leven van veel

kolonialen is de dekolonisatie het moment geweest waarop ze moesten vluchten uit

een leven dat ze hadden opgebouwd, het ogenblik waarop ze een illusie armer

werden.

 

Wanneer oud-kolonialen vertellen over het verloren paradijs, zijn de verhalen

meestal doordrongen van nostalgie. Voor velen leek het een perfecte wereld, die

plots werd verstoord door de vraag naar onafhankelijkheid. Deze vraag was een

persoonlijke belediging voor de kolonialen die van de taken die ze in de kolonie

uitvoerden, hun levenswerk hadden gemaakt. Ze raakten zowel hun materiële

bezittingen als het leven dat ze in de tropen hadden opgebouwd, kwijt.

 De gedachte dat de Kongolezen hen verraden hebben en niet erkentelijk waren voor

het werk dat de Belgen verricht hadden, impliceert opnieuw het beeld van de ouder/

kindrelatie.

 

Bovenop deze desillusie werden de vluchtelingen uit Belgisch Kongo in het

moederland ook nog eens met onbegrip geconfronteerd. De publieke opinie zag alle

kolonialen als racisten die naar Belgisch Kongo waren getrokken om zich onbeperkt

te kunnen verrijken. De oud-kolonialen voelen zich dan ook genoodzaakt om zich te

verantwoorden, niet alleen voor hun gedrag, zelfs voor hun aanwezigheid in Kongo
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op zich.

 Al deze frustraties hebben bij velen zeker tot een trauma geleid. Ontgoocheling

staat centraal wanneer oud-kolonialen vertellen over het leven in Belgisch-Kongo.

Langzaamaan is echter een ander gevoel de houding ten opzichte van de ex-kolonie

gaan bepalen. Het gaat hier om een schuldgevoel, diep geworteld in onze

samenleving, maar ook bij individuen. Machteloos werd toegekeken hoe de situatie

in Kongo steeds verslechterde en hoe alle materiële verwezenlijkingen van de

Belgen aan verwaarlozing blootgesteld werden. De nieuwe leiders slaagden er maar

niet in om de levensomstandigheden voor de gewone mensen te verbeteren.

 Vanuit sommige hoeken klonk het verwijt dat dit alles de schuld was van de

kolonisator. De Belgen zouden de oude stamverbanden uiteen hebben gerukt en

etnische tegenstellingen hebben aangewakkerd, wat tot de huidige toestand van

burgeroorlog zou geleid hebben. Dit verwijt ging steeds luider klinken en werd

algemeen aanvaard, zodat de oud-kolonialen zich geviseerd voelden.

 Het collectieve schuldgevoel nestelde zich in de Belgische samenleving. Een

belangrijke veruitwendiging van dit schuldgevoel waren de excuses die Louis Michel

in 2001, na het onderzoek van de Lumumbacommissie, aanbood voor de moord op

Lumumba. In de theoretische inleiding liet ik al zien hoe deze excuses worden

beschouwd als een eerste moment waarop België een poging heeft gedaan om met

het koloniale verleden in het reine te komen. Er zouden er nog volgen, zoals ik in het

hoofdstuk over het koloniale trauma beschrijf. Op die manier wordt het collectieve

schuldgevoel aangewakkerd, terwijl individuele schuldgevoelens wel lijken af te

nemen naarmate de bewuste koloniale periode verder weg ligt in de tijd.

 

Zo zien we in de romans dat vanaf de jaren zestig tot midden tachtig, de

persoonlijke ervaringen en persoonlijke teleurstellingen centraal staan. De wonde is

nog vrij vers en de confrontatie met het eigen verleden maakt hevige gevoelens los.

In de latere romans is de band met de koloniale periode niet meer zo rechtstreeks en

persoonlijk. Het is dan veeleer de situatie in het onafhankelijke Kongo/ Zaïre die de

auteurs met schuldgevoelens opscheept.

 

Laat ik als besluit nog even het stramien in de Kongoromans beschrijven. De

verteller vertrekt met een bepaalde bedoeling, een missie, naar Kongo/ Rwanda of

Burundi. Daar wordt hij geconfronteerd met mensen, gebeurtenissen en toestanden

die zijn identiteit ofwel bevestigen, ofwel in twijfel trekken. Uiteindelijk vertrekt de

verteller uit deze plaats, met heel wat illusies minder en met het gevoel

ontgoocheld, verraden en/ of niet begrepen te zijn.

 

Ik wees in deze conclusie al op enkele tekortkomingen in mijn analyse. Graag zou ik

willen besluiten met een aantal suggesties voor verder onderzoek. Uiteraard kunnen

eerst en vooral de lacunes in mijn eigen onderzoek opgevuld worden. Dit kan door

andere Franstalige Kongoromans te raadplegen of door de receptie van de romans
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en de werkelijke impact op de maatschappij te meten.

 Verder liggen er nog vele wegen open om allerlei herinneringen aan de koloniale tijd

te onderzoeken. Deze herinneringen kunnen opgeslagen zijn in romans en fictieve

verhalen, maar evengoed in dagboeken, memoires, brieven, beeldende kunst,

muziek, op het internet en veel meer.

 Wat betreft koloniale romans, moeten andere taalgebieden en andere vroegere

koloniale mogendheden ook aan bod komen. Broos Debrabander deed het al voor het

Vlaamse taalgebied. Stein Hubau werkt op dit moment zijn thesis af over de

Nederlandse koloniale romans. Zowel voor het Nederlandse en Franse, als voor het

Engelse, Duitse, Spaanse en Portugese taalgebied zijn al studies gepubliceerd over

de koloniale literatuur.

 

Ten slotte mogen we de band met de realiteit niet verliezen. Het is de taak van

historici om ook na te gaan of het discours overeenkomt met de werkelijkheid.

Hoewel ik dat in mijn studie niet echt heb gedaan – het was immers de bedoeling om

een discours bloot te leggen - pleit ik ervoor dat het historisch onderzoek naar de

koloniale periode en de dekolonisatie nooit zal stilvallen.

 

De koloniale auteurs herinneren zich Kongo. Of deze herinneringen overeenstemmen

met de realiteit, is in mijn onderzoek niet zozeer van belang. Hoe de auteurs hun

herinneringen vormgeven daarentegen, is wel essentieel. De manier waarop ze

praten over de werkelijkheid, zegt immers alles over hun eigen mentaliteit en over

het heersende discours.

 

“On ne nie pas l’histoire. On ne la sanctifie pas non plus. On l’invente, et l’on

se donne quelque chance de la faire différente, si l’on a cherché à y entrer dans

toutes ses composantes.”[632]
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