Nouvelles considérations dubitatives

sur la théorie de la magie et de la sorcellerie en Afrique noire

Michel Adam

QUOIQUE ALFRED ADLER 1y fasse nulle part allusion dans larticle majeur
consacré a ce sujet dans une récente livraison de L’Homme (Adler 2004), la magie
et la sorcellerie occupent toujours une place centrale dans la vie quotidienne des
populations africaines. A certains égards méme, la crainte suscitée par le recours
proclamé a des agressions sorcieres s'est accrue depuis ces dernieres années de
guerre et de crise sociale, comme si devait se vérifier la these, défendue par de
nombreux auteurs, que le développement de la sorcellerie est 2 mettre en rapport
avec l'intensité de I'infortune (en particulier Gluckman 1963 : 143).

Maintes fois rebattue pour avoir été pendant des décennies au cceur du débat
anthropologique, la question de la pensée magique n’en demeure pas moins émi-
nemment complexe et controversée, la principale difficulté consistant a ajuster la
théorie aux faits, et plus modestement encore a proposer 'esquisse d’un fil
conducteur au sein d’une réalité foisonnante et contradictoire.

Saisissant, a la suite d’Alfred Adler, 'opportunité d’adjoindre une autre contri-
bution aux tentatives déja nombreuses de révision critique, cet article se propose,
dans un premier temps, de présenter un résumé de la théorie anthropologique,
progressivement constituée a partir des écrits successifs d’auteurs travaillant prin-
cipalement sur le terrain africain (notamment Evans-Pritchard 1972 [1937];
Gluckman 1982 [1956], 1984 [1965]; Middleton & Winter 1963 ; Turner
1964 ; Douglas 1971 [1967]). Dans un second temps, ce corpus théorique sera
confronté a un tableau ethnographique issu, au moins pour partie, de données
plus récentes. Les considérations a venir, toutefois, devront s'accommoder du
déficit de vocabulaire qui caractérise a cet égard les langues européennes. Pour
décrire I'ensemble des phénomenes relevant de l'action magique, la langue

Une ébauche de cet article a fait 'objet en mars 2004 d’une présentation au séminaire
«Formes de la hiérarchie et de la domination » dirigé par Georges Augustins et rattaché au
Laboratoire d’ethnologie et de sociologie comparative de I'université Paris X-Nanterre.
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francaise, en effet, ne dispose que de deux termes: « magie» (dénomination
englobante) et «sorcellerie » (magie malfaisante). Le vocabulaire de la langue
anglaise est un peu mieux pourvu qui propose 7agic pour « magie », sorcery pour
« magie noire », witchcraft pour « sorcellerie innée ». Au début des années 1960,
John Middleton et Edward Winter ont suggéré de conjoindre sorcery et witcheraft
dans le vocable jusqu’alors peu usité de wizardry. Mais cette proposition n’a pas
été reprise par la littérature anglophone spécialisée. On peut penser d’ailleurs que
cette adjonction tardive aurait été insuffisante pour rendre compte avec précision
de la complexité des faits comme la suite de cet article s'efforcera de le montrer.

La théorie générale de la magie

La magie et la sorcellerie désignent 4 la fois des croyances, des attitudes, des
pratiques ou des comportements (incluant, en particulier, la divination, le cha-
manisme et les tabous) auxquels il est convenu d’attribuer le qualificatif de
magique, entendant par la qu'ils relevent tous d’un dispositif mental commun
appelé « pensée magique ». Comme I'apprennent tous les étudiants en anthropo-
logie, on entend habituellement par pensée magique un ensemble de représen-
tations et d’idées fondées sur le principe qu’il est possible d’engager une action
par des moyens (le plus souvent occultes) contredisant les conclusions de
Pexpérience ordinaire. Dans leur célebre Esquisse d’une théorie générale de la
magie, Henri Hubert et Marcel Mauss ont clairement établi que, dans toute
démarche magique, I'adepte ou le praticien de cette dernie¢re remplagaient
ou complétaient le déterminisme universel par I'intervention d’un agent inten-
tionnel : « Uidée d’un agent personnel peut [...] étre [...] considérée comme
le terme auquel conduisent nécessairement les efforts faits pour se représenter,
d’une facon concrete, lefficacité magique [...] Toutes les représentations de
la magie peuvent aboutir a des représentations personnelles » (Hubert & Mauss
1966 : 72-73). Ainsi, la pensée magique ne réfuterait pas I'existence d’un
principe de causalité, autrement dit ne postulerait pas (comme on le lui fait dire
parfois) la survenance de phénomeénes sans cause. Mais, en attribuant 4 la cause
un caractere (au moins partiellement) intentionnel, en renvoyant, par consé-
quent, l'explication a I'existence d’une cause premicre, elle n'en contredirait pas
moins 'un des principes centraux de la causalité scientifique, a savoir la nécessité
d’une cause antécédente.

S’appuyant principalement sur 'ouvrage monumental de James Frazer (Le
Rameau d’or, 1911-1915), revue et complétée notamment par les travaux de
Durkheim et de Freud, une premiere interprétation de la démarche magique a
constitué, avec la monographie d'Edward Evans-Pritchard sur les Azandé (1972),
lossature d’'une théorie générale de la magie dont les grands traits peuvent étre
rapidement résumés :

a) Toutes les sociétés reconnaissent 'existence d’'un déterminisme naturel.
Quoique les modalités précises de ce déterminisme ne soient que fort rarement
élucidées, son principe méme, 4 savoir la récurrence des phénomenes dans des
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contextes spécifiques et le caractere non intentionnel de leur occurrence, est uni-
versellement accepté. « La croyance a la sorcellerie », écrit Evans-Pritchard, « ne
contredit en rien la connaissance empirique de la cause et de I'effet. Le monde
connu par les sens est tout aussi réel chez les Azandé qu’il I'est chez nous » (/6id. :
107). II ne faut d’ailleurs pas exclure, suggere a ce propos Claude Lévi-Strauss
(1962 : 19), que, dans I'exercice méme de la démarche magique, on en vienne a
soupgonner I'existence d’'un « déterminisme global et intégral » qui ne serait ici
que « globalement soupgonné et joué avant d’étre connu et respecté ».

b) Dans des conditions (psychologiques, sociales ?) que les premiers auteurs
de la veine évolutionniste se contentent d’effleurer (et qui seront décrites plus
tard par Freud), la conviction simpose que le déterminisme naturel n'est pas
absolu. Au sein de la zone d’exercice du monde inanimé tout comme dans celle
des étres animés inférieurs (qui devraient étre par excellence les lieux d’expression
de la causalité inintentionnelle) s'interposent des agents intentionnels ; agents
spirituels non humains mais dont les comportements sont analogues a ceux des
humains (il n’est dailleurs pas str, rappellent justement Hubert & Mauss [1966 :
75-771, que lidentité de ces esprits soit toujours clairement affirmée). Le fait
qu'une sorte d’équivalence s'établisse entre esprits de la nature et esprits propre-
ment humains n’implique pas seulement I'existence d’'une projection anthropo-
morphique de T'humain sur le non-humain; contre toute logique et
contrairement a I'expérience routini¢re de '’humanité en général, elle signifie éga-
lement que, de part et d’autre, la condition de production du phénomene puisse
se réduire a 'émission d’une simple intention. Selon les circonstances, ou compte
tenu de leur force intrinseque, I'intervention des agents intentionnels provoque
alors, soit leffacement complet du déterminisme (phénomenes surnaturels,
métamorphoses, ubiquité, etc.), soit un simple infléchissement de celui-ci, en
particulier en faveur ou au détriment d’un individu particulier. Comme I’écrit
Lévi-Strauss, «le systtme de la magie repose tout entier sur la croyance que
’homme peut intervenir dans le déterminisme universel en le complétant ou en
modifiant son cours » (1962 : 292).

LChypothese d’un infléchissement (ou d’un détournement) simplement partiel
du déterminisme représente la forme ordinaire (par opposition a extraordinaire ou
exceptionnelle) de la magie. Ce point de vue est tres fermement exprimé par
Evans-Pritchard (1972 : 102) décrivant la sorcellerie des Azandé du Soudan : «il
faut bien comprendre que nous donnerions une fausse idée de la philosophie du
Zandé si nous affirmions que dans son esprit, la sorcellerie est la cause unique des
phénomenes. Pareille proposition ne se trouve pas dans ses modeles de pensée. I
se contente d’affirmer que la sorcellerie met un homme dans un tel rapport avec
les évenements, qu’il en subit le préjudice ». « Ce que la sorcellerie explique »,
ajoute Evans-Pritchard (/bid.: 103), «ce sont les conditions particulieres et
variables d’un événement et non les conditions générales et universelles. Le feu est
brtlant, mais il n'est pas brélant par I'opération de la sorcellerie, car telle est sa
nature. C’est une qualité universelle du feu que de briler, mais ce n'est pas une
qualité universelle du feu que de vous briler ». La question de la sorcellerie, résume
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Max Gluckman (1982 : 83-84), est tout entiere contenue dans la dissociation de
la cause entre deux éléments qui sont le « comment » et le « pourquoi ». Un indi-
vidu mordu par un serpent venimeux acceptera que la premiere cause de la bles-
sure (le « comment») soit la morsure venimeuse. Mais il s’interrogera sur la
seconde cause de cette infortune (le « pourquoi ») : pourquoi moi et pas un autre ?

La causalité intentionnelle, en second lieu, n'agit pas (ou n’agit pas toujours)
de fagon arbitraire. Lorsqu’un humain (et non pas un agent naturel) met en ceuvre
une action magique, celle-ci opere le plus souvent par le moyen d’un protocole.
Laction magique, en d’autres termes, se laisse elle-méme imposer la contrainte
de lois naturelles. Cet assujettissement de la magie a 'empire de certaines condi-
tions extérieures a été pour la premiere fois énoncé par Frazer (1981 : 41):
«Si nous analysons les principes de la pensée sur lesquels est basée la magie,
nous trouverons qu’ils se résolvent a deux: le premier c’est que tout semblable
appelle son semblable, ou qu’un effet est similaire & sa cause ; le second, c’est que
deux choses qui ont été mises en contact a un certain moment continuent d’agir
'une sur l'autre alors méme que ce contact a cessé ». Similitude et contiguité,
déclare Frazer, sont a l'origine de deux types de recettes magiques: la magie
homéopathique et la magie contagieuse. Tandis que la premiere permet d’agir a
distance sur de simples effigies, la seconde produit le méme effet a partir de I'idée
que la partie (éventuellement séparée) représente la totalité de la chose. Que la
magie «ait bien I'air », comme disent avec prudence Hubert & Mauss (1966 :
56), « d’'une gigantesque variation sur le theme du principe de causalité », est
affirmé sans nuances par Frazer (1981: 41):«Le magicien », écrit-il, «croit
implicitement que les mémes principes qui lui servent dans son art régissent le
cours de la nature inanimée ; en d’autres termes, 'enchanteur se dit que les lois
de similitude et de contact sont d’application universelle, et non pas limitée aux
seules interventions de 'lhomme...» « Etroite est donc », poursuit-il (76id. : 141),
« analogie entre la conception magique et la conception scientifique du monde ».

¢) A de nombreux égards, le tableau brossé par Evans-Pritchard rejoint et
complete — il y apporte d’'importantes précisions — celui établi vingt-cing ans plus
tot par Durkheim dans Les Formes élémentaires de la vie religieuse, ot ce dernier
puise largement chez Hubert & Mauss. Dans I'organisation du monde surnaturel,
cing instances, si 'on suit bien Evans-Pritchard (et non pas deux comme le pro-
posent Mauss et Durkheim), sont entremélées :

o La sorcellerie (witcheraft) représente une intrusion des esprits de la nature
dans le monde de la culture dont elle perturbe 'ordre, semant autour d’elle la
souffrance et le mal. Cette intrusion opere par le truchement de certains humains
« habités » a leur insu par des forces mauvaises et devenus leurs serviteurs invo-
lontaires ou complaisants (on sait que, sur ce point, Evans-Pritchard et I'ethno-
graphie africaine de I'époque ont bien du mal 4 faire entendre une opinion
fermement arrétée). Les caracteres du sorcier découlent de cette définition : orga-
nique et héréditaire, la sorcellerie est un «acte psychique» (Evans-Pritchard
1972 : 53) ; pour 'accomplir, nul besoin de médecines ni d’initiation puisque le
sorcier est, en quelque sorte, 'esprit méme.
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o A lopposé de la witcheraft (terme quiil serait possible, compte tenu de la
précédente définition, de traduire en francais par « envoltement»), la bonne
magie (good magic) est une réaction de défense de la culture a la menace ou a
Iagression des forces maléfiques. Agissant par le moyen de recettes techniques, de
rites ou de formules (de « médecines », dit Evans-Pritchard), elle requiert une ini-
tiation ou, pour le moins, un apprentissage. (Euvrant pour la défense du bien
commun, elle est socialement reconnue, et, a certains égards, publique, méme si
ses artifices demeurent le secret des initiés.

e Distincte 2 la fois de la sorcellerie et de la bonne magie, la mauvaise magie
(sorcery) participe de la premiere dans ses intentions et de la seconde dans son ori-
gine et dans ses procédés. Elle recherche le mal et la mort d’autrui. Mais elle n’est
pas un acte psychique. Ayant son si¢ge dans la culture, elle s'exprime clandesti-
nement par le truchement d’étres humains ordinaires cherchant a pénétrer les
mysteres des agents maléfiques et se substituant, en quelque sorte, a eux. Comme
la bonne magie, par conséquent, elle n’est pas (ou pas exclusivement) héréditaire
et nécessite le concours de techniques et de stratagémes. Qui sont les mauvais
magiciens ? Quoique certains individus puissent en faire un état exclusif, Evans-
Pritchard s'interroge sur I'hypothese que la mauvaise magie soit de la bonne
magie détournée de ses objectifs (/bid. : 465, 468).

e Dans 'entre-deux, ou a l'interface de la nature et de la culture, la zone des
tabous (que Frazer appelle « magie négative ») représente un ensemble de conduites,
d’objets ou de lieux considérés comme non conformes a I'ordre établi (Douglas
1971) ; autre fagon de dire qu’ils sont manipulés ou fréquentés par des agents per-
turbateurs. A ce titre, ils sont soumis 4 des prescriptions d’évitement. Dans l'esprit
des auteurs déja cités, il n’est pas impossible, par conséquent, de mettre en relation
la zone du tabou avec la notion, chere a Frazer, Mauss et Durkheim — si contro-
versée depuis — de mana, cette entité dotée de « potentiel magique » (Hubert &
Mauss 1966 : 114), « symbole vide » ou «signifiant flottant » selon le mot connu
de Lévi-Strauss. Et si, dans sa globalité, le mana ne correspond, a I'évidence, a
aucune réalité ethnographique, il peut servir a décrire, comme 'admet Lévi-Strauss
(avec un extréme souci d’indulgence a I'égard de Mauss), la réalité d’une « puis-
sance secrete », d’une « force mystérieuse » (1966 : XLIX et XLV).

o Sorcellerie, magie et tabous définissent des relations de la nature et de la cul-
ture et se situent dans un champ de représentation et d’intervention qui releve de
I'immanence. En surplombant toute la création — nature et culture réunies — 'en-
tité divine n'impose pas seulement aux humains une relation a la transcendance,
elle gouverne et entretient I'ordre du monde, ce que la pensée scientifique
dénomme le déterminisme universel. De la résultent, déclare Durkheim (suivant,
la encore, Frazer et Mauss), les différences entre magie et religion. Alors que la
premiere définit un rapport de force entre créatures, la seconde instaure un lien
de soumission de la créature au créateur. D’un c6té, dit Durkheim, affrontement
ou négociation, de l'autre supplication ou action de grice (1968 : 58-66). Entre
magie et religion, conclut-il, existe une opposition de principe qui se conclut par
la méfiance ou l'hostilité réciproque (Zbid. : 59-60).
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d) Revenons maintenant a 'observation faite précédemment et qui a trait a la
compatibilité existentielle et historique (si 'on exclut toute hypothese évolution-
niste) de la pensée magique et de I'acceptation universelle du déterminisme en
tant que réalité empirique. Quelle que soit 'importance de la magie ou de la sor-
cellerie a titre de croyance ou d’institution, aucun individu sain d’esprit et
aucune société en général ne leur accordent de place prééminente dans la vie quo-
tidienne. Dans quelles conditions la machinerie magique se met-elle en branle ?
Déja Hubert et Mauss avaient noté que, dans le fonctionnement de la démarche
magique, «la force magique du désir est si consciente qu'une bonne partie de la
magie ne consiste quen désir », s’étonnant simplement (tout en I'expliquant) que
les phénomenes d’hallucination liés a 'expression de désirs individuels puissent
prendre un caractere collectif (1966 : 123-127). La méme année ot Durkheim
publie Les Formes élémentaires de la vie religieuse (1968), Freud apportera a cette
méme question une démonstration a la fois circonstanciée et magistrale. Ce
quon appelle « pensée magique », affirme Freud, est un mécanisme psychique
propre a tout étre humain. Elle représente une sorte de potentiel désactivé. Sur
quoi repose son activation ? Freud répond (comme Hubert & Mauss) : sur la
force du désir insatisfait ; et plus encore : lorsque les désirs des hommes — ou le
souci obsédant d’échapper a leurs craintes — ne trouvent pas d’issue dans le
monde rationnel de 'expérience.

En 1903, remarque Freud dans Zotem et Tabou, Tylor avait défini la magie
comme un moyen d’action sur la nature « qui confond une relation imaginaire
avec une relation réelle » (« mistaking an ideal connexion for a real one », cité
par Freud 1981: 93). Cette confusion a sa genese dans la petite enfance,
avant méme que I'enfant soit confronté au principe de réalité. Au cours de la
période dite narcissique, explique Freud, 'enfant est animé par des désirs illimi-
tés. Pour les satisfaire, il crée de fausses réalités dont il retire des « satisfactions
hallucinatoires » (bid. : 99) ; il est, en quelque sorte, victime de la « toute puis-
sance de ses idées ». S’appuyant, lui aussi, sur Frazer, Freud observe que ce pro-
cessus, toutefois, obéit a des lois qui sont, comme Frazer I'avait suggéré, celles de
la similarité et du contact : «les choses, écrit-il, s'effacent devant leurs représenta-
tions [...] On suppose que les relations existant entre les représentations doivent
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également exister entre les choses » (/bid. : 100). Faut-il un grand effort d’imagi-
nation pour reconnaitre ici les principes méme du langage, c’est-a-dire du signi-
fiant par quoi I'enfant fait exister le signifié, objet de son désir ? « Dés que nous
en arrivons 2 la représentation des propriétés magiques », écrivaient encore avec
une intuition remarquable Hubert & Mauss en 1902, « nous sommes en présence
de phénomenes semblables a ceux du langage » (1966 : 71-72). Tandis que la
métaphore, démontrera un peu plus tard Jakobson, illustre le procédé paradig-
matique de la magie « homéopathique », la métonymie est la figure syntagma-
tique de la magie « contagieuse » (Jakobson 1963 : 65). Comme le verbe divin, la
magie crée de la réalité.

Dans la phase initiale, poursuit Freud, c’est a lui-méme que I'enfant attribue
la toute puissance. Dans un deuxi¢éme temps (que Freud appelle « animiste »),
Penfant projette sur les objets de la nature sa propre organisation psychique : il
croit (ou il redoute) que les phénomenes naturels sont des événements provoqués
par la volonté d’autres étres pensants. Quoi d’étonnant alors que, pour repousser
leurs assauts, négocier leur non-belligérance, solliciter leurs bienfaits (ce que
Freud désigne sous le terme générique et imprécis de « sorcellerie »), le mode nor-
mal de communication soit aussi le langage ? Par le moyen des formules et des
sentences « magiques », la magie et la sorcellerie parlent « leur langage » (qui nest
pas le langage humain) a d’autres locuteurs non humains (abracadabra, Sésame,
ouvre-toi, etc.). On aura compris au demeurant que, dans ce face a face — et au
méme titre que dans le mirage narcissique — la formule magique soit, comme le
diront plus tard les linguistes, a usage performatif. Par la magie, '’homme se fait
Dieu, par le verbe il fait exister son désir. « En sorcellerie », écrira sous une forme
condensée Jeanne Favret-Saada (1977 : 21), « 'acte, Clest le verbe ».

Dans Zotem et Tabou, Freud, encore prisonnier des conceptions évolution-
nistes de son temps, réserve I'usage de la pensée magique a I'enfance, aux pri-
mitifs et aux sujets atteints de névrose obsessionnelle ou de paranoia. « Nous
ne devons pas étre étonnés, affirme-t-il, de voir ’homme primitif extérioriser
sa propre organisation psychique » (1981 : 107). Il entrevoit déja, néanmoins,
que, chez tout étre humain, la croyance en la toute puissance de la pensée
survit bien au-dela de 'enfance, y compris, par conséquent, dans des contextes
culturels qui incluent « une conception scientifique du monde » : « Nous [...]
pressentons », écrit-il (/bid.: 104-105), « que cette organisation narcissique ne
disparaitra plus jamais complétement. Chomme reste, dans une certaine
mesure, narcissique ». Freud fera d’ailleurs largement sauter un peu plus tard
la clause restrictive s'appliquant aux peuples primitifs. Car il semble bien,
soutient-il, que chez aucun de nous, cette phase animiste « n'ait pris fin sans
laisser en nous des restes et des traces toujours capables de se réveiller et que
tout ce qui nous semble étrangement inquiétant remplisse cette condition
de se rattacher a ces restes d’activité psychique animiste et de les inciter a se
manifester » (1982 : 193). De la crainte au désir, il n’y a pas loin. La magie,
confirme Freud, est la maladie universelle du désir.
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Magie et sorcellerie dans I’Afrique d’aujourd’hui

Reste & opérer maintenant cette confrontation annoncée du schéma interpré-
tatif qui vient d’étre sommairement recomposé avec certaines données, plus pré-
cises ou plus récentes, de la réalité ethnographique.

A. La premicere remise en cause, la plus facile a établir — et celle dont on peut tirer
les conclusions les moins contestables — est 'opposition de la transcendance et
de 'immanence. Quoiqu’il I'etit attribuée a la situation en quelque sorte transi-
toire qui séparait, dans son schéma évolutionniste, les « primitifs » des « civilisés »,
Frazer avait admis (se référant a I'Afrique) la réalité historique d’une confu-
sion entre magie et religion (notamment dans la figure du roi magicien ;
Frazer 1981 : 145-150, 216-263 et 486-494). Sans aborder la question de savoir
si, en elles-mémes, les deux instances que représentent la transcendance et I'im-
manence sont susceptibles d’étre universellement reconnues, leur séparation radi-
cale, comme on en trouve l'illustration chez Durkheim — et méme encore chez
Evans-Pritchard — appartient, a I'évidence, a la philosophie occidentale (ou du
moins a une certaine philosophie occidentale que nous n’irons pas jusqu'a
confondre, ainsi que I'affirme Alfred Adler, avec la théologie). Sans doute — s’agis-
sant toujours de I'’Afrique — doit-on admettre que la plupart des sociétés distin-
guent précisément les statuts de prétre et de magicien. Tel est le cas notamment
chez les Gikuyu du Kenya dont il sera question un peu plus loin’. Rares toute-
fois sont les situations ol ces deux personnages emblématiques — et les domaines
du surnaturel sur lesquels ils exercent leur emprise — ne soient pas d’une fagon ou
d’une autre mis en communication. Ainsi n’est-il pas abusif de conclure, comme
*écrit Luc de Heusch dans une formule inspirée de Lévi-Strauss, que pour bon
nombre d’Africains, «les systtmes magico-religieux sont a la fois des structures
de communication et des structures de subordination » (1971 : 180). Quelques
exemples, parmi beaucoup d’autres, en apporteront la démonstration.

I. Dans de tres nombreuses représentations propres a toutes les parties du
continent africain, les ancétres des humains ne sont jamais incorporés au monde
divin mais vivent dans le monde de la nature. Ainsi, chez les Shona du Zimbabwe
décrits par David Lan (1985 : 20 et passim), dés lors que, de leur vivant, ils ont
accompli leur destinée terrestre (cette idée d’« accomplissement » ou d’« acheve-
ment » social étant commune a de nombreux peuples bantous et signifiant I'ac-
cession a tous les degrés de I'’honorabilité lignagere), les ancétres peuvent se
réincarner dans certains animaux sauvages, notamment des lions. En dépit de leur
1. Lenquéte ethnographique confirme les observations de tous les auteurs, lesquels s’accordent
pour reconnaitre la différence formelle entre le prétre (mdthuuri ya wkuru: «ainé du dernier
grade ») et le magicien guérisseur (miéndii miigo). Voir a cet égard Routledge (1910 : 249) ; Hobley
(1967 : 36-37 ) ; Middleton & K\crshaw, sappuyant sur Beech, Dundas, Kenyatta et Tate (1965 :
62-67) ; Leakey (1977 : 15-16). A propos des rituels propitiatoires destinés a faire venir la pluie,
Leakey sépare soigneusement les rituels s'adressant aux esprits locaux, qui sont le fait des magiciens
(généralement sollicités par de simples individus) et les rituels s'adressant 4 Dieu (Ngaz), lesquels

sont réservés aux dignitaires religieux s’exprimant au nom d’un groupe. Les Routledge établissaient
déja une telle distinction (Routledge 1910 : 227).
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apparence féroce, ils représentent des esprits bons et sont les ennemis des sorciers.
Pour bénéficier de leur protection, les vivants doivent vivre dans la proximité de
leurs tombeaux ot ils reposent dans les intervalles de leurs pérégrinations.

2. Ainsi que le rappelle Alfred Adler (2004 : 47-51) a la suite d’Andrew Apter,
chez les Yoruba d’Afrique occidentale, certaines déesses comme Yemoja (devenue
Yemenja dans les cultes candomblé du Brésil) sont des meéres de magiciens, et plus
encore (ce qui renvoie a un autre type de confusion dont on va parler dans un
instant), des meres de personnages qualifiés de «sorciers ». Nombreuses, par
ailleurs, sont les sociétés africaines dans lesquelles le féticheur (magicien ou
contre-sorcier) ne s'adresse pas seulement aux puissances de la nature mais solli-
cite 'intervention directe de la divinité. Dans d’autres contextes culturels que le
continent africain — ol cette figure est peu répandue —, on sait aussi que les cha-
manes, ou du moins certains chamanes, sont des figures composites associant la
fonction de prétre et celle de magicien ou de guérisseur, médiums entre la terre
et le ciel par 'entremise des esprits de la nature.

Conclusion, du moins provisoire, de ce réexamen critique : Dieu peut « des-
cendre » sur la scéne de la nature. Il peut aussi vouloir le mal, interprétation qui,
au demeurant, n'est pas en désaccord avec celle du christianisme. Inversement,
les esprits animaux peuvent « monter » jusqu’a la votite céleste. Du méme coup,
I'hypothese d’une négociation, d’'un compromis pour le rétablissement d’un
ordre perturbé ouvre d’autres perspectives dans les relations avec la transcen-
dance. Comme ['écrivait déja Lévi-Strauss en 1962 : « il n’y a pas plus de religion
sans magie que de magie qui ne contienne un brin de religion » (1962 : 293).

B. Seconde confrontation, plus difficile a élucider, et qui renvoie a la diffé-
rence entre sorcellerie (witcheraft) et magie (magic).

I. II faut bien accorder en premier lieu a linterprétation d’Evans-Pritchard
que le rapport particulier de la sorcellerie avec un héritage organique, ou encore
avec la proximité physique des individus, est confirmé en Afrique par la plupart
des recensions ethnographiques. Cet ancrage dans le corps détermine a la fois les
moyens d’action et les conditions d’efficacité de I'action sorciere : 1) pour offi-
cier, la sorcellerie n’a, au départ, nul besoin d’auxiliaires techniques; 2) elle est
d’autant plus efficace qu’elle s’adresse a des parents proches (parents, enfants, ger-
mains ou, 2 la rigueur, époux).

2. Lorientation, en second lieu, de ce qui est habituellement appelé « sorcel-
lerie » du co6té du « mal » doit étre relativisée. Mais cette mise au point remet éga-
lement en cause I'utilisation actuelle de cette terminologie.

a) Il résulte d’une multitude de travaux ethnographiques anciens ou
récents que la sorcellerie peut étre définie en Afrique comme un procédé magique
permettant de semparer de la force vitale d’autrui. Tres fréquemment, une telle
emprise s’ exprime métaphoriquement par un acte de manducation ou de canni-
balisme. La croyance en une « force vitale » incorporée dans chaque étre humain
(et susceptible, le cas échéant, d’étre capturée ou dévorée par des forces surnatu-
relles maléfiques) peut étre observée d’ailleurs dans d’autres sociétés, y compris
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en Europe, et notamment dans les campagnes frangaises, comme I’a bien mon-
tré Jeanne Favret-Saada (1977). La reconnaissance de cette force — schématique-
ment décrite par le pere Placide Tempels (1949) comme une entité mystique
universelle — est attestée dans I'ensemble de 'Afrique bantoue (et dans une par-
tie au moins de ’Afrique de 'Ouest), non seulement chez les humains, mais chez
tous les étres vivants, en général?. S’agissant des humains, il n'est pas toujours
facile de préciser les rapports se formant entre la force vitale et d’autres compo-
santes de la personne souvent mentionnées, en particulier dans l'aire culturelle
bantoue (ombre, double, 4me, etc.). Elle porte le nom de ke chez les Bamiléké,
tsav chez les Tiv du Nigeria, evu chez les Béti du Cameroun, ngere chez les
Gikuyu, muwiti chez les Congo occidentaux?. Chez les Maka du Cameroun étu-
diés par Peter Geschiere (1997), elle a pour nom djambe. Dans I'idée que s'en
font plusieurs populations (voir a ce propos les Nyakusa décrits par Monica
Wilson (1959) ou les Mbochi du nord de la République du Congo), la force
vitale a son si¢ge dans le ventre sous la forme de petites nodosités ou d’animal-
cules non identifiés (on notera le rapprochement avec la description faite par
Evans-Pritchard de la sorcellerie chez les Azandé).

Il est frappant de constater que — quels que soient les terrains d’observation —
I'orientation morale de la force vitale ne soit pas assignée : elle peut étre utilisée,
soit pour le bien, soit pour le mal, et les conditions de cette orientation ne sont
pas précisées (ainsi chez les Gé et les Watchi du sud-est du Togo, Augé 1977 :
109 ; ou encore chez les Mongo proches du fleuve Congo, De Heusch 1971 :
176). D’apres plusieurs informateurs, il existe dans la force vitale une capacité
destructrice qui nest activée qu’apres initiation. Pour d’autres encore, a défaut de
cette initiation, elle se révele avec I'age, de sorte que tous les vieillards en sont
pourvus. Cet usage prédateur et cannibale de la force vitale est appelé, selon
'usage, «licite » ou non, que 'on en fait, nloko ou ndoki chez les Maka et les
Congo. Chez les Gikuyu du Kenya, la méme force destructrice, appelée kirumi
(nom que prend le ngere lorsqu’il acquiert ce caractere), ne se révele spontané-
ment & I'individu qu’a sa maturité. Elle participe de la défense d’ego, de son inté-
grité physique et morale. Ainsi, se trouve également contredite I'affirmation
selon laquelle les pouvoirs surnaturels seraient 'apanage de quelques-uns. Tout
au plus, peut-on dire qu’ils sont inégalement répartis. Sans étre une véritable
exception (puisque la force vitale est présente chez tous les étres vivants), il existe
chez les Gikuyu une forme de k#rumi émanant des entités naturelles insatisfaites.
Sous le nom de #hahu (maladroitement traduit par « souillure »), elle marque les
humains coupables de la violation d’un interdit rituel en produisant des effets

comparables & ceux du kirumi (Hobley 1967 : 32)4.

2. Pour Tempels (dont la description concerne les Luba de I'actuelle République démocratique du
Congo), la méme force traverse et anime toutes les entités naturelles comme I'émanation du Dieu
créateur (tout en se répartissant inégalement entre chaque créature). Lethnographie contredit lar-
gement cette vision théologique unitaire d’un univers cosmique caractérisé au contraire par la com-
plexité et l'affrontement.

3. Chezles Lari du Congo-Brazzaville, on I'appelle 7ngolo ou, plus communément, kundu (Devauges

1977 : 110).
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Le mode d’action de chaque force vitale repose sur trois principes :

o les forces vitales des individus en général sont inégales ; certaines 'empor-
tent sur les autres, en particulier du point de vue de leur capacité de nuisance ;

o la force vitale d’un individu socialement supérieur 'emporte sur celle d’'un
inférieur ;

o dans l'exercice ou le maniement de la force vitale, 'action sur la partie vaut
Iaction sur le tout (métonymie).

La force vitale a la propriété de pouvoir quitter le corps des humains pendant
leur sommeil. Elle peut alors se mettre en quéte d’autres forces vitales et s'en
emparer (Cest-a-dire les « manger » dans le langage de la sorcellerie). Cest la rai-
son pour laquelle les Gikuyu du Kenya, comme les Lari du Congo, croient qu'un
homme au sommeil profond (surtout s'il est 4gé) est réputé étre sorcier. Celui qui
sempare de la force vitale d’autrui voit sa propre force vitale renforcée d’autant
(Devauges 1977 : 117). Inversement, une personne dont la force vitale a été
dévorée ne tarde pas a mourir, sauf si un magicien, étant lui-méme pourvu d’une
force supérieure, parvient a s'en emparer. Les Lari croient que certains sorciers font
le commerce de leur surplus de forces vitales, notamment avec des Européens®.

En Cote-d’Ivoire, Marc Augé observe que le sorcier est défini par le fait qu'il
possede une force vitale supérieure a celle de la moyenne des autres personnes
(1977 : 109). Clest ainsi qu’'un individu pourvu d’une santé exceptionnelle est
capable de résister aux attaques des sorciers. De méme, quelqu’un qui a survécu
a une ordalie a démontré, non pas son innocence, mais la supériorité de sa force
vitale. Tres loin de I'Afrique, Jeanne Favret-Saada donne une définition du
contre-sorcier, « désenvotteur » ou féticheur (autrement dit « bon » magicien) qui
est en accord avec ces représentations : le « désenvotteur efficace » est celui qui
posséde une force vitale supérieure a celle du sorcier (1977 : 251).

b) Comment juger de 'emploi de cette force destructrice ? La réponse est a
premicre vue assez simple (on verra par la suite qu’il n'en est plus de méme dans
tous les cas) : I'usage maléfique de la force vitale est légitime lorsque celui-ci est
socialement consacré, ou encore lorsqu’il est destiné & préserver 'identité de qui-
conque faisant 'objet d’une agression. Ainsi, I'appellation de «sorcier» ne
désigne vraiment, en réalité, que I'individu se mettant en marge des lois, abusant
d’une force vitale supérieure dans des intentions égoistes pour voler, gruger, assu-
jettir a son profit la force d’autrui. Il résulte également de cette proposition que
lorientation de la force vitale en direction du mal (ce que I'on appelle « sorcelle-
rie ») ne provient pas du seul effet de mécanismes surnaturels. Puisque 'arme de
la sorcellerie — a savoir la force vitale destructrice — existe de maniere quasiment
universelle indépendamment du personnage du sorcier, celui-ci n'est plus ce per-
sonnage totalement inhumain décrit par la littérature. Cesz lorsque la société est

4. D’apres certains auteurs ou certaines interprétations, le thahu peut également étre produit par
la force vitale destructrice d’'un humain (voir en particulier Cagnolo 1933 : 134).

5. Les Européens considérés comme bons et généreux sont souvent réputés étre des porteurs com-
plémentaires de ces « mes » d’origine africaine.
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incapable de sopposer aux inclinations mauvaises (de la surnature) présentes chez tout
étre humain que la sorcellerie, en tant que pouvoir de faire le mal, devient agissante.
Ainsi le destin d’un sorcier est avant tout social. On explique encore par la le fait
qu’un sorcier ne soit pas nécessairement responsable de ses actes. Cest une vic-
time, une victime de sa force maléfique, une victime de la société qui n’a pas su
ou pas pu I'encadrer comme il 'aurait fallu. Pour les Africains, écrit Philippe
Laburthe-Tolra (dans un langage, certes abusivement biblique, mais chargé de
vérité), tout homme porte en lui le « péché originel » (1977 : 1080, cité par
Geschiere 1997 : 265).

¢) Sur qui agit, enfin, la force destructrice ? Se transmettant dans le lignage,
elle agit préférentiellement dans le lignage. Ainsi se justifie, d’apres certains infor-
mateurs, ['existence des sociétés de sorciers : par des pactes (entrainant des dettes
de caractere cannibalique), les sorciers sont en mesure de sattaquer a des
membres extérieurs a leur famille.

Force destructrice et pouvoir

Revenons maintenant, non pas au sorcier, mais au fait que chacun détient,
pour un bon ou pour un mauvais usage, une force destructrice. Si nous considé-
rons les caractéristiques de cette force, il n'est pas étonnant que la capacité a la
déployer soit associée au pouvoir. Le pouvoir, c’est la force ; cest une force vitale
supérieure, impliquant aussi, grice a un certain apprentissage magique, la clair-
voyance, I'extra-lucidité. Le chef politique doit voir au loin, il doit anticiper sur
lavenir ; autrement dit, il doit posséder le don de divination, en particulier de
nature oraculaire. Les dirigeants politiques africains disent souvent qu’ils peuvent
«voir » les mauvaises intentions des opposants.

Premiere remarque : 'idée que 'emploi de cette force, éventuellement destruc-
trice comme on vient de le préciser, est antinomique de I'ordre social (ordre que
le chef ou le monarque sont censés incarner) participe, & coup str, d’une vision
abusivement fonctionnaliste de la réalité politique.

a) Considérant la réalité ethnographique, on vérifie, en premier lieu, qua un
niveau infra-étatique, ou dans le cadre des sociétés acéphales, les ainés lignagers sont
habilités a sanctionner les fautes des cadets en faisant agir dans le sens de la destruc-
tion leur force vitale supérieure (Middleton 1960 : passim, et Gluckman 1984 : 234-
235 ; également De Heusch 1971 : 172). Examinons, a cet égard, le cas des Gikuyu.

Chez les Gikuyu du Kenya, un acte malveillant peut étre sanctionné par la
mise en ceuvre du pouvoir de nuisance du k#rumi, dont on a parlé précédemment
et que les premiers missionnaires britanniques ont traduit par le terme de « malé-
diction » (anglais : curse). A observer ses caractéristiques, le kirumi sapparente en
tous points a ce que la langue francaise entend de son cdté par le nom d’« envoii-
tement » (manipulation physique et morale d’une personne par un sortilege). A
premiére vue, ces agissements mystiques correspondraient donc schématique-
ment A ce qu'on a appelé jusqu'ici witcherafi. Mais on voit bien cependant que le
kirumi sen distingue par au moins deux caracteres: 1) il est socialement justifié a
titre de sanction lignagere ; 2) il est public et non clandestin.
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Si on passe en revue, maintenant, les caractéristiques du kirumi, on a la confir-
mation qu’il correspond 2 tous les grands principes associés plus haut 4 la capa-
cité destructrice de la force vitale :

o quoique présentant, comme on va le voir, un tres haut degré de dangerosité
—et hormis le cas du #hahu (souillure) dont il a déja été question —, il n’agit qu’au
sein du lignage, ou encore entre époux (considérant que, dans la tradition
gikuyu, I'épouse est incorporée au lignage : mbari ; Hobley 1967 : 147) ;

o la capacité de maudire procede unilatéralement du supérieur a l'inférieur,
Cest-a-dire d’ainé a cadet, ou, 2 la rigueur, entre égaux. Seuls, les membres de la
classe générationnelle supérieure (pére, mere, oncle, tante) peuvent maudire les
membres de la classe générationnelle inférieure (enfants, neveux)©;

o pour que la malédiction soit agissante, elle doit étre justifiée. Elle représente
un recours extréme et irréversible en cas de faute gravissime: abandon des
parents, non-versement de la compensation matrimoniale, meurtre, vol sans
repentir, vente de la terre des ancétres’;

o la malédiction est un acte solennel. Elle doit étre prononcée a voix haute et
intelligible et directement adressée au coupable?®;

o la malédiction, enfin, provoque les maux les plus graves entrainant généra-
lement la mort de la personne maudite ou de ses proches’. Elle se traduit tou-
jours par 'apparition d’'un mal mystérieux et incurable (mdirimi), y compris par
les moyens médicaux les plus modernes (cancer, cirrhose, etc.)!’.

b) Passons maintenant au niveau supra-lignager correspondant a celui des
chefferies ou des royaumes. S’appuyant sur de nombreuses sources, Alfred Adler
(2004 : 43) démontre que, dans plusieurs régions d’Afrique, le chef politique tire
son pouvoir de ce qu’il détient légitimement une force destructrice supérieure.
Contre la vulgate anthropologique, Alfred Adler, toutefois, va plus loin. Car non
seulement, souligne-t-il, le roi est-il parfois habilité & « manger » ses dépendants

6. D’apres certains informateurs, peut-étre troublés par une conception de la justice empruntée
aux missionnaires européens, la capacité de maudire est accordée a des individus statutairement
inférieurs lorsqu’ils sont victimes de graves injustices ou de maltraitance : enfant contre son géni-
teur, épouse malheureuse contre son pere qui I'aurait contrainte au mariage (Hobley 1911 : 429).
7. Un ainé peut maudire tout ou partie du territoire lignager (githaka) si I'un de ses descendants
venait  la vendre & un étranger (Zb7d. : 406).

8. Les athuuri ya ukuru (ainés du dernier grade déja mentionnés et pourvus de fonctions reli-
gieuses) peuvent, dans certains cas, lever le kfrumi (Hobley 1911 : 430-431, et 1967 : 151).

9. Hobley (1967 : 150) mentionne qu’elle fait également périr le bétail.

10. Exemples de Airumi :

o Un vieil homme irascible, qui avait 'habitude de maltraiter son épouse, refusa de lui témoigner
le plus petit geste d’affection sur son lit de mort. Son épouse le maudit. Peu de temps apres,
I’homme s’affaiblit et ne tarda pas & mourir.

o Apres que le mari de la sceur ainée de Nj... (notre informateur) efit refusé de verser la compen-
sation matrimoniale & sa belle-mere (le pere des enfants étant décédé), le grand-pere de I'épouse
maudit sa petite-fille. Déja souffrante du diabete, celle-ci vit apparaitre une plaie purulente sur sa
main gauche. Menacée d’amputation, elle fut rapidement guérie dés lors que son époux accepta de
sacquitter de sa dette. Hobley note, de son c6té, que la sanction classique d’un pere & lendroit de
son gendre refusant de verser la compensation matrimoniale est de rendre sa fille stérile (Hobley

1911 : 428-429).
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(anticipant en quelque sorte le fait que ces derniers ont I'obligation de le nourrir),
mais encore, rappelle-t-il en citant le cas des Nyakyusa, est-on parfois contraint
de reconnaitre que, dans lesprit public, la puissance du monarque se mesure a
sa capacité & commettre le crime, autrement dit  faire le mal (76id.).

Un autre exemple, contemporain cette fois, de « roi sorcier » montrera la per-
sistance de cette représentation maléfique du pouvoir politique.

D’apres certaines croyances populaires gikuyu, 'ancien président du Kenya,
Daniel arap Moi (depuis peu 2 la retraite) était un adepte du Diable, figure chré-
tienne d’une représentation maléfique ancrée, a I'évidence, dans une tradition anté-
rieure 4 la conversion au christianisme. Sur I'ancien billet de banque de dix shillings
(aujourd’hui retiré de la circulation), on pouvait voir le visage de Moi encerclé des
deux célebres défenses d’éléphant dressées de part et d’autre d’'une grande avenue
de Mombasa et qui sont devenues une sorte d’embléeme du Kenya. Aux yeux du
peuple, cette imagerie, dans laquelle se profile maladroitement une sorte de cou-
ronne monarchique, figure un serpent diabolique (Droz 1997 : 102). A la suite des
voyages du président Moi en Chine, celui-ci fut également accusé d’avoir magi-
quement provoqué au Kenya de nombreux accidents routiers et ferroviaires afin de
payer, sous formes de vies humaines, le prix de la coopération chinoise et 'aide
apportée par les médecins chinois a sa propre longévité (Zbid. : 103-108).

D’apres d'autres croyances récemment recueillies dans les campagnes de la
région gikuyu, 'ex-président Moi était le chef d’une société de sorciers accumu-
lant les richesses en échange de sang humain. C’est ainsi que, d’apres ces mémes
croyances, tous les membres de la secte (dans lesquels on reconnaitra sans peine
les ministres du gouvernement) étaient tenus chaque année d’offrir en sacrifice
au président un membre de leur famille proche, de préférence un enfant. Une
somme d’argent considérable était remise en contrepartie. A défaut d’obéir 2
cette injonction, les sorciers récalcitrants étaient arrétés magiquement dans leur
fuite et égorgés sur l'autel sacrificiel .

11. Cette regle cruelle expliquait la multiplication supposée du nombre d’enlévements d’enfants.
Car pour échapper a leur destin, les sorciers s'efforcaient de substituer & leur propre progéniture des
enfants enlevés dans la population. Afin d’éviter que la supercherie ne fiit éventée par le maitre, les
enfants devaient étre rendus dociles et acquérir 'amour de leurs ravisseurs. Voici donc comment
ceux-ci avaient coutume de procéder : les enfants, appartenant, de préférence, 4 des familles pauvres,
étaient attirés isolément 2 la sortie de 'école par des femmes de bonne mine qui leur offraient des
bonbons et les entrainaient ensuite jusque dans leur maison. L3, les enfants étaient en quelque sorte
«adoptés » et comblés d’affection et de présents pendant plusieurs mois. Le soir du sacrifice (car ce
genre de cérémonie se tenait toujours la nuit), le pere supposé de la victime se rendait avec 'enfant
dans le temple des sorciers dont 'emplacement était tenu secret. La future victime et son tuteur
éraient introduits dans une pi¢ce annexe ot un bon repas avait été¢ préparé. Pendant ce temps, les
membres de la secte avaient pénétré a reculons dans le temple ot1 régnait la plus profonde obscurité.
Tous se dévétissaient complétement (se conformant ainsi, 2 un modele populaire qui associe, chez
les Gikuyu, nudité et sorcellerie). Présent sous la forme d’un énorme serpent, le président faisait
alors chercher enfant dont la confiance ne devait pas avoir été mise en défaut jusquau dernier ins-
tant. Devant son « pere », I'enfant était égorgé sur l'autel. Recueilli dans un récipient, le sang était
ensuite absorbé par tous les participants et par le président lui-méme. La rumeur rapporte encore
que dans les intervalles ol le président reprenait sa forme humaine, le serpent résidait habituelle-
ment dans sa demeure et recevait habituellement comme nourriture du lait et du sang humain.
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Dans quelles conditions devient-on “sorcier’ ?

Effectuons maintenant un second retour a la question effleurée précédemment
et qui touche au mauvais usage de la force destructrice. Dans quelles conditions
devient-on «sorcier » ? Une condition en quelque sorte «sociale », on I'a vu, pré-
existe A cette orientation : le sorcier est un étre socialement déviant, soit qu’il
échappe au contrdle de son entourage, soit encore qu'il soit voué a un destin poli-
tique hors du commun. Quant a l'irresponsabilité du sorcier, elle peut paraitre, a
y regarder de plus pres, davantage une figure de style qu'une réalité sociologique.
Lethnographie rapporte en effet que les sorciers subissent généralement des ini-
tiations, déformant encore plus sur ce point le modele hérité des Azandé.

Prenons, une fois encore, le cas des Gikuyu. Chez les Gikuyu, le sorcier, appelé
miirogi est a priori tres clairement opposé au féticheur (mindi migu) qui sera
décrit un peu plus loin. Le mirogi est 'agent de cette forme de nuisance tres
répandue appelée #rogi (sorcellerie), dont les effets sont d’autant plus redoutés
qu’ils peuvent également se déployer — comme on vient de 'entrevoir a propos
de I'ancien président arap Moi — au-dehors de la famille proche. Dans 'opinion
commune, il est parfois soutenu que, tout en étant « possédés » par le mal, cer-
tains sorciers sont des esprits faibles, peu intelligents et passablement marginaux.
La nécessité pour eux de subir une initiation s'expliquerait alors par la crainte,
dont ils sont conscients, de ne pouvoir résister a 'agression d’une force vitale
supérieure. Par ailleurs, expliquent les Gikuyu, tous les sorciers adherent a des
sociétés, « sous-traitant » en quelque sorte les crimes commis a 'encontre de vic-
times extérieures 4 leur entourage, comme on I'a expliqué précédemment.

Linitiation donne acces a la connaissance et a 'usage des « médecines » aux-
quelles, d’apres les informateurs, les sorciers ont généralement recours, comme si
le fait de s’en épargner I'usage était, comme on I'a déja remarqué, réservé a celui
légitime de la force maléfique (kirumi) . Ainsi se confirme ici I'effacement de la
frontiere entre sorciers et mauvais magiciens. Chez les Gikuyu, il est admis que
Iapprentissage de la sorcellerie s'opere aupres d’une corporation de sorciers dont
la plupart sont désignés comme d’origine kamba et habitent au loin’®. Un tel
éloignement — 2 la fois géographique et ethnique — des initiateurs appelle au pas-
sage deux types de remarques :

e on ne sait pas qui sont les maitres sorciers. Par quels moyens et aupres de
qui ont-ils eux-mémes acquis leur savoir surnaturel ? La question demeure tou-
jours en suspens ;

o la grande distance physique imposée entre maitres et disciples est une
mesure de prudence de la part des premiers vis-a-vis de leurs éleves et se vérifie
12. Quoi qu'il n'en soit plus guere question aujourd’hui, I'existence d’un « mauvais ceil » (kita ou
kithamengo) est mentionnée par Hobley au début du xx¢ si¢cle (Hobley 1967 : 175-179). Le
«mauvais ceil » serait la manifestation d’une sorte de A#rumi détourné de ses objectifs de sanction
légitime et participerait donc de la sorcellerie pure et simple. On s'en protégerait par des jets de
salive (la salive possede chez les Gikuyu une vertu prophylactique, surtout lorsqu'elle émane de
dignitaires religieux).

13. Les Kamba forment dans le sud-est du Kenya une ethnie culturellement apparentée aux
Gikuyu et mitoyenne de ceux-ci.
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fréquemment dans d’autres régions d’Afrique (par exemple chez les Maka du
Cameroun). Car le risque existe que I'éléve, devenant plus fort que le maitre, se
retourne contre lui et ne cherche a le détruire pour sapproprier ses pouvoirs.
Notons également que si les pouvoirs de sorcellerie peuvent étre transférés aussi
bien 2 des hommes qu’a des femmes, ces dernieres, quoique plus nombreuses que
les hommes, sont généralement dépourvues de toute capacité d’initiation ou ne
forment que des manipulateurs de second ordre .

La corporation des maitres sorciers est fortement hiérarchisée. De méme qu’il
existe plusieurs niveaux de qualification, il existe plusieurs niveaux d’interven-
tion des sorciers qui vont de la simple prestation de services a I'initiation com-
plete en fonction du niveau hiérarchique du maitre, de la durée du séjour et du
prix payé par le consultant. On découvre aussi a cet égard qu’il est possible de
solliciter du sorcier des services qui auraient pu, tout aussi bien, étre requis
aupres d’un féticheur. La différence, semble-t-il, réside simplement dans le carac-
tere « public » ou « privé » de I'action destructrice, la seconde relevant clairement
de 'action maléfique car échappant au contréle social .

Sorcellerie et délinquance

Une autre illustration, que I'on pourrait croire « moderne » du détournement de
la force destructrice est apportée aujourd’hui par l'interprétation faite, au Kenya en
particulier, de la délinquance. Mais le lien entre délinquance et sorcellerie corres-
pond, en réalité, 3 de trés anciennes croyances, comme le vérifiait déja Turner a

14. D’apres les Gikuyu, les maitres de la sorcellerie sont établis dans la région de Kitui (au milieu
du pays kamba), mais leur identité n'est pas affichée. Pour connaitre le chemin de leur résidence,
il faut d’abord bénéficier d’informations confidentielles, généralement données par des personnes
déja initiées. Parvenu a 'orée du village, un oiseau ou un chien (métamorphose habituelle du sor-
cier) guide le visiteur jusqu'a la porte de la maison.

15. Un premier type de visite sollicite 'intervention directe du sorcier sans transfert de pouvoirs
magiques aupres de la personne consultante. Ainsi, une personne victime d’un vol présente un
miroir dans lequel apparait le visage du voleur. Découpant, a I'aide d’un rasoir, I'image du cou-
pable a la surface du miroir, le sorcier provoque instantanément sa mort. Au méme niveau d’in-
tervention, le sorcier (revétant, plus clairement encore ici 'habit d’un contre-sorcier) peut engager
des moyens prophylactiques pour protéger un client contre des agressions sorcieres émanant d’un
ennemi. La technique habituellement usitée est celle de la purification par le feu. Le sorcier allume
un grand feu et y dépose un gril. Le client est placé sur le gril pendant quelques jours, mais grice
a l'intervention d’une force supérieure, il échappe a la crémation et se trouve 2 jamais a I'abri de
tout sortilege (on peut penser que cette représentation est fortement teintée de culture chrétenne).
o Une forme ponctuelle et limitée de transfert d’un pouvoir magique s'opere encore lorsque le sor-
cier confie a son client un instrument doté d’attributs surnaturels (donc fabriqué magiquement),
mais utilisable sans rituel particulier (Hubert & Mauss 1966 : 68). Par exemple, un homme soup-
gonnant son épouse d’adultére peut acquérir un baton magique permettant d’identifier et de punir
le coupable. Lorsque 'amant pénetre la femme, il ne pourra se retirer qu'apres avoir été frappé par
le baton magique (on est la dans un contexte classique d’utilisation d’un fétiche ou d’un gri-gri).

o Linitiation a I'état de sorcier, en revanche, demande un engagement de plusieurs semaines, une
ferme résolution et la capacité a... payer I'apprentissage. En premier lieu, il convient que le sorcier
et son client se rendent au bord de I'océan Indien. Parvenu sur le rivage, le sorcier dépose deux
ceufs 2 la limite de la terre et des eaux. Les ceufs servent de flotteurs qui emportent 'apprenti
jusque dans les profondeurs des fonds marins. Le maitre sorcier y possede une demeure dans
laquelle séjourne 'apprenti durant un mois. De retour sur la terre ferme, 'apprenti « renait» sous
son identité de sorcier, comme si la mer (ou les ceufs ?) avaient accouché d’un étre nouveau.
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propos des Ndembu (1972 : 62). On sait dailleurs que la plupart des observations
ethnographiques mettent 'accent sur le lien affectif de la sorcellerie et de la jalou-
sie, de I'envie et du vol. Au Kenya, comme dans d’autres pays africains, un délin-
quant violent est d’emblée soupconné d'étre «habité» par un principe de
sorcellerie. Car, comme le rappelle un observateur contemporain, un voleur (sou-
vent un homme jeune élevé dans une famille décomposée) est, aux yeux de I'opi-
nion commune, un étre asocial, cest-a-dire dont la socialisation a échoué (Droz
1999 : 379-381). Dés lors qu'il a dépassé I'age de l'initiation, un étre non socialisé
est — si I'on suit toujours ce méme point de vue — voué a ne plus pouvoir I'étre.
Dans ce cas, la seule punition est la mort, parfois administrée par la foule sous la
forme d’un lynchage. Le chatiment le plus répandu est celui du collier, lequel
consiste a placer le coupable présumé (lequel n'est hélas parfois qu'un simple sus-
pect) dans un pneu d’automobile ou de camion arrosé d’essence et enflammé. Cet
horrible supplice rappelle celui autrefois infligé aux sorciers par les Gikuyu, et sans
doute par d’autres peuples bantous. Dans les temps anciens, rapportent en effet les
informateurs, les personnes convaincues de sorcellerie étaient briilées vives dans
d’anciennes ruches cylindriques que I'on faisait rouler du haut d’une colline apres
quon et mis le feu a la cire dont elles étaient garnies'®.

A un niveau tout 2 fait officiel, il existe dans plusieurs Etats africains (dont au
Kenya) une répression légale de la sorcellerie. Les cas de sorcellerie sont instruits
et les sorciers condamnés, parfois 4 de lourdes peines de prison. Généralement,
les féticheurs sont appelés comme témoins 4 charge. Mais ces condamnations
n’apportent guere de satisfaction a lopinion, laquelle regrette toujours la mise a
mort du coupable.

“Sorcellerie” et contre-pouvoir

Que 'usage de la force destructrice soit un contre-pouvoir a été clairement noté
depuis le début du xx° siecle par nombre d’observateurs du continent africain.
«Un homme 2 qui tout réussit est suspecté d’étre un sorcier», écrit Max
Gluckman (1982 : 96), « et lui-méme suspecte son entourage envieux de faire agir
contre lui la sorcellerie ». Comme I'observe Peter Geschiere (1997), la « sorcelle-
rie » a donc un versant « égalisateur », lequel soppose au versant « accumulateur »
de son association avec le pouvoir. Elle est une arme des petits contre les grands,
des femmes contre les hommes, etc. Dans 'ancienne société gikuyu, il est attesté
que, tout en étant lui-méme soupgonné de recours a la sorcellerie, ’homme riche
sécartant de ses devoirs de redistribution était placé sous la menace de sanction
du kirumi (Ambler 1988 : 26). Aujourd’hui méme, circule 'idée que certains
hommes riches sont des sorciers qui font travailler les pauvres pour leur compte!”.

16. Les ruches étant formées d’un segment de tronc d’arbre évidé dans lequel les abeilles avaient édi-
fié leurs rayons de cire fortement inflammable. Ainsi périssaient les sorciers, car la mort par le feu,
disait-on, détruit totalement le ngoma (Ame) des défunts et empéche tout risque de réincarnation.
17. 1l en est ainsi dans un village connu de 'auteur ot le chef de I'Eglise anglicane est soupgonné
d’abuser magiquement des nombreuses femmes employées dans sa plantation.
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La magie

I. Abordons maintenant la situation de la magie. Le cas de la sorcellerie étant
partiellement élucidé, le statut de la magie est plus facile 8 déméler. Revenant sur
la définition préalablement proposée, on peut, dans la zone bantoue qui nous sert
préférentiellement de référence, appeler magie blanche toute pratique, acquise
par apprentissage ou initiation, visant a manipuler la force vitale maléfique d’un
étre naturel, humain ou non humain. Nous suivrons donc Luc de Heusch pour
estimer que le réle initial du bon magicien est, comme on le vérifie au Kenya
(chez les Gikuyu et ailleurs), mais aussi dans bien d’autres régions d’Afrique, de
rétablir I'ordre des choses (le déterminisme en quelque sorte), autrement dit de
lutter contre la sorcellerie, ou encore de lutter contre la force vitale maléfique,
quelle soit ou non d'origine humaine (Hobley 1967 : 52 ; De Heusch 1971 : 171).
Tres précisément distingué, dans sa personne, du sorcier, comme on l'a déja
signalé, le magicien n’est pas davantage confondu dans le lexique avec I'agent de
Penvolitement légitime. Sous le nom de nkanga ou nganga chez les Bantous occi-
dentaux (miéndu migo chez les Bantous orientaux), il est donc d’abord un contre-
sorcier, un féticheur'®. Ce point de vue est d’ailleurs en tous points conforme a
appréciation d’Evans-Pritchard a propos de la magie des Azandé. « La grande
affaire de cette magie », écrit-il (1972 : 499), « Cest de combattre d’autres puis-
sances mystiques plutdt que de produire des changements favorables 2 'homme
dans le monde objectif », c'est « qu’elle tienne les sorciers en respect ». Clest la rai-
son pour laquelle, comme chez les Azandé, on ne fait la magie que pour produire
des phénomenes ou provoquer des événements dont l'occurrence est éminem-
ment probable. Ce méme raisonnement s'applique tout autant lorsque le magi-
cien se voit doter de pouvoirs complémentaires qui le rapprochent d’ailleurs du
chamane ou du prétre (avec lequel, néanmoins, il ne se confond jamais), comme
le rituel en faveur de la pluie ou encore la divination. Prenons le cas, a cet égard,
de la divination, laquelle est, au méme titre que la magie, en rapport direct avec
la sorcellerie puisqu'il s'agit, la encore, de prévenir des menaces d’une agression
ou encore d’identifier son origine. Chez les Gikuyu, la divination (#ragiiri ou
kiragiira) est pratiquée par la lecture des entrailles d’'un bouc (entéromancie) ou
a laide d’une gourde divinatoire contenant diverses substances magiques
(mwano). Le devin l'interroge pour connaitre les causes possibles d’'un malheur
existant ou redouté : est-ce I'esprit de 'ancétre paternel ou maternel ? Est-ce la
souillure résultant d’une malédiction ou de la violation d’un tabou (thabu), est-
ce un ennemi vivant ? Lethnographie du début du xx¢ siecle mentionne le cas de
devins qui operent 2 la suite d’une transe (Hobley 1967 : 73). 1l existe (ou plu-
1o, il existait) également des magiciens devins de guerre (andii-ago wa ita). Leur

18. Chez les Gikuyu, le mindu migo peut étre sollicité pour débarrasser une personne du thahu
(souillure rituelle). Lopération porte le nom de gitahika (littéralement: « vomir »). Autrefois,
disent les informateurs, il était de beaucoup préférable d’avoir recours a un dignitaire religieux
(miithuuri ya ukurn), prestation qui comportait une contrepartie financiére (Hobley 1967 : 143).

Cagnolo décrit la scéne de 'expulsion du #hahu (Cagnolo 1933 : 134).
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r6le était de conseiller les chefs de guerre (en particulier quant a la date de I'as-
saut) et de distribuer des protections magiques (githitu). Apres la victoire, ils rece-
vaient leur part des biens pris & 'ennemi ™.

Lutilisation par le devin de « transcripteurs » analogiques entre le monde des
esprits et celui des humains donne a penser, en second lieu, que les magiciens, en
général, sont, au méme titre que la plupart des sorciers, des manipulateurs d’ar-
tefacts magiques (nkisi ou mkisi chez les Congo occidentaux). Cet usage laisse
également soupconner que les magiciens ont besoin d’un apprentissage comme
Cest effectivement toujours le cas chez les Gikuyu?. Pour devenir magicien, suf-
fit-il alors de le vouloir ? Ce serait faire rapidement bon compte de 'appréciation,
souvent citée, de Hubert & Mauss: « n’est pas magicien qui veut» (1966 : 19).
Etant, comme I'observait déja Evans-Pritchard 2 propos des Azandé, les déposi-
taires du pouvoir (Evans-Pritchard 1972 : 486), seuls les hommes, chez les
Gikuyu — et de préférence les ainés — ont acces au statut de magiciens, et méme
sont habilités a faire usage d’objets et de recettes magiques. Sur un autre point,
par ailleurs, la définition du magicien pourrait s’écarter du modele canonique.
Car si les Gikuyu estiment toujours nécessaire le passage par linitiation, cest
pour ajouter aussitdt que certains clans se sont fait une spécialité des pratiques
magiques (en particulier les clans d’origine maasai) >!. Aptitude innée ou acquise ?
En I'absence d’une réponse claire, il n’est pas interdit de penser que, dans esprit
des Gikuyu, le magicien est celui qui, disposant au départ d’une force destruc-
trice supérieure, est socialement habilité a en tirer parti pour amplifier I'efficacité
des protocoles acquis au cours de son apprentissage.

19. Comme chez les Ndembu, toutefois, la divination oraculaire était, et est encore, peu répan-
due chez les devins gikuyu qui se contentaient le plus souvent d’établir le diagnostic d’un état
pathologique. On connait en revanche 'importance des devins chez tous les peuples nilotiques
(Nuer, Dinka, Turkana, etc.). Chez les Nuer, le magicien-devin Ngundeng a le pouvoir de bénir et
de maudire, il rend fertile les femmes, le bétail et les champs (Johnson 1995). Il existe des devins
chez les groupes nilotiques plus ou moins apparentés aux Maasai : les Samburu et les Ariaal ot le
devin porte également le nom de /zibon (Fratkin 1991 : 318); ou encore les Rendille de langue
couchitique (7bid.) ; de méme chez les Kalenjin (Nandi, Kapuso) en la personne de 'orkoyot, pl.
orkoiik (Anderson 1995 : 165 ; Hollis 1909 : 9). Leurs techniques sont la gourde divinatoire, le jet
de pierres, la lecture des entrailles, I'interprétation des réves.

20. Linitiation du magicien chez les Gikuyu (gikuniira) est explicitement mentionnée par Leakey
(1977 : 1357). Cagnolo (1933 : 115-116) patle d’'immersion dans une riviére.

21. Bon observateur en général, Hobley donne sur ce point des informations contradictoires.
Tantét il affirme que chaque clan posseéde son mindii migo et quaucun d’entre eux n'est particu-
lierement remarquable 4 cet égard (1906b : 83) ; mais il laisse entendre dans le méme article I'exis-
tence de nombreux magiciens au sein des clans d’origine maasai ou chaga (Z67d. : 120). Ailleurs, il
désigne les clans Eithaga (ou Aithaga) et Agachiko (forgerons) pour étre des clans de magiciens
(1967 : 165 et 167). Clest également le jugement de Leakey (1977 : 1363), lequel mentionne le
cas inverse, chez les Gikuyu, de magiciens inexpérimentés ou sans grandes ressources (milgo a
kirim#). D’apres Cagnolo (1933 : 135), les faiseurs de pluie viennent du clan Anjiro. Il note éga-
lement (Zbid. : 115-116) que, sans étre héréditaire, la fonction de mindii miigo se transmet géné-
ralement de pere en fils. En aucun cas, cependant, chez tous ces auteurs, il n’est fait formellement
mention d’aptitudes innées. Tel n'est pas le point de vue, en revanche, de trois observateurs
contemporains, les seuls & avoir entrepris chez les Gikuyu une étude relativement exhaustive sur les
pratiques de magie au cours de la période récente (Good, Kimani & Lawry 1980). A en croire
leurs conclusions, le mindi migo peut, dans les croyances populaires, hériter ses pouvoirs .../...
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2. Il est a peine utile maintenant de revenir sur le cas de la magie noire, ou
plutot de ce qu'il en reste, ayant clairement établi que les personnages du sorcier
et du mauvais magicien sont, a sen tenir aux exemples cités, si difficiles a dis-
cerner qu’ils finissent par se confondre. Tout le monde s'accordera a reconnaitre
que le bon magicien peut détruire, au méme titre d’ailleurs que quiconque dis-
pose a cet effet de sa force vitale destructrice. Lavantage comparatif du magicien
—si 'on peut dire — est d’ajouter a cette derniere des moyens (fréquemment de
nature physico-chimique) dont I'efficacité en décuple la portée. On a vu égale-
ment que nombre de services sollicités du sorcier proprement dit auraient tout
aussi bien pu étre I'ceuvre d’un mindu migi (féticheur ou contre-sorcier). Mais
il s'agit la, peut-étre, de pouvoirs particulierement meurtriers, inaccessibles a la
moyenne des féticheurs. Comme le rappelle Max Gluckman (1984 : 233), n’est-
il pas établi, par ailleurs, qu'un contre-sorcier peut toujours en Afrique, a la
requéte d’un client, user de ses pouvoirs de maniere scélérate ? De fagon habi-
tuelle, il est bien connu aussi que ces mémes contre-sorciers ou féticheurs font
commerce de talismans divers, tant pour se protéger de I'agression d’autrui que
pour détruire un ennemi. Tel est le cas, par exemple, des gri-gri ou des fétiches.
Ces mémes artefacts sont utilisés couramment aujourd’hui par les adversaires des
compétitions sportives, comme ils 'étaient — et le sont encore — par les combat-
tants des guerres civiles. Depuis I'établissement du pluripartisme, ils sont mon-
naie courante dans les joutes électorales. A la fin des années 1970, Roland
Devauges?? a réalisé une trés intéressante étude sur les agressions magiques aux-
quelles se sont livrés & Brazzaville, les petits entrepreneurs locaux (1977).

2<s

La sorcellerie, disions-nous dans l'introduction de cet article, a connu en
Afrique un développement particulier depuis quelques années. Chez les Gikuyu,
de nombreux témoins affirment qu'autrefois circonscrite a des cas isolés, la sor-
cellerie y est aujourd’hui devenue omniprésente en méme temps que saggra-
vaient les conditions de l'existence. La crise du café, dont les Gikuyu étaient
naguere d’'importants producteurs, la ruine de nombreux petits planteurs, la pro-
pagation du sida, I'exode erratique de nombreux jeunes hommes en direction des
villes, la solitude des femmes, le désarroi de la jeunesse, la montée de la délin-
quance, tout contribue au découragement et a la crainte de nouveaux coups du
sort. La sorcellerie est en question dans tous les événements malheureux, lorsque
ceux-ci viennent perturber le modele idéal du cycle vital (privation de la terre,
incapacité a nourrir sa famille, maladie, mort d’une personne jeune). Avant tout
autre explication, une personne qui échoue dans ses affaires est supposée a priori
étre une victime de la sorcellerie. Lorsqu'on les questionne, la plupart des

[Suite de la note 21] de I'une des lignées ascendantes. Cette prédisposition se reconnait a I'adoles-

cence par certains traits du comportement (hallucinations, hilarité incontrélée, difficultés de
concentration, etc.). Good, Kimani et Lawry décrivent également dans les détails les cérémonies de
I'initiation, laquelle demeure toujours de rigueur, quelle que soit la personnalité du candidat.

22. Ethnologue de 'Orstom, aujourd’hui disparu.
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Gikuyu, cependant, prétendent ne pas croire aux histoires de sorciers et attri-
buent les événements malheureux a l'intervention du diable. Bien entendu, il
sagit la d’une sorte d’« habillage modernisateur » des croyances passées qui ne
suffit pas pour camoufler la récurrence des sorciers au détour des conversations.
Prenons le cas de J..., paysanne pauvre du hameau de K..., dans la Province cen-
trale du Kenya. Issue d’un village lointain, J... est une femme qui sort — si peu
que ce soit — de 'ordinaire. Sans avoir vraiment fréquenté I'école, elle sait lire et
écrire. De surcroit, elle ne manque jamais d’'un peu d’argent, beaucoup plus, en
tout cas, que n'est censée lui procurer sa modeste besogne (comme beaucoup de
femmes pauvres, elle confectionne et vend sur les marchés des paniers tradition-
nels). Parmi les gens de son entourage, il n'en est guére qui ne croient pas que
J... est une sorciere et qu'elle tire ses maigres revenus du malheur des autres. J...
tient-elle ses pouvoirs maléfiques de ce qu'elle appartient a un lignage de forge-
rons (aturi)? Certains le croiraient volontiers. Le fait semble acquis en tout cas
que J... a été initiée a la sorcellerie par un maitre sorcier en compagnie de trois
autres femmes de son village. Cest ainsi qu’elle a pu subjuguer son mari C...,
faire de lui un étre faible et sans volonté et, au bout du compte, assurer sa méta-
morphose en femme. Pendant des mois, C... est demeuré silencieux et transi,
assis sur le seuil de sa maison. Sollicité par ses enfants, il s'est ensuite installé dans
le role de son épouse, récoltant les légumes du jardin, préparant la cuisine et fai-
sant la lessive pendant que J... se livrait impunément a la prostitution, ramenant
par ce moyen l'argent du ménage. Cette situation d’inversion a duré jusqu’au
jour récent (1996) oli un ami a conduit C... jusque chez un mindi migo (féu-
cheur) qui I'a délivré, le conduisant a chasser son épouse. Mais C... n'est pas
entiérement guéri. La preuve en est que J... a regagné le domicile conjugal. Les
amis de C... craignent pour sa vie. J... est dangereuse, disent-ils. Certains pré-
tendent méme qu’elle a cherché un jour 4 tuer I'un de ses fils.

Le cas de J... illustre une situation générale déja évoquée par Hubert 8 Mauss
(1966 : 123-124). Si de nombreux voisins croient que J... est une sorciere, c’est
sans doute que, dans I'état de dénuement et de désespérance dont ils souffrent
eux-mémes, toute tentative tant soit peu réussie pour y échapper ne peut relever
que de sortileges, comme si la capacité de J... a survivre dans I'adversité contri-
buait & assombrir encore la disgrice de son entourage. Si au lieu d’agir égoiste-
ment pour son propre compte, J... avait pris en charge le destin collectif du
village, elle n'en elt pas moins été possédée par des forces magiques, retournant
simplement & son bénéfice les préjugés entretenus a son égard.

Que la sorcellerie ou la magie aient pu faire 'objet de tant d’interprétations
diverses nous renvoie, par conséquent, aux raisons pour lesquelles leur pratique est
aujourd’hui en plein essor. Désir illimité d’échapper au malheur et 2 la souffrance
d’un coté (et cela contre toute espérance raisonnable d’une issue controlée par soi-
méme ou par les siens) ; désir illimité de puissance, d’un autre coté, en contrepoint
de ses propres frayeurs et dans I'indifférence du malheur vécu ou infligé a autrui.
Echapper 2 la réalité ; contourner le réel par des artifices. Magie et sorcellerie don-
nent a voir 'envers du réel. Elles sont des révélateurs de l'infortune.
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