
JACQUES MUCCHIELLI

TOUTE LA MISÈRE DU MONDE…

« À notre avis, cela signifie qu’il y a toujours un groupe
humain, dont les limites varient, à la merci des autres.
Au XIXe siècle, on appelait ce groupe “les classes dange-
reuses”. Aujourd’hui, c’est encore la même chose.
Il y a la “population” des bidonvilles, celle des banlieues
surpeuplées, les immigrés et les marginaux, jeunes et
adultes. Rien d’étonnant si on retrouve surtout ceux-là
devant les cours de justice ou derrière les barreaux. »
Michel Foucault, « Enquête sur les prisons : 
brisons les barreaux du silence », in Dits et écrits.

1.
« L’accès au territoire français peut être refusé à

tout étranger dont la présence constituerait une
menace pour l’ordre public. […]

Sous réserve des dispositions de l’article 25, l’ex-
pulsion peut être prononcée si la présence sur le terri-
toire français d’un étranger constitue une menace
grave pour l’ordre public. […]

L’expulsion peut être prononcée :
a) En cas d’urgence absolue, par dérogation à l’ar-

ticle 24 ;
b) Lorsqu’elle constitue une nécessité impérieuse
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pour la sûreté de l’État ou la sécurité publique, par
dérogation à l’article 25. En cas d’urgence absolue et
lorsqu’elle constitue une nécessité impérieuse pour la
sûreté de l’État ou la sécurité publique, l’expulsion peut
être prononcée par dérogation aux articles 24 et 25.1 »

2.
Dans Les Suppliantes, Eschyle raconte l’arrivée des

Danaïdes en terre d’Argos : Danaos et Egyptos se
sont affrontés au cours d’une guerre fratricide – le
premier est père de cinquante filles, le second est père
de cinquante fils et entend bien forcer les Danaïdes
au mariage avec sa descendance, pour s’assurer la
domination du royaume 2. Or, de ce mariage, les filles
de Danaos ne veulent pas entendre parler ; le droit est
de leur côté, nul ne pouvant imposer une telle alliance
par la force, qui plus est entre parents. Mieux, les
Danaïdes rejettent l’idée même de se soumettre à des
hommes, de s’incliner devant la tradition et la loi
naturelle, affirmant d’emblée leur droit à se diriger
elles-mêmes. Mais Danaos et ses filles sont vaincus,
ils fuient l’Égypte sur une galère pour rejoindre
Argos et demandent asile au roi Pélasgos, soulevant
un problème de droit qui va rythmer presque entiè-
rement la première partie de la tragédie : les Danaïdes
invoquent leur origine argienne et, surtout, rappel-
lent au roi son devoir d’offrir un asile aux suppliantes
– s’il ne le faisait pas, la colère divine emporterait sa

153

1. Ordonnance du 2 novembre 1945 relative aux conditions de séjour et d’en-
trée des étrangers en France.
2. Eschyle, « Les suppliantes », in Tragédies complètes, Editions Gallimard,
1982.
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cité dans les tourments. Pélasgos consulte le peuple
et celui-ci rend son verdict : les filles de Danaos seront
accueillies par la cité – non seulement, les Danaïdes
seront-elles les bienvenues en Argos, elles y seront
libres d’y choisir leur demeure, mais encore le peuple
leur assurera « la résidence » ; « libres et protégées
contre toute reprise par un droit d’asile reconnu ; nul
habitant ni étranger ne pourra nous saisir ; use-t-on
de violence, tout bourgeois d’Argos qui ne nous prête
aide est frappé d’atimie, exilé par sentence du
peuple ». La tragédie s’interrompt sur l’arrivée des fils
d’Egyptos et la promesse de la guerre.

Les démocraties modernes aiment à se réclamer de
leur origine grecque, celle-ci constitue l’horizon
mythique dans lequel elles peuvent penser leurs
propres institutions; peut-être gagnerait-elles à y voir
l’occasion de mettre en question les évidences mêmes
de leur façon de penser la politique aujourd’hui ; mais
il serait alors à craindre que le recours aux Grecs
devienne trop dérangeant : qu’il démontre l’extrême
relativité des vérités admises et sanctionnées par le
pouvoir. « Ce n’est pas la même chose ! », dira-t-on ;
« autres temps, autres mœurs, les Grecs n’ont jamais
étés confrontés aux impératifs d’une économie
mondialisée, ni à la concurrence généralisée des
nations et des individus : leur système économique ne
risquait pas de s’effondrer sous la pression des inva-
sions migratoires successives – non, décidément,
soyons réalistes, la France ne peut pas accueillir toute
la misère du monde… »

De fait, les Argiens ne semblent pas se soucier un
instant des éventuelles répercussions économiques
que l’installation des Danaïdes sur leurs terres pour-

154
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rait occasionner : les risques encourus sont pourtant
bien plus terribles – non pas la possibilité d’une réces-
sion, d’un affaiblissement de leur puissance ou de leur
compétitivité mais, bel et bien, la quasi-certitude de
la guerre. Comment se fait-il qu’un peuple tout entier
accepte alors une violence certaine, la mort et la déso-
lation, au nom d’un improbable devoir d’asile? Voilà
qui est incompréhensible.

Car les filles de Danaos sont en effet des étrangères
absolues, et cela doublement : comme barbares vêtues
de voiles et comme femmes, éternelles mineures.
Pourtant, face à cette double extériorité et à l’impos-
sible citoyenneté qu’elle implique, le peuple les
accueille au prix de son propre sang. En tant que
vaincues de l’histoire, elles ont le droit imprescrip-
tible d’être non pas secourues mais bel et bien accep-
tées au sein de la communauté ; rien à voir ici avec un
quelconque droit des victimes mais plutôt avec celui,
plus étrange, du droit d’un peuple à vivre malgré tout.
L’horizon même dans lequel s’inscrit leur revendica-
tion à l’autochtonie est mythique : c’est un élément
structurant de la pensée politique grecque, la cité
n’existe qu’en vertu de son principe. On ne triche pas
avec l’autochtonie, celle-ci implique quelque chose
de terrible, inscrit dans sa logique même.

Sous les cieux théoriquement plus cléments des
États Nations, débarrassés des dieux terribles, le prin-
cipe de nativité a remplacé celui d’autochtonie, et
l’esclavage a été remplacé par l’exploitation salariale ;
les hommes ne sont plus sous le joug des dieux mais
sous leur propre regard – l’horizon mythique de
toute politique moderne, c’est ce regard même de
l’homme sur lui-même, l’Homme comme fin, l’Hu-
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manité comme principe. Mais, comme le souligne
Walter Benjamin, si, « au temps d’Homère, l’huma-
nité s’offrait en spectacle aux dieux de l’Olympe; c’est
à elle-même, aujourd’hui qu’elle s’offre en spectacle.
Elle s’est suffisamment aliénée à elle-même pour être
capable de vivre sa propre destruction comme une
jouissance esthétique de tout premier ordre 3 ». Ce
principe si moderne d’une Humanité entière et géné-
rique, d’une fraternité immuable, d’un droit malgré
tout à certains droits n’est-il que fumée, pour se dissi-
per au premier affrontement avec le réel ?

3.
De fait, toute analyse du problème des sans-papiers

en termes de « droits de l’homme » se heurte à une
double impossibilité. Premièrement, penser les « réfu-
giés » comme de simples « victimes », c’est ajouter un
tort à un autre tort ; niant leur caractère de vaincus de
l’histoire, « d’avant-garde de leur peuple », comme
l’écrivait Hannah Arendt, on veut oublier à tout prix
la bataille passée, tant elle rappelle celles dont les
démocraties modernes pacifiées ne veulent pas
entendre le grondement en leur sein, cet arrière-fond
permanent de guerre civile – mieux, l’Occident peut
ainsi oublier son caractère de protagoniste de fait de
ces guerres à l’autre bout d’un monde pourtant de plus
en plus petit. Bref, c’est nier le caractère essentielle-
ment politique de la situation et interdire d’avance aux
sans-papiers non seulement le statut de citoyens mais

156

3. Walter Benjamin, « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité tech-
nique », in Œuvres III, Éditions Gallimard, 2000.
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surtout celui de militants, c’est leur interdire, dès
l’énonciation du tort qui leur est fait, la possibilité d’ar-
ticuler une lutte sur celui-ci. Seul reste une sorte d’hu-
manisme ambiant : « Ne luttez pas, ne luttez surtout
pas, l’homme blanc s’occupe de tout, les droits de
l’homme d’une main, sa bonne conscience de l’autre,
il créera des “comités de soutien”, il se fera votre
“parrain” s’il le faut, il fournira l’assistance juridique,
“au cas par cas” naturellement, et luttera pour vous,
mais surtout pas avec vous. » Les critères humanitaires
et sociaux, c’est précisément cela : l’impossibilité de la
politique, d’une lutte auto-organisée – l’assignation à
l’invisibilité et à l’inaudibilité.

Deuxièmement, le discours des droits de l’homme,
a fortiori ajourd’hui, tourne à vide sans pouvoir rien
garantir à ceux dont il se veut le protecteur : les sans-
papiers sont précisément cela, de purs êtres humains
dans leur nudité, sans droits, sans feu ni lieu – vie non
qualifiée. Dès lors, Hannah Arendt, par-delà le temps
et l’épaisseur d’une histoire en mouvement et mouve-
mentée, a raison d’affirmer que « la conception des
droits de l’homme, fondée sur l’existence supposée d’un
être humain en tant que tel, tomba en ruine dès lors
que ceux qui la professaient se trouvèrent pour la
première fois face à des hommes qui avaient vraiment
perdu tout autre qualité et relation spécifique – à part
le fait d’être des êtres humains 4 ». En effet, l’étalon de
tout droit étant la condition de nativité à l’origine des
États Nations, il n’y a pas de place dans les démocra-
ties modernes pour le simple être humain en soi, celui-

157

4. Hannah Arendt, Les origines du totalitarisme: l’impérialisme, Paris, Seuil, 1997.
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ci est renvoyé à sa condition biologique première, à
son animalité. L’homme, inscrit dans l’horizon de l’es-
pèce, est une figure purement négative : il ne peut
prendre aucune part au fameux « espace public » dont
les démocraties modernes se veulent les garantes – sa
caractéristique même est de ne pas pouvoir faire valoir
son tort, que celui-ci demeure inarticulable.

Hannah Arendt pensait le propre de la démocratie
comme « droit à avoir des droits » ; en ce cas, la situa-
tion des sans-papiers montre au contraire une figure
où le droit s’interrompt pour permettre la conserva-
tion de l’État – un dispositif d’anesthésie est à l’œuvre
dans les sociétés modernes : là où il y a tort, c’est,
nécessairement, qu’il y a eu conflit et il s’agit dès lors
d’empêcher à tout prix l’irruption désordonnée des
vaincus dans l’ordre établi ; de produire un partage
définitif, au sens grec de l’arkhé, entre d’un côté les
citoyens ayant part à cet ordre, avec leur cohorte de
droits et de garanties et, de l’autre, les « sans part 5 ».

4.
Il y a une phrase. Elle parcourt le champ de la poli-

tique française, sous des formes variées, volatiles ou
édulcorées, depuis bien des années déjà. Elle dit : « La
France ne peut pas accueillir toute la misère du
monde » Outre l’absurdité logique d’un tel énoncé
(qu’est-ce qu’une misère acceptable ? qu’est qu’une
misère inacceptable? quelle est la partie de la misère
qui serait acceptable ? y a-t-il donc d’un côté une

158

5. Jacques Rancière, « Dix thèses sur la politique », in Aux bords du poli-
tique, Paris, La Fabrique-éditions, 1998.
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«bonne misère» à secourir et de l’autre une « mauvaise
misère » à rejeter? en quel sens les phénomènes d’im-
migration seraient-ils « toute la misère du monde »?),
celui-ci se tient comme le lieu d’où se fait le partage,
où se fait le partage. Jacques Rancière analyse bien cette
aporie et montre le point où la logique va devenir
productive : elle va définir une nouvelle sphère du
droit, la « misère du monde » ou le « droit des étran-
gers », et va inventer, créer de toutes pièces, l’objet
même de cette loi et le sujet même sur lequel la loi va
avoir prise, « cet indéfinissable “pas tout” de la misère
qui ne peut être accueilli, cet Autre dont les propriétés
diffèrent des nôtres et ne peuvent en conséquence être
accueillis dans le concept de notre identité 6 ». De fait,
le législateur s’est senti pousser des ailes métaphy-
siques et a décidé de statuer sur le réel : cette loi est
« une loi sur l’Autre et sur l’impossibilité que le Même
l’accueille dans sa communauté ». Elle interdit de fait,
pour sauver la série nation-nativité-citoyenneté, le
mouvement politique de dés-identification (pas d’ex-
pulsion en notre nom) et de ré-identification (nous
sommes tous les miséreux du monde).

L’opération est politiquement rentable à plusieurs
niveaux. D’abord, elle permet d’affirmer la sensibilité
évidente des politiciens à cette misère – ils prouvent
par là même leur caractère humain et leur bonne
conscience humanitaire : bien sûr, ils sont sensibles,
comme les autres citoyens, à la misère du monde mais
ils savent rester raisonnables, pragmatiques, prudents.

159

6. Jacques Rancière, « La communauté et son dehors », in Aux bords du poli-
tique, op. cit.
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Ensuite, cela permet de penser la misère comme
quelque chose d’extérieur à l’espace occidental – c’est
l’affaire des pays sous-développés, la misère n’existe
pas en France, en aucun cas les politiciens français ne
peuvent être responsables de cette misère du monde,
ils n’en tirent d’ailleurs aucun profit et l’ordre écono-
mique occidental n’a rien à voir avec l’exploitation
organisée du Tiers-Monde. Bref, cela permet de nier le
fait que cette misère soit productrice de richesses, ici
comme dans les pays concernés – qu’ici comme là-bas,
de la même manière, la misère des uns soit la condition
de possibilité de la richesse des autres. Enfin, cela
permet de faire un partage entre la « misère » et la part
inacceptable de celle-ci (« pas toute »), partage fonda-
teur entre les « bons » étrangers et les « mauvais »,
délinquants, clandestins, indésirables. Et, surtout, cela
permet la production d’une « plèbe » – c’est l’inven-
tion d’une nouvelle forme de précarité et de misère,
celle du sans-papiers, « clandestin » devenant le moyen
terme entre « immigrant » et « délinquant ».

« Mais il y a bien un problème, un vrai problème,
pratique et évident », objectera-t-on. « Un problème
réel, à l’origine de ces lois. Malgré vos tentatives pour
le nier, pour le réduire à un simple effet de surface, à
une volonté de l’Occident de nier la lutte entre domi-
nés et dominants. Que la loi fabrique des sans-
papiers, cela vous sera accordé sans peine et nous
abonderons même dans votre sens. Mais vous ne
pouvez pas nier pour autant la réalité de l’immigra-
tion, elle est première par rapport à la situation diffi-
cile des sans-papiers en Europe. Soyez de bonne foi,
la misère du monde frappe effectivement aux portes
de l’Occident et celui-ci est confronté, de plus en

160
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plus, à des vagues d’immigration massive. Il faut bien
faire quelque chose, trouver des solutions, apporter
des remèdes. Mais, de grâce, vous ne pouvez pas
rayer le problème d’un trait de plume. Les faits
parlent d’eux-mêmes. »

Les faits, donc ? L’Union européenne compte 380
millions d’habitants dont 13 millions sont étrangers
à celle-ci – 3,4 % de la population. Ces chiffres ne
tiennent bien entendu pas compte des clandestins,
dont le propre est de ne pas être dénombrables : néan-
moins, les statistiques les plus hautes les évaluent à
environ 3 millions, même si l’OCDE estime les
méthodes employées peu efficaces – à vrai dire, elles
auraient tendance à surévaluer le nombre de clandes-
tins. Pourtant, l’OCDE se distingue rarement par sa
défense des pauvres et des dominés… Mais admet-
tons : il y a 16 millions d’étrangers en Europe, soit…
4,2% de la population, moins de un sur vingt. Et les
problèmes démographiques européens (vieillissement
de la population, problème des retraites, etc.) vont,
de toute manière, à plus ou moins long terme, néces-
siter l’importation de main-d’œuvre étrangère.

– « Décidément, vous n’êtes pas sérieux ».

5.
Il y aurait donc une invasion programmée de l’es-

pace occidental – des hordes de barbares, de pillards
et de « sauvageons », venus du Sud ou de l’Est,
seraient déjà prêts à fondre sur la civilisation. Le
corollaire au discours sur « la misère du monde » est
ainsi le discours sur « l’invasion barbare ». Il faut
suivre ici les analyses de Michel Foucault sur la
conception psychiatrique de « l’anormalité » et la nais-
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sance du discours historico-politique de la « guerre
des races ». Les sociétés occidentales se nourrissent de
tels énoncés depuis fort longtemps: ceux-ci ont, entre
autres, permis la politique coloniale en lui fournissant
un cadre théorique nécessaire, le racisme. À ce jour,
les démocraties modernes ont fait le deuil de leurs
colonies – ou, plutôt, elles ont inventé des manières
beaucoup plus subtiles, plus économiques, de « rééqui-
librer les rapports Nord-Sud »: la domination directe
et martiale est d’ores et déjà remplacée par une domi-
nation économique bien plus fine et, s’il faut fournir
des canons, les industries militaires du « monde libre »
sont prêtes à proposer des plans de financement des
plus avantageux. S’il est besoin d’exemples, retenons
celui de cette grande compagnie pétrolière qui, dans
un pays d’Afrique noire où elle réalisait l’essentiel de
son chiffre d’affaire, ne déclarait pourtant que
quelques milliers de dollars de bénéfices par an, échap-
pant ainsi à l’imposition locale, tout en prêtant au dit
pays des sommes obscènes à des taux usuraires.

Aujourd’hui, le discours raciste justifiant la
conquête des territoires de ces « peuplades infé-
rieures » s’est renversé à l’image des pratiques de
domination exercées : ce n’est plus la colonisation du
Tiers-Monde, c’est l’invasion par celui-ci de l’Occi-
dent et, dès lors, il va être possible de créer de l’Autre
en tant que danger social, péril pour l’économie,
menace pour la civilisation. La littérature journalis-
tique, les propos des hommes politiques, sont truffés
de ces raisonnements étranges à l’évidente finesse : un
clandestin est en infraction par rapport à la loi, c’est
donc un délinquant ; or, les clandestins sont tous des
étrangers, donc, tous les étrangers sont des délinquants.

162
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L’exemple des fameux « Roumains » a force de
paradigme : en l’espace de quelques jours, une chaîne
de télévision nationale française a réussi à faire la
démonstration de leur monstruosité. La première
étape consistait à montrer ces étrangers non-clandes-
tins (ils n’ont pas besoin de visa pour entrer en
France) comme une « population dangereuse »,
d’« indésirables » – déformés physiquement, handi-
capés, infirmes, on les voyait troubler l’ordre public
en se livrant à la mendicité sauvage dans une ville
cossue et ensoleillée du sud de la France. À peine
quelques jours plus tard, un document inédit révèlait
le scoop, l’horrifique mascarade : ces « Roumains »
étaient en fait de faux invalides, s’entraînant dès le
plus jeune âge à provoquer la pitié de leurs victimes,
afin de les délester indûment de quelques euros.
Ainsi, la monstruosité physique était remplacée par
la monstruosité morale, complétée et transcendée par
celle-ci (monstruosité transgressive absolue, en effet,
de qui ose contrefaire la monstruosité physique). Les
deux faces du monstre se complétaient et se répon-
daient alors dans la figure de l’immigré sournois et
corrompu, portant les stigmates de sa nature horrible
– pire, en jouant celle-ci pour émouvoir.

Le caractère « sauvage » des immigrés n’est dès
lors plus à démontrer : la privation même de tout
droit va dans ce sens – comme vie naturelle, non-
citoyens absolus, ils sont dès lors renvoyés au pur fait
biologique d’exister, à l’appartenance à l’espèce, à
l’animalité. Classés comme matériau humain,
« mauvaise misère », il va être possible de penser leur
élimination dans un monde ou l’inclusion envers et
contre tout est pourtant devenue la règle.
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6.
Le problème ne se réduit donc pas à la production

de l’Autre par le droit. Un ensemble de discours, de
pratiques et de stratégies s’articule autour de la fabri-
cation du rebut comme figure d’extériorité du système.
Nous sommes « dans un monde disciplinaire, nous
sommes dans un monde de la régulation. Nous croyons
que nous sommes encore dans un monde de la loi mais,
en fait, c’est un autre type de pouvoir qui est en voie de
constitution 7 », écrivait Foucault dans les années
soixante-dix. Incontestablement, les sociétés occiden-
tales et les démocraties modernes ne vivent plus sous
l’horizon politique de la souveraineté ; on n’en finit
plus de parler de la décadence de l’État-Nation, du vieil
ordre westphalien et de ses principes. Pourtant, eu
égard à ses dispositions, le cas des sans-papiers montre
un envers, une inversion de la logique du système :
dans un monde en deuil du vieux droit souverain de
« faire mourir et de laisser vivre », dans une société
traversée par des « dispositifs de régulation » dont l’en-
jeu est la vie même, l’homme comme « espèce », et où
l’impératif des technologies de pouvoir semble bel et
bien être de « faire vivre et laisser mourir », comment
peut-on penser l’élimination de l’autre?

« Bien entendu par mise à mort, je n’entends pas
simplement le meurtre direct, mais aussi tout ce qui
peut-être meurtre indirect : le fait d’exposer à la mort,
de multiplier pour certains le risque de la mort ou,
tout simplement, la mort politique, l’expulsion, le

164

7. Michel Foucault, « les mailles du pouvoir » in Dits et Ecrits II 297 (1976),
Gallimard, 2001.
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rejet, etc. 8 » Or, d’évidence, la reconduite à la fron-
tière d’immigrés sans-papiers, dans des pays qu’ils ne
connaissent parfois pas et où ils sont confrontés à la
probabilité effective de la mort 9, est de l’ordre d’un
« faire mourir » totalement étranger à une logique
d’inclusion malgré tout. Foucault montre le mouve-
ment d’intégration totale de la société: le fou, le délin-
quant, le monstre, ne seront pas rejetés hors d’elle, ils
seront, au contraire, intégrés et rectifiés à toute force
par les mécanismes disciplinaires. Et la naissance de
la « bio-politique », de cet impératif de « faire vivre »,
va impliquer des techniques de régulation qui orga-
niseront « les bonnes circulations » au sein de la
population.

Or, du côté du discours sur l’immigration, on assiste
plutôt à une volonté affirmée de rejeter hors du
système, de « faire mourir ». Il y a ici une disjonction:
la figure de l’étranger marque le bord extrême où s’in-
terrompt l’inclusion et où elle peut s’inverser pour jeter
celui qui est en trop (le « sans part » comme mauvaise
partie de la « misère du monde ») dans le néant. L’opé-
rateur discursif nécessaire et suffisant va être ce thème
de l’invasion, du barbare et, dès lors, « la mort de
l’autre, la mort de la mauvaise race, de la race inférieure
(ou du dégénéré, de l’anormal), c’est ce qui va rendre la
vie en général plus saine; plus saine et plus pure 10 ». Il

165

8. Michel Foucault, « Il faut défendre la société », (1976), Paris, Seuil/Galli-
mard, 1997.
9. La Chine, par exemple, met directement en prison les individus sortis illé-
galement de son territoire ; on pourrait dresser ici le catalogue des pays où
la mort au retour est quasi certaine : Sri Lanka, Irak, République démocra-
tique du Congo, Syrie, Algérie, Indonésie, etc.
10. Ibid.
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faut enfermer un prisonnier en quartier d’isolement
pour détruire le peu qu’il lui reste de résistance. Il faut
renvoyer un immigré dans son pays où il risque une
mort certaine. Il faut mettre une catégorie entière de la
population à la merci de la police. Dans une société où
la vie est un enjeu politique, il va alors falloir passer par
le mythe du (mauvais) sauvage, de l’étranger barbare,
ou de la classe dangereuse : « Autrement dit, la mise à
mort, l’impératif de mort, n’est recevable, dans le
système de bio-pouvoir, que s’il tend non pas à la
victoire sur les adversaires politiques, mais à l’élimina-
tion du danger biologique et au renforcement directe-
ment lié à cette élimination, de l’espèce elle-même ou
de la race. La race, le racisme, c’est la condition d’ac-
ceptabilité de la mise à mort dans une société de norma-
lisation 11 ».

Dans une « société de sécurité » où la « défense
sociale » est primordiale, ce discours est essentiel, il
réinjecte du bon vieux droit souverain dans les
rouages du système, une bonne dose de répression
policière, et permet le passage d’une bio-politique à
une zoo-politique.

7.
« Menace pour l’ordre public »? « Urgence abso-

lue »? « Sûreté de l’État »? « Sécurité publique »? C’est
bel et bien la petite musique de la souveraineté: le carac-
tère d’exception au sein même de la règle qui permet,
par exemple, d’expulser des mineurs ou des étrangers
dont les enfants sont nés en France. Il est plaisant qu’un

166

11. Ibid.
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texte rédigé au sortir de la Seconde Guerre mondiale (et
certes maintes fois remanié depuis) se fasse l’écho de la
définition de la souveraineté selon Karl Schmitt – « est
souverain celui qui décide de la situation exception-
nelle 12 ». En tout cas, cela montre bien et le lien néces-
saire entre la règle et son exception, la possibilité par
l’État de ne pas suivre le droit pour garantir sa survie,
et la nature des technologies de pouvoir exercé par
l’État sur la question de l’immigration : « Toute la
campagne sur la sécurité publique doit être appuyée
– pour être crédible et rentable politiquement – par des
mesures spectaculaires qui prouvent que le gouverne-
ment peut agir vite et fort par-dessus la légalité 13 ». En
outre, la généralité du concept même de « trouble à
l’ordre public » ne doit pas être analysée comme une
insuffisante élaboration juridique des textes mais plutôt
comme la volonté manifeste d’étendre les possibilités
de répression le plus largement possible et de faciliter
les expulsions. Le droit français prévoit deux mesures
d’exclusion des étrangers, toutes deux typiques de l’ins-
cription de l’exception souveraine au sein du code et de
la loi: « arrêté de reconduite à la frontière », d’une part,
décision administrative, et « expulsion », d’autre part,
décision du ministère de l’Intérieur – le critère étant
bien entendu le même, cette notion judiciairement
scandaleuse de « dangerosité », notion hétéronome au
droit même, puisqu’elle sanctionne des virtualités au
lieu d’infractions et d’hypothétiques comportements
au lieu d’actes.

167

12. Carl Schmitt, Théologie politique, Paris, Gallimard, 1988.
13. Michel Foucault, « Désormais, la sécurité est au-dessus des lois », in Dits
et écrits, II 211, (1977), op. cit.
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Car le problème de l’immigration permet de réaliser
une double opération: outre qu’il canalise le conflit à l’in-
térieur de la société en renvoyant les causes de celui-ci à
l’extérieur, il permet de mettre en place un « quadrillage
social » d’autant plus efficace. De fait, les technologies
de contrôle social appliquées aux étrangers deviennent
le laboratoire des sociétés policières et font pressentir les
mécanismes de pouvoir applicables à la population tout
entière. Bientôt, Eurotunnel et le port de Calais seront
équipés de systèmes de surveillance extrêmement
complexes et performants : détection de présences
humaines par le repérage des battements cardiaques et
barrières à infrarouge. La SNCF, quant à elle, s’équipera
à Fréthun d’une double clôture et d’un dispositif d’éclai-
rage et de vidéosurveillance en s’appuyant sur les compa-
gnies de transports, celles-ci étant désormais astreintes à
repérer les passagers clandestins sur l’ensemble de leurs
véhicules et de leurs wagons 14. Parallèlement, les poli-
tiques de lutte contre l’immigration se durcissent dans
toute l’Europe : dès 2003, devra être opérationnel un
fichier central d’empreintes digitales des demandeurs
d’asile (Eurodac), complément idéal du Système d’in-
formation Schengen visant à mettre en commun les
informations des polices européennes et prévoyant
notamment la possibilité d’alertes informatiques auto-
matisées, prévenant les services compétents de l’expira-
tion des titres de séjours. Les frontières extérieures de la
communauté européenne devront être renforcées et des
pays comme la Roumanie, dans leur démarche d’inté-
gration à l’Union, en sont déjà à assurer l’étanchéité de

168

14. Le Monde du 14/07/02.
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leurs frontières, en prévision du destin qui sera bientôt
le leur de former la limite orientale de l’espace européen.
L’Union s’achemine en même temps vers une « harmo-
nisation » des politiques d’immigration : gestion
commune des visas, normes communes de rapatriement
des clandestins et création d’une police communautaire
des frontières. Le sommet de Séville, au mois de juillet
2002, a repoussé cette éventualité, mais le projet est
toujours à l’ordre du jour malgré la volonté d’afficher
une politique mesurée et « généreuse » envers la « misère
du monde ». On peut aisément juger et comprendre le
sens véritable du mot « coopération » dans la bouche des
politiciens : « Dans leur communiqué, les Quinze ont
prévu de faire figurer une clause sur la gestion des flux
migratoires dans les futurs accords de coopération avec
les pays extérieurs à l’Union. Ils veulent s’assurer de “la
coopération” des pays concernés pour aboutir à une
gestion et un contrôle conjoints des frontières et obtenir
leur appui pour la réadmission des immigrants illégaux.
L’Union procédera à une “évaluation systématique” des
relations avec les pays tiers qui ne coopéreraient pas dans
la lutte contre l’immigration illégale. S’ils constataient un
manque de coopération non justifié, les Quinze pour-
raient prendre des “mesures”, mais à l’unanimité, et “sans
remettre en cause les objectifs de la coopération au déve-
loppement”15». Le plan de fermeture de Sangatte est du
même ordre: retour des réfugiés, en concertation avec le
gouvernement afghan, puis expulsion plus brutale pour
les récalcitrants16.

169

15. Ibid.
16. Les Afghans ne représentent pourtant que 40 % des « retenus » et ne 
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8.
La multiplication des mesures d’exceptions,

comme le projet d’éloignement, pour reprendre les
euphémismes ministériels, des prostitués d’origine
étrangère et leur « retrait définitif de tout titre de
séjour », marque bien une volonté politique d’im-
muniser la Communauté européenne contre « la
misère du monde » – mieux, elle marque la volonté
d’une véritable politique de multiplication de micro-
frontières à l’intérieur même de l’espace Schengen, de
généralisation du quadrillage social et d’intensifica-
tion du contrôle policier. Il ne faut dès lors pas s’éton-
ner de l’absence d’indignation face à la mort de plus
de deux mille clandestins lors de leurs tentatives de
passer les frontières entre 1993 et 2000 : étant par
avance privés de tout droit, figures d’exception par
excellence, rien n’empêche l’organisation de leur

170

peuvent être expulsés que depuis la pax americana dans leur pays : désor-
mais, celui-ci est censé être sécurisé, preuve que le cynisme en la matière
a encore de beaux jours devant lui. On a vu en outre resurgir cet été la ques-
tion des Kurdes : ils sont doublement inexpulsables puisque effectivement
persécutés par leur pays d’origine (à ce titre, ils rentrent donc dans les
critères de la Convention de Genève et devraient obtenir le statut de réfu-
giés) et que l’Irak n’a pas d’accord d’extradition avec la France. Malgré cela,
la grande question que se sont posée gouvernement et journaux télévisés est
restée celle de leur expulsion malgré tout : il y a une volonté politique de
montrer que le gouvernement peut passer par-dessus ses propres normes pour
assurer la sécurité publique. C’est la nouvelle politique de la France en matière
d’immigration : affirmer d’un côté son humanité et sa bonne volonté et, de
l’autre, multiplier les mesures d’exception spectaculaires – ainsi, les tziganes
roumains vont désormais pouvoir « bénéficier » de retours en charter sous le
couvert d’un accord passé entre la France et la Roumanie. C’est sans doute ce
que le nouveau gouvernement entend par une politique de « développement
durable » : la Roumanie n’avait d’autre choix, au vu de ses ambitions euro-
péennes, que de réintégrer ses parias: elle les destituera de leurs droits civiques
pour les récompenser de leur « retour volontaire ».
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disparition discrète et la prolifération de véritables
dispositifs concentrationnaires.

Aujourd’hui, Sangatte « héberge » encore entre
1500 et 1800 personnes, dans des conditions désas-
treuses alors que l’ordonnance de 1945 envisage « des
prestations de type hôtelier ». Son statut juridique
reste flou, la loi ne prévoyant que deux types de
rétention : le centre et la zone d’attente. La création
de tels camps remonte à 1974 : à Arenc, près de
Marseille, est découverte une prison non-officielle
contrôlée par la police, où sont enfermés des immi-
grés. L’ordonnance de 45 ne prévoyait pourtant pas
la détention. En 1980, la loi Bonnet, légalise ce centre
et, bientôt, ils se multiplient, notamment sous le
gouvernement de gauche plurielle. Le fonctionne-
ment de ces « Centres d’hébergement administratif
pour étranger en instance de départ » est du ressort
de l’administration et de la police : après 48 heures de
rétention, si un juge intervient en effet, il se contente
dans la plupart des cas de prolonger la détention
– bref, son rôle se réduit à enregistrer la demande de
la préfecture. Jusqu’à la « loi Chevènement », la durée
de rétention pouvait aller jusqu’à 10 jours ; depuis,
elle est de 12 jours – c’est dire si la gauche se montre
plus « compréhensive » !

La zone d’attente retient les étrangers ne remplis-
sant pas les conditions d’entrée en France et est située
dans les zones aéroportuaires et aux frontières : créée
par arrêté préfectoral, elle permet un internement de
20 jours sans intervention de l’autorité judiciaire avant
le quatrième jour (tout recours est impossible et les
associations de défense des étrangers, malgré les
dispositions légales, ont souvent toutes les difficultés
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à communiquer avec les « retenus »). De nombreux
témoignages évoquent des conditions sanitaires déplo-
rables, la détention illégale d’enfants mineurs, et même
des tentatives de viols par les agents de la police de
l’Air et des Frontières. Livrés à l’arbitraire de celle-ci,
les étrangers sont bel et bien placés dans une situation
d’exception, parqués dans des sous-sols de commis-
sariat ou des hôtels – n’importe quel endroit pouvant
en effet être transformé en centre de rétention sur
simple arrêté préfectoral. Le groupe ACCOR est
d’ailleurs, en France, un rouage essentiel de la poli-
tique d’expulsion en procédant au « retour » des sans-
papiers, par le moyen de sa filiale Carlson Wagons-lits
Travel, et en louant à l’État des chambres, voire des
étages entiers, de son parc hôtelier17. Ce groupe a aussi
récemment construit le « ZAP 13 » à Roissy, offrant
tout le confort de cellules de 2m sur 2, de toilettes
non-fermées, d’une promenade de 4m, et bientôt
d’une voie d’accès directe aux pistes d’envol.

Comme le note Giorgio Agamben, « l’apparition des
camps ne relève pas du droit ordinaire […] mais de l’état
d’exception et de la loi martiale 18 ». En effet, le camp de
rétention semble s’ériger sur le modèle concentration-
naire et devient une zone limite où la logique d’inclu-
sion s’inverse rigoureusement: « L’état d’exception, qui
était essentiellement une suspension temporelle du

172

17. Sofitel, Novotel, Etap hotel, Aria, Panonia, coralia, Thalassa, Jardins de
Paris, Motel 6, Parthenon, Hotelia, Mercure, Ibis, Formule 1, Courte-paille.
Le groupe possède aussi les restaurants Le Notre et Courtepaille, le loueur
Europcar et édite les Tickets-restaurants, Tickets combustibles, Childcau-
rouchou et tickets alimentaçao. Une campagne de boycott existe depuis 1999.
18. Giorgio Agamben, « Qu’est-ce qu’un camp? », in Moyens sans fins, Paris,
Payot & Rivages, 1995.
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système, y acquiert maintenant une organisation
spatiale permanente qui, en tant que telle, reste pour-
tant constamment en dehors du système 19 ». On ne
s’étonnera donc pas de l’étrange correspondance entre
le camp de concentration et le camp de rétention, non
pas en vertu d’une nature dite « totalitaire » des démo-
craties occidentales mais bien comme technologie de
pouvoir fondatrice de la modernité politique: on pourra
écrire, dire ou penser une différence absolue entre
démocratie et totalitarisme, restent, malgré des diffé-
rences évidentes d’échelle, les empreintes indélébiles
d’une topographie commune, d’un « archipel carcéral »
en commun, de la possibilité d’éliminer l’Autre en appli-
quant les routines les plus mécaniques. Si la politique
est avant tout « défense sociale » et conservation malgré
tout de l’État, si les mesures d’exception sont pensées
comme nécessaires à la sécurité et au bonheur des
populations, alors, les sociétés occidentales vivent bel
et bien sous le régime de la « Schutzhaft » – cette
« détention protective » inventée par les nazis pour
créer les premiers Lager: elle permet l’emprisonnement
des « individus indépendamment de toute conduite
pénalement condamnable, uniquement dans le but
d’éviter un danger pour la sûreté de l’Etat 20 ».

9.
Bien sûr, ce n’est pas le retour des camps de concen-

tration. Même si la mort physique demeure une possi-
bilité concrète, il s’agit d’autre chose: la multiplication

173

19. Ibid.
20. Ibid.
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de dispositifs de sécurité vise à tuer l’effectivité du
désir. Quesnay affirmait qu’il était impossible d’em-
pêcher les gens de s’installer là où ils le désiraient. Eh
bien, il va falloir coûte que coûte provoquer la mort
de ce désir par la généralisation du contrôle et la
menace de l’élimination – pour fixer, réguler et renta-
biliser les circulations. L’économie générale des poli-
tiques d’immigration permet à la fois de se débarrasser
du rebut, du « trop plein » de la « misère du monde »,
mais aussi de multiplier les zones d’exception perma-
nente. Les techniques de profilage, de quadrillage et de
repérage s’articulent sur cette existence de lieux inclus-
exclus, dont le propre est d’être à la fois nulle part et
partout, qui créent un partage efficace de l’espace: une
zone d’attente, située hors du territoire français, un
centre de rétention, c’est-à-dire virtuellement n’im-
porte quel commissariat, administration ou simple
chambre d’hôtel, un système de recoupement des
informations, tel le SIS qui compte d’ores et déjà 14
millions de fiches de militants et d’étrangers (entre
autres, tous les sans-papiers ayant constitué un dossier
de demande de régularisation à l’occasion de la circu-
laire Chevènement) – autant de laboratoires pour les
technologies de surveillance et de contrôle visant à la
domestication de toute la population.

Sangatte va bientôt fermer: il ne faut pas s’y trom-
per, ce n’est en aucun cas au nom d’un quelconque
principe humanitaire ou en vertu du simple scandale
des faits – non, la Communauté européenne a récem-
ment adressé une remontrance à la France parce que le
camp n’offrait pas les conditions de sécurité nécessaires
à la libre circulation… des biens ! D’autres centres sont
d’ores et déjà en construction ou en projet, à Massy
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Palaiseau par exemple : la volonté politique d’organi-
ser le jeu de « la misère du monde » est une valeur
commune à la société française, de gauche à droite. De
fait, le chemin emprunté n’est pas tant celui qui mène
vers une « forteresse Europe » mais bien vers une
« entreprise Europe » où les sans-papiers ont une fonc-
tion bien précise, comme le soulignent les militants du
CAE21. On assiste tous les jours à la criminalisation de
populations entières, comme celle des « Roumains »
par exemple: l’intervention policière fonctionne avant
tout grâce à la précarisation des étrangers et à l’im-
possibilité qui leur est opposée d’articuler eux-mêmes
leurs luttes contre l’exploitation (la gauche, dans sa
grande générosité, a accordé aux étrangers régularisés
des titres de séjours valables un an ; mais qui irait
proposer un emploi stable ou faire signer un bail à une
personne dont l’expulsion est seulement reportée?) Il
n’y a pas de volonté réelle d’expulser tous les étrangers
– les discours en ce sens participent de la démagogie et
d’une logique terroriste ou terrorisante – mais plutôt
un ensemble de procédés visant à leur exploitation.
L’économie européenne a besoin de populations préca-
risées, de mains-d’œuvre exploitées (les grandes entre-
prises ont toujours usé de travailleurs immigrés,
assignés aux travaux pénibles, sous-qualifiés et sous-
rémunérés, privés de droits syndicaux et menacés d’ex-
pulsion si jamais ils venaient à porter leur situation sur
la place publique) comme d’une armée de réserve,

175

21. Le Collectif Anti-Expulsions d’Ile-de-France travaille depuis de nombreuses
années avec des collectifs de sans-papiers, notamment ceux de la Maison Des
Ensembles, sur les questions de la précarité, du contrôle social et des expulsions.
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corvéable à merci. La « misère du monde », c’est l’ex-
ploitation, là-bas comme ici : le « péril migratoire » est
un outil de gestion de l’économie fort utile pour main-
tenir tranquilles les travailleurs français, pratiquer une
politique de bas salaires et niveler par le bas les condi-
tions de travail. Le problème des immigrés, c’est aussi
la possibilité de voir proliférer les contrôles policiers,
le quadrillage social, les restrictions à la liberté de circu-
lation et la multiplication des frontières dont tous, et
pas seulement les sans-papiers ou les « classes dange-
reuses » (pauvres, jeunes, banlieusards, prisonniers,
etc.), sont les cibles potentielles. Lutter avec les sans-
papiers, c’est ainsi refuser l’ordre bio-politique, la
domination économique et le contrôle sécuritaire dont
on affirme sans cesse: « c’est le prix à payer ». En appe-
ler aux « droits de l’homme » ou s’offusquer de la
façon dont le droit a tendance à faire de l’exception sa
règle est absurde et inefficace : le système lui-même
fonctionne sur ces apparentes contradictions, elles n’en
sont pas la limite, mais bien plutôt l’origine – il y a un
rapport fondamental entre l’exception permanente et
l’ordinaire de la règle.

10.
Quand des sans-papiers en lutte s’organisent collec-

tivement, pénètrent dans l’espace public par effraction,
la clameur du soulèvement leur permet de sortir de
l’invisibilité imposée, de briser le silence, d’être enfin
audibles, de donner une voix à leurs revendications
politiques; et de rappeler par là même le sens de la poli-
tique comme affrontement, figure de la division, mise
en danger de soi, question de vie ou de mort (le simple
fait de lutter les rend discernables au regard policier,
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leur fait risquer l’expulsion et la prison). Mais lorsque
des passagers refusent d’embarquer, sous l’influence
de militants ou de leur propre chef, ils empêchent
effectivement la déportation et sabotent les rouages de
la machine à expulser 22. Et quand des modes de vie en
commun, des luttes communes, des résistances
communes à l’exploitation et au contrôle se construi-
sent, alors le pur scandale des choses éclaire le présent
sous un autre jour – la possibilité de s’organiser et d’in-
venter d’autres façons de vivre ensemble se dessine. Du
19 au 28 juillet 2002 s’est tenu à Strasbourg un
« campement » contre les frontières : environ trois
mille personnes d’une vingtaine de nationalités y ont
expérimenté des formes de lutte et de vie collectives,
créant ainsi, ne serait-ce que de manière éphémère, et
en dépit du silence des médias et de la répression poli-
cière, une antithèse à la zone – un lieu apatride où une
communauté politique, fondée sur la liberté du désir
et l’appartenance à un exode, puisse se penser 23.

Il y a des rapports de force à construire, des
combats à mener : pour la régularisation de tous les
sans-papiers, pour la fermeture définitive des camps
de rétention, pour l’affirmation de la liberté de circu-
lation et d’installation. Pour, selon le mot de Benjamin,
« libérer l’avenir de ce qui aujourd’hui le défigure 24 »…

22. Le CAE, déjà cité, a édité un « Guide d’intervention dans les aéroports »
et toute une série de brochures théoriques et pratiques. Certaines sont dispo-
nibles sur leur site Internet (www.book.net/pajol/ouv/cae) ou en leur écri-
vant (caeparis@free.fr).
23. www.noborder.org/strasbourg
24. Walter Benjamin, « La vie des étudiants », in Œuvres I, Editions Galli-
mard, 2000.
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