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Note de la rédaction

La rédaction est heureuse de présenter à l’ensemble de ses lecteurs le fruit
d’une collaboration entre la revue et Bob White, professeur à l’Université de
Montréal et responsable de Critical World (http://www.criticalworld.net/), un
laboratoire virtuel de recherche consacré à la mondialisation et à la musique.
Dans la volonté de développer une formule de lecture expérimentale, nous avons
voulu ouvrir sur une manière différente de réfléchir, d’interagir et de visualiser
la culture et l’anthropologie. L’objet de ce numéro s’y prête fort bien comme on
le constatera.

Les lecteurs remarqueront, dès le texte d’introduction, des références d’un
nouveau type indiquant CW, pour le site de Critical World, suivi d’indications
liées au son, à l’image ou au format vidéo. La formule est simple. Par exemple,
à la page 8 de l’introduction, on notera [CW, sons : « golem »]. Pour consulter
cet extrait sonore, rendez-vous sur la page principale de Critical World, puis à la
rubrique Big ideas ; de là, visitez le projet « mise en public de la culture » ;
cliquez alors sur le mot « golem » dans la rubrique « sounds ».

Il en est de même pour les indications d’images et de vidéos. De plus,
comme la structure de Critical World vous permet de consulter jusqu’à quatre
différents médias simultanément, vous pouvez non seulement explorer les liens
entre les articles et leurs éléments médiatiques, mais aussi entre les différents
médias.

Nous vous invitons à communiquer à la revue vos expériences de lecture
interactive !
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PRÉSENTATION
Pour un « lâcher prise » de la culture

Bob W. White

Depuis la première moitié du 20e siècle, nous assistons à une véritable explo-
sion de représentations culturelles dans la sphère publique : la culture a été mobili-
sée par l’État au nom de la nation, par les industries culturelles et touristiques au
nom de l’entertainment, et par différents mouvements autochtones au nom de l’auto-
détermination1. Cette instrumentalisation de la culture a été facilitée par les techno-
logies de reproduction mécanique et de diffusion qui ont beaucoup marqué l’imagi-
naire mondial du 20e siècle (Benjamin 1988), mais aussi par l’émergence d’un cer-
tain discours scientifique anthropologique. Dans cette nouvelle réalité, où la notion
anthropologique de « culture » devient de plus en plus visible et ses utilisations sem-
blent s’éloigner de plus en plus de son contexte d’origine, comment devons-nous, en
tant qu’anthropologues, parler de la culture? Quel avenir est réservé à cette notion et
quel rôle à l’anthropologie, qui se considère comme la génitrice du concept?

Les auteurs de ce numéro spécial, aussi curieux qu’inquiets d’observer com-
ment la culture est devenue un « objet » public, posent simultanément une question
et un défi. La question est de savoir en quoi cette mobilisation conceptuelle pourrait
avoir des incidences sur notre façon de conceptualiser la culture. Alors que la notion
anthropologique de la culture prend de l’importance au sein des politiques culturel-
les, du tourisme et des médias de masse, le métier d’anthropologue se diversifie
aussi. Ces deux mouvements devraient-ils nécessairement évoluer de façon paral-
lèle? Si oui, comment? Le défi est de résister à la tentation de penser que cette mo-
bilisation de la culture mène nécessairement à l’aliénation, qu’elle soit collective ou
individuelle. En fait, il en est tout autrement : les textes de ce numéro montrent que
la mise en public de la culture représente autant de pièges que de possibilités. Notre
petite idée de « culture », devenue grande, a tracé un itinéraire parfois surprenant et
dont certains virages sont davantage source de consolation que d’autres. Maintenant

1. Quelques éléments de ce texte ont déjà été discutés dans un essai qui a paru dans la revue
L’Autre Forum (White 2002a). Je suis reconnaissant à Brad Loewen pour un dialogue stimu-
lant et soutenu au sujet des idées de ce texte ainsi que pour sa lecture rigoureuse du manus-
crit. J’aimerais aussi remercier Gilles Bibeau, Vincent Mirza, Robert Crépeau et Francine
Saillant pour leurs commentaires judicieux. Mes remerciements particuliers à Pauline Curien
pour son aide au sujet de la version finale du manuscrit et des nuances linguistiques de l'argu-
mentation.

Présentation 7-25.pmd 13/11/2006, 10:237



8 BOB WHITE

que la poussière soulevée par le postmodernisme commence à retomber, chacun doit
regarder autour de lui pour décider quoi faire de notre patrimoine disciplinaire. Si
nous voulons que notre travail reste pertinent, il faudra non seulement s’ouvrir à
d’autres utilisations du concept, mais aussi participer à la vie publique de ce golem
que nous avons créé [CW, sons : « golem »].

« The Culture Concept »
Culture is one of the two or three most complicated words in the English language.

Raymond Williams

Les anthropologues semblent prendre du plaisir à citer le fameux texte de
Kroeber et Kluckhohn (1952) qui permet de montrer à quel point le concept fonda-
teur de leur discipline est complexe. Et pourtant, l’anthropologie s’érige depuis près
d’un siècle sous la bannière de « la » culture, et nous travaillons (du moins en ethno-
logie) avec une définition qui a relativement peu changé. Quand les anthropologues
parlent entre eux, le cadre théorique employé ou l’explication de tel ou tel phéno-
mène humain peut être une source de divergence d’opinions, mais quand ils em-
ploient le mot « culture », les anthropologues parlent généralement d’une seule et
même chose : la culture consiste en un ensemble de pratiques, croyances et valeurs
qui sont acquises socialement et qui servent à renforcer l’identité d’un groupe2. La
version standard de l’histoire du concept de « culture » en anthropologie propose un
passage d’une définition universaliste de la culture à une définition pluraliste, ce
passage correspondant à la rupture historique entre les lettres (humanities) et les
sciences sociales. En réalité, l’évolution du terme est beaucoup plus complexe, non
seulement parce que plusieurs mouvements artistiques et intellectuels du 20e siècle
se sont inspirés d’une notion anthropologique de la culture, mais aussi parce que
cette évolution n’était ni linéaire ni nécessairement universelle.

Dans un livre récent sur l’émergence de la notion moderne de culture, le
critique littéraire Marc Manganaro fait état de plusieurs générations d’expéri-
mentation et d’échanges entre certains penseurs anthropologiques et littéraires du
20e siècle. En 1922, T. S. Eliot publie The Waste Land  [CW, images :
« Wasteland »], qui sera aussi critiqué qu’admiré pour sa vision esthétique de la
culture et qui, selon Manganaro, reproduit plusieurs éléments de la collecte et de
l’exposition ethnographique (intérêt pour les objets quotidiens, présentation des
objets en dehors de leur contexte d’origine, suggestion d’équivalence entre cul-
ture matérielle et identité culturelle). Trois ans plus tôt, Edward Sapir (un des

2. Les débats les plus mémorables portent sur des terrains classiques que l’on revisite (comme
dans le cas de Derek Freeman qui a remis en question les recherches de Margaret Mead à
Samoa) ou sur des recherches qui soulèvent la suspicion éthique (comme dans la controverse
Chagnon-Tierney ou dans le cas de la publication des notes de terrain de Malinowski). Ce
genre de controverse relève plus de la tension inhérente au travail de terrain que de notre uti-
lisation du concept de culture.
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Présentation : Pour un « lâcher prise » de la culture 9

premiers étudiants de Boas) décide d’utiliser le même forum intellectuel (le pres-
tigieux magazine littéraire The Dial) pour élaborer sa célèbre distinction de
« genuine culture » et « spurious culture ». Selon Manganaro, le regard anthro-
pologique d’Eliot (lui-même familier avec les principaux textes anthropologiques
de son époque) et la sensibilité esthétique de Sapir n’étaient pas le résultat d’une
influence de l’un sur l’autre, mais plutôt celui d’un engouement général qui, de-
puis la dernière partie du 19e siècle, signalait des changements importants dans
l’évolution du terme. Trente ans plus tard, Kroeber et Kluckhohn (eux aussi étu-
diants de Boas), accusent Eliot de vouloir jeter un pont entre les utilisations fai-
tes en sciences et celles des lettres3. Il est bien connu que la première partie du
20e siècle a vu un nombre important d’expériences artistiques et littéraires s’ins-
pirant d’une vision anthropologique de la culture4. Ce que Manganaro semble
ignorer, c’est que 1922 était aussi l’année de Nanook (voir la page couverture,
l’explication en couverture 2 et Boukala et Laplantine dans ce numéro) [CW,
images : « Mise en public de Nanook »].

Dans la mesure où on peut parler du « triomphe » de la notion anthropolo-
gique de culture, il est nécessaire de situer cette évolution dans le contexte de
l’hégémonie (dans le sens utilisé par Gramsci) de l’anthropologie étatsunienne
(Cuche 1996). Dans un article qui trace l’émergence d’un certain pluralisme dans
l’anthropologie culturelle étatsunienne, Christopher Hann (2002) remet en ques-
tion l’idée que le relativisme boasien soit l’héritage du philosophe allemand
Johann Herder [CW, images : « Herder »]. À l’époque de Herder, dans la se-
conde moitié du 18e siècle, l’Allemagne vivait sa propre version des « culture
wars ». Dans sa lecture de Norbert Elias, Denys Cuche (1996) explique que l’in-
telligentsia bourgeoise allemande de cette époque cherchait à se distinguer
idéologiquement d’une aristocratie qui, à ses yeux, était devenue corrompue et
aliénée de sa culture propre par son association avec la vie de cour française. Le
terme allemand Kultur (emprunté au français) qui s’employait au départ comme
un synonyme du terme français « civilisation », est devenu à l’époque de Herder
un terme d’opposition que l’intelligentsia allemande utilisait pour critiquer l’hé-
gémonie culturelle française de l’époque. Les écrits de Herder doivent donc être
situés dans le contexte de cette dynamique5. Mais selon Hann, Herder « was no

3. The Waste Land a été critiqué pour l'utilisation d'une technique de bricolage que certains qua-
lifiaient de « derivative » ou parfois d’« insincere ». En 1948, en partie en réponse à ces cri-
tiques, Elliot publie Notes Towards the Definition of Culture, un texte qui fait référence à The
Waste Land en fournissant des annotations et des éléments contextuels sur le contenu du
poème et les sources de son inspiration.

4. Les plus souvent cités étant les cubistes (Amselle 2003), les surréalistes (Clifford 1988), les
réalistes (Elliott 2002) et les modernistes (Brown 2000).

5. Considérer par exemple Herder qui parle de l'hégémonie culturelle européenne : « Men of all
quarters of the globe, who have perished over the ages, you have not lived solely to manure
the earth with your ashes, so that at the end of time your posterity should be made happy by
European culture » (Herder, cité dans Williams 1983 : 89).
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10 BOB WHITE

more of a cultural relativist than his teacher Kant », réflexion qui suggère que le
pluralisme culturel de Boas est plutôt le résultat de son dialogue avec le Nou-
veau Monde (2002 : 262 ; voir aussi Trouillot 2002) [CW, images : « Boas »].

Sans prétendre résoudre ici le problème des origines du pluralisme cultu-
rel, la lecture de Hann soulève des questions importantes au sujet du rapport
entre la notion anthropologique de culture et celle du nationalisme. Mais le fait
de constater la spécificité ou les caractéristiques uniques d’un groupe de person-
nes en particulier ne constitue pas nécessairement quelque chose de nouveau ni
quelque chose de problématique. Les vraies difficultés surgissent au moment où
la culture est utilisée pour revendiquer une identité nationale (et dont l’un des
premiers exemples est la notion herderienne de Volksgeist, ou « génie
national »). Quand culture et nationalisme s’alignent sur un même horizon, plu-
sieurs questions se posent. Premièrement est-ce possible de défendre l’idée d’une
culture nationale et en même temps de défendre une vision de la culture qui
n’exclut pas la complexité de l’autre? Deuxièmement, quand identité culturelle
et identité nationale se fusionnent avec, en toile de fond, le trope du territoire,
comment faire pour éviter les pièges de la notion de l’appartenance par le sang?
Une chose est certaine : le projet intellectuel de Boas a été fortement marqué par
son expérience personnelle d’anti-sémitisme (des deux côtés de l’Atlantique) et
par le besoin de dénoncer le racisme du darwinisme social de son époque6. Afin
d’assurer une place légitime pour les approches non évolutionnistes au sein de
l’académie, Boas a beaucoup misé sur la méthodologie et la pédagogie. Ses ef-
forts de professionnalisation et de vulgarisation de la discipline anthropologique
(qui ont reçu leur plus grand élan avec certains de ses étudiants, notamment
Benedict et Mead) ont contribué de façon importante à l’objectification de la
notion de la culture (Trouillot 2002 ; voir aussi Stocking 1968)7.

Il faut dire que tout récit sur l’émergence de l’école « américaine » en
anthropologie court le risque d’alimenter lui-même un discours hégémonique8.
Mais il existe d’autres dangers encore plus graves, dont le premier est probable-
ment celui de l’essentialisme. Plusieurs observateurs ont remarqué que l’anthro-
pologie étatsunienne a investi le concept de culture dans le but de solidifier sa
position au sein des sciences sociales. La présence d’un appareil conceptuel a

6. Pour en savoir davantage sur la vie personnelle et intellectuelle de Franz Boas, en particulier
ses efforts pour séparer les notions de culture et de race, voir Bunzl (1996), Elliott (2002) et
Stocking (1968).

7. À ce sujet, voir le texte de Michel-Rolph Trouillot, qui explique comment « culture became a
thing, in the footsteps of thinglike entities such as the market, the economy, the state and
society » (2002 : 43). Sylvie Poirier explore la notion de l'objectification culturelle non seu-
lement en termes de politisation des mouvements autochtones, mais aussi en termes de leur
« culturalisation » (2004).

8. Pour en savoir davantage sur les différentes traditions nationales en anthropologie, voir
Genest et Bariteau (1987), et Barth et al. (2005).

Présentation 7-25.pmd 13/11/2006, 10:2310



Présentation : Pour un « lâcher prise » de la culture 11

toujours été importante pour l’anthropologie, d’abord en raison de la complexité
de son objet d’étude (la variabilité humaine), mais aussi du caractère subjectif de
sa démarche (l’observation participante). Si l’objectification de la culture était
en quelque sorte le prix à payer pour que l’anthropologie gagne une place per-
manente dans le champ scientifique, cette objectification demeure paradoxale,
puisque ce qui a commencé par une vocation pluraliste sert maintenant à plu-
sieurs sauces essentialistes (Trouillot 2002 : 41)9. La notion de culture engendrée
par le projet culturaliste boasien a dépassé le contexte originel de sa production,
et cette évolution est devenue une véritable source d’inquiétude (Dominguez
1992 ; Friedman 2004). Pour reprendre la question de Michael Elliott, « What
does it mean […] for “culture” to be an “American” word? » (2002 : xi). La
question brûle encore plus maintenant, dans une période où un « président de
guerre » sème le conflit partout dans le monde au nom des « valeurs démocrati-
ques ».

De nos jours, le terme « culture » est généralement utilisé pour décrire
quatre types d’objets ou de phénomènes10. D’abord, « culture » s’utilise comme
synonyme des termes « raffinement » ou « goût cultivé », usage qui correspond
généralement à une vision universaliste de la condition humaine11. Ensuite il y a
cette « culture » qui fait référence à un mode de vie basé sur un système de pra-
tiques, valeurs et croyances, la définition la plus largement employée en
anthropologie. Puis, il y a une certaine « culture » qui renvoie aux phénomènes
expressifs considérés comme des manifestations d’une tradition particulière,
c’est-à-dire les performances ou les produits culturels tels que la musique, la
peinture, la danse, le cinéma, la littérature et la poésie, sans oublier les traditions
orales. Cette acception, qu’on peut aussi nommer « culture expressive », est sou-
vent associée à la première définition, mais elle est aussi imbriquée avec la no-
tion anthropologique de la culture puisque toute « performance » ou tout produit
culturel sont en principe le reflet de la culture dont ils sont issus. Enfin, le qua-
trième (et le plus récent) des usages est celui de la culture expressive qui tra-
verse un processus de médiation technologique ou commerciale et qui, en raison
de sa grande visibilité dans la sphère publique, est souvent appelée « la culture
populaire ». Ensemble, ces quatre définitions (raffinement, mode de vie, culture

9. Considérer par exemple la coïncidence du titre Culture Matters du livre réactionnaire de
Lawrence Harrison et Samuel Huntington sur la « culture de pauvreté », mais aussi le guide
de « cultural sensitivity training » produit par l'agence de coopération internationale
étatsunienne, le Peace Corps.

10. Pour un exemple de la coexistence pacifique de différentes conceptions disciplinaires du
terme, voir le volume récent édité par Denise Lemieux, Traité de la culture (2002). Bibeau
(dans le même volume) présente un point de vue critique sur la notion de diversité culturelle
dans le contexte québécois.

11. Pour en savoir plus sur l'évolution du terme avant le 20e siècle, consulter Cuche (1996) et
Williams (1983).
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12 BOB WHITE

expressive et culture populaire) couvrent la plupart des utilisations qui traversent
ce numéro spécial. Plusieurs auteurs ont fait un effort pour attirer l’attention là
où les usages s’entrecroisent ou s’entrecoupent, mais par la force des choses, la
définition de la notion de « culture » est un travail toujours inachevé.

La mise en public de la culture
I have observed with growing anxiety the career of this word culture.

T. S. Elliot

« Culture » a écrit Clifford Geertz, « is public because meaning is » (1973 :
12) [CW, images : « publicmeaning »]. Dans l’introduction de son livre The
Interpretation of Cultures, Geertz évoque Tylor (souvent cité comme le père de la
définition moderne de la culture) et Tyler (le fou du roi postmoderniste) pour se si-
tuer vis-à-vis de plusieurs générations de protagonistes de la pensée culturelle. Afin
de faire une place à l’anthropologie interprétative, Geertz critique la définition de
Tylor parce qu’elle est trop vaste et celle de Tyler parce qu’elle se passe dans la tête
de l’observateur, deux points de vue qui pourraient d’ailleurs, selon Wikan (1992),
s’appliquer au travail de Geertz. Mais c’est plutôt l’utilisation du mot « public » dans
la phrase de Geertz qui m’intéresse ici. En utilisant la métaphore de « public »,
Geertz semble vouloir parler de la sociabilité (« Contracting your eyelids on purpose
when there exists a public code in which so doing counts as a conspiratorial signal is
winking » (1973 : 12) [CW, images : « winking »]. Ici il n’y a rien d’étonnant : l’an-
thropologie a toujours su que la signification est quelque chose de partagé, mais une
des contributions de Geertz est d’avoir situé ces codes en dehors du village (« We
do not study villages, we study in villages » (ibid.) [CW, images : « village »], mais
aussi entre les villages (1963) et entre les villages et l’État (1981) :

Anthropologists have not always been as aware as they might be of this
fact : that although culture exists in the trading post, the hill fort, or the
sheep run, anthropology exists in the book, the article, the lecture, the
museum display, or sometimes nowadays, the film.

Geertz 1973 : 16

Geertz avoue que le début de sa carrière a été marqué par le désir de se posi-
tionner par rapport à la mise en public massive de la culture par ceux qui l’ont pré-
cédé, surtout Margaret Mead, qui selon Geertz « made the anthropological idea of
culture at once available to, well, the culture » (2000 : 12). Ce rappel historique de
Geertz souligne le fait que le discours anthropologique est toujours en rapport avec
la perception de sa vocation publique (Gonzales 2004).

Le mot « public » (comme le mot « culture ») a une carrière sémantique com-
plexe et une longue généalogie, dont il convient de dégager certaines pistes de tra-
vail. Il faudrait d’abord élargir la définition de la sphère publique formulée initiale-
ment par Habermas (1997), qui a été critiqué pour avoir généralisé à partir d’un seul
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Présentation : Pour un « lâcher prise » de la culture 13

cas, important certes, mais pas pour autant généralisable12. Ensuite il faudrait rappe-
ler la différence entre le substantif « public » et l’adjectif « public ou publique »13.
Le premier représente un nombre infini de combinaisons, allant du « public »
comme collectivité à l’« assistance » lors d’un événement. Le second, l’adjectif,
s’emploie de diverses façons, puisqu’il peut renvoyer, entre autres, à l’État ou à la
population. La mise en public de la culture, c’est-à-dire les processus par lesquels la
culture est rendue visible dans la sphère publique, nous permet de voir comment la
culture est mobilisée et à quelles fins. Il est facile de constater que la culture est re-
prise pour des fins (politiques, économiques, communautaires) en dehors du sens
originel du terme. Il est plus difficile de montrer comment cette mise en public de la
culture participe à la production de nouvelles formes de subjectivité et d’apparte-
nance. Le défi pour l’anthropologie à l’avenir sera de pouvoir adapter l’approche
ethnographique aux nouveaux espaces de sociabilité (Warner 2005) qui sont créés à
travers les médias (Abu-Lughod 2005), le marché (Mazzarella 2003), le tourisme
(Stanley 1998), et les discours étatiques (Hansen et Stepputat 2001).

Au début de ma réflexion sur ce sujet, j’ai rencontré plusieurs obstacles géné-
rés, il me semble, par le sens du mot « public ». Non seulement mon emploi du
terme semblait provoquer un scepticisme marqué par son association avec le
postmodernisme étatsunien, mais aussi parce que le mot « public » dans le contexte
québécois (et peut-être canadien) fait référence à « la chose publique », c’est-à-dire
à tout ce qui relève des ressources et biens publics, et donc par définition à tout ce
qui est géré par l’État au nom de la population. La revue Public Culture, source
d’inspiration pour ce numéro spécial, a créé un espace de réflexion critique au sujet
de la production culturelle et de la production de la culture dans les espaces média-
tiques et politiques du monde contemporain [CW, images : « PublicCulture »]. Le
problème de cette notion de « public » est que, d’une part, elle ne fait pas de distinc-
tion assez claire entre les processus et les produits de la culture (puisqu’elle combine
souvent théorie critique et production artistique à l’intérieur des mêmes numéros) et
que, d’autre part, elle a tendance à confondre la mondialisation (mouvements de ca-
pitaux) et le transnationalisme (mouvements d’êtres humains). Pour cette raison, ce
n’est pas vraiment la « culture publique » qui se trouve au cœur de ce numéro spé-
cial, mais quelque chose de plus circonscrit que j’appelle la « mise en public » de la
culture14. Puisque la mise en public de la culture nécessite souvent des ressources
importantes, le rôle de l’État est crucial (White, ce numéro ; voir aussi Buchanan

12. Calhoun (1992) et Abu-Lughod (1998) présentent des critiques intéressantes de l'analyse
d'Habermas.

13. Pour une discussion détaillée de cette distinction, voir Cefai et Pasquier (2003).
14. Dans le texte d'introduction de son livre Modernity at Large (1998), l'anthropologue et

cofondateur de la revue Public Culture, Arjun Appadurai, utilise le terme « culturalism » pour
parler de la « [...] conscious mobilization of cultural differences in the service of a larger
national or transnational politics » (1998 : 15), formulation qui est très proche de ce que j'ap-
pelle « la mise en public » de la culture. Malheureusement, cette définition met plus l'accent
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14 BOB WHITE

2005), mais cela n’exclut pas l’apport des entreprises privées, par exemple la créa-
tion de la catégorie de la « world music » (voir Feld [2004], Martin [2002] et White
[2002b]) ou le résultat d’une rencontre entre les deux (Roueff, ce numéro).

La mise en public de la culture effectuée par les intellectuels fait rarement
l’objet de discussion dans les milieux scientifiques. Dans une critique de l’ana-
lyse de la mondialisation menée par l’anthropologue Arjun Appadurai, Martin
Roberts (1992) met à nu l’anthropologie étatsunienne. Selon Roberts, les diver-
ses sphères d’activité et de circulation identifiées par Appadurai (ce qu’il appelle
les « scapes ») pourraient (avec certaines exceptions) nous servir de dispositif
heuristique pour naviguer dans la complexité de la mondialisation, mais elles ne
nous aident guère à comprendre notre rôle en tant que chercheurs dans le con-
texte de la circulation des savoirs15. Suivant Roberts (ainsi qu’une longue lignée
de penseurs qui se sont prononcés sur le rôle des intellectuels dans la société,
dont Boas, Gramsci, Bourdieu et Said), j’aimerais non seulement problématiser
l’opposition entre savoir « expert » et savoir « populaire », mais aussi impliquer
la production du savoir scientifique dans la trajectoire historique et dans la vie
publique du concept de culture. Prendre cette position nous oblige à accepter le
« mauvais » avec le « bon », mais l’expérience récente a démontré que la recher-
che anthropologique peut être mobilisée pour créer des ponts entre le milieu
universitaire et les communautés dans lesquelles (et au nom desquelles) nous tra-
vaillons.

Depuis 1997, j’ai organisé un cycle d’ateliers-spectacles qui, avec le con-
cours de musiciens et de chercheurs de la République démocratique du Congo,
explorent les liens entre la musique populaire, la violence politique et la mé-
moire. L’idée initiale du projet, intitulé The Rumba Workshop, est venue de mon
interaction avec le chanteur congolais J.P. Busé, qui, lors d’une présentation
musicale informelle, a été saisi d’émotion par une chanson qui lui rappelait une
scène de violence politique vécue dans son enfance [CW, vidéos : « Rum-
baWorkshop1 »]. Les expériences de ce genre nous apprennent beaucoup sur les
barrières qui instaurent une distance entre l’université et les publics « exté-
rieurs » à l’institution universitaire, mais elles ne se produisent pas sans heurts.
Souvent, il en ressort que les organisateurs (en général un chercheur universi-
taire en collaboration avec des artistes) conçoivent différemment les objectifs de
l’activité. Au lieu de devenir un champ d’exploration intellectuelle, cette tension
tend à s’exprimer sous la forme de plaintes au sujet des termes de l’entente (ho-
raire, rémunération, diffusion des résultats, etc.). Quant aux différents publics qui

sur les regroupements de personnes que sur des processus sociohistoriques. Pour une formu-
lation de cette définition du culturalisme antérieure à Appadurai, voir Dominguez (1992).

15. Dans l'introduction de son livre Globalization (2001), Appadurai explique qu'il s'intéresse
principalement à la « sphere of knowledge production, especially associated with systematic
academic inquiry ». Il ne fait aucune mention du texte de Roberts.
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assistent à l’activité, leurs objectifs sont encore plus divergents. Les ateliers-
spectacles du Rumba Workshop attirent une grande variété de « tropicophiles »,
dont la majorité sont des amateurs de musique du monde et d’anciens coopérants
internationaux [CW, vidéos : « RumbaWorkshop2 »]. Souvent à la recherche
d’une culture « authentique », les spectateurs quittent l’atelier comblés : ils ont
la confirmation que les autres cultures sont anciennes et spirituellement pures.
Les résultats d’une telle « rencontre interculturelle » sont loin d’être prévisibles.

Il faut dire aussi que ce genre d’atelier n’est pas tout à fait nouveau. De-
puis des années, il existe des programmes d’enseignement dans les traditions
musicales non occidentales, telles que le gamelan indonésien [CW, images :
« gamelan »], le djembe d’Afrique de l’Ouest [CW, images : « djembe »], et le
mbira du Zimbabwe [CW, images : « mbira »]. Ces genres performatifs s’accom-
pagnent souvent d’un dispositif d’exposition et de spectacles (à ce sujet, voir
l’excellent ouvrage dirigé par Solis en 2004). Mais ces programmes, normale-
ment organisés dans des départements de musique, de théâtre ou de beaux-arts,
sont souvent destinés à des spécialistes ou à des amateurs de musique, et donc ne
s’inscrivent pas dans des contextes politiques ou historiques. Quelques spécialis-
tes de ce format (notamment Robert Farris-Thompson, Paul Berliner et Bennetta
Jules-Rosette) ont varié la formule en essayant de toucher un public plus large et
en poussant la réflexion au sujet des potentielles applications théoriques et mé-
thodologiques16. Gage Averill (2004) utilise ce format comme moyen de pousser
plus loin la réflexion sur les stéréotypes qui pourraient être véhiculés par la mise
en scène de la musique non occidentale, même s’il reste ambivalent quant aux
résultats.

En dehors de la recherche et de l’enseignement, il existe plusieurs modèles
scientifiques pour la mise en public des arts et traditions populaires, comme par
exemple le cycle de conférences publiques organisées par les historiens Bogumil
Jewsiewicki et Donatien Dibwe dia Mwembu. Mémoires de Lubumbashi, qui
réunit depuis plusieurs années des chercheurs et des praticiens des arts plastiques
et performatifs à Lubumbashi (dans le sud-est de la République démocratique du
Congo) est le fruit d’une collaboration entre la Chaire en histoire comparée de la
mémoire de l’Université Laval, l’Université de Lubumbashi et le Musée de
Lubumbashi [CW, vidéos : « Mémoires1 »]. Cette série de programmes cherchait
non seulement à mettre en évidence le travail d’un bon nombre de chercheurs
qui « luttent » depuis de nombreuses années au Congo, mais insistait aussi sur

16. Dans un récent texte de Jules-Rosette et al. (2002), les auteurs présentent une application mé-
thodologique des ateliers-spectacles qui est unique dans son genre. Il s'agit de l'élaboration
d'une méthode de montage vidéo qui permet aux organisateurs et aux artistes de collaborer
sur la création de séquences visuelles représentant plusieurs points de vue du déroulement et
de la signification de l'événement.
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l’importance de la mémoire populaire dans l’élaboration d’un récit collectif sur
l’histoire d’une ville. À cette fin, les ateliers avaient lieu souvent dans un espace
public urbain (musée, bars, etc.) et non dans l’enceinte universitaire [CW, vi-
déos : « Mémoires2 »]. À travers les images, la parole, la musique et les objets,
ces journées d’étude ont porté sur plusieurs thèmes d’intérêt scientifique mais
aussi communautaire : colonisation, violence, mémoire, deuil, réconciliation et
pardon17 [CW, vidéos : « Mémoires3 »].

Un autre exemple de la mise en public de la culture par des chercheurs
universitaires est le programme de recherche mené par le Center for the Study of
Public Scholarship (CSPS) de l’Emory University, à Atlanta. Depuis 1995, le
CSPS organise des activités de recherche qui visent à provoquer des rencontres
entre le milieu universitaire et différentes sortes de communautés non universi-
taires, ainsi qu’à explorer de nouveaux modèles de recherche collaborative. Cha-
que année, le centre invite des chercheurs étrangers à organiser des activités
publiques (spectacles, expositions, ateliers de réflexion) qui présentent les pré-
occupations du chercheur et servent d’espace d’échanges entre les différentes
communautés culturelles et le milieu de la recherche [CW, images : « CSPS1 »,
« CSPS2 », « CSPS3 »]18. Les directeurs de ce projet, Ivan Karp et Corinne
Kratz, possèdent une longue expérience de recherche et de publication sur le rôle
des musées en tant qu’institutions publiques, surtout d’un point de vue comparé.
Le deuxième livre de la série de trois volumes édités (Karp et al. 1992) explore
les dislocations et les rapprochements entre plusieurs sortes d’institutions publi-
ques (non nécessairement gouvernementales) et une grande diversité de commu-
nautés qui sont censées être desservies par les musées. Le livre récent de Corinne
Kratz (2002) au sujet d’une exposition de photos de terrain et les différentes fa-
çons dont il a été reçu dans des contextes africain et nord-américain sont un rare
exemple du mariage entre le travail ethnographique et l’analyse critique des re-
présentations publiques de la culture [CW, images : « OnesWanted »].

Les textes de ce numéro
The massive diffusion of the word « culture » in recent times awaits its ethnographer […].

Trouillot

Plusieurs questions d’ordre théorique et méthodologique sont suggérées par
l’analyse de la mise en public de la culture ; les contributions réunissent du matériel
qui pourrait permettre des avancées importantes dans ce domaine de recherche. Pre-
mièrement, elles ouvrent de nouvelles pistes de réflexion sur la question de l’authen-
ticité. Olivier Roueff décrit un véritable carrefour culturel et géopolitique dans l’or-
ganisation et la mise en scène de la culture noire étatsunienne dans la période de
17. Pour un exemple de l'analyse faite à la suite d'activités publiques, voir Jewsiewicki et Dibwe

dia Mwembu (2001).
18. C'est dans le cadre du CSPS que le projet The Rumba Workshop a pris sa forme actuelle. Pour

en savoir plus sur le Centre, visiter le lien suivant : http://www.csps.emory.edu.
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l’Entre-deux-guerres à Paris. La Revue Nègre, en 1925, jouait sur un double exo-
tisme (américain et noir) et sur une multiplicité de regards (un pouvoir colonial qui
regarde les relations raciales chez son semblable), à travers la présence ludo-éroti-
que de Josephine Baker, qui parodiait l’essentialisme tout en renforçant une image
caricaturale de l’identité noire. Le problème d’authenticité dans le texte d’Hélène
Giguère fait ressortir les paradoxes d’un discours globalisant (celui de l’UNESCO
sur les patrimoines culturels) qui essaie de naviguer à travers une distinction scien-
tifique et historique entre culture matérielle et immatérielle. Le texte de Giguère pose
un regard sur l’aspect problématique de la notion de « mise en valeur » d’un objet
qui, malgré son caractère éphémère, est convoité par plusieurs institutions et intérêts
publics, comme c’est le cas de l’identité gitane en Espagne. Le texte de Bob White
sur les politiques culturelles dans le Zaïre de Mobutu met en évidence le paradoxe
d’un ensemble de discours et de pratiques politiques qui se distancient du passé co-
lonial en utilisant une notion qui est aussi moderne qu’occidentale : le soi authenti-
que. Le terme « authenticité », mot-clé du régime pendant plusieurs années, a connu
un succès certain dans le contexte Zaïrois, mais il devient par la suite le symbole de
la corruption morale et politique. Sur la question de l’authenticité, les textes de ce
numéro sont plus proches de la position de Walter Benjamin que de celle de Théodor
Adorno dans le sens où ils révèlent la rupture entre l’original et la copie, mais cette
rupture, au lieu d’être une réponse, est un nouveau point de départ.

Suivant la pensée de Benjamin, on pourrait dire que cette nouvelle reproduc-
tibilité pourrait mener aussi facilement au fascisme qu’à la démocratisation de la
culture (dans tout ce que le terme veut dire), mais beaucoup d’indices donnent à
croire que les ressources financières des industries culturelles sont aussi (sinon plus)
concentrées qu’il y a un siècle (Hesmondalgh 2002) ; ce n’est pas parce que la tech-
nologie est plus accessible que la démocratie l’est aussi, contrairement à ce que Jac-
ques Attali aimerait nous faire croire (2001). Comme l’explique le texte de Giguère,
la notion du patrimoine émerge souvent comme réponse à l’hégémonie croissante
des industries culturelles étatsuniennes, et cela, non seulement de la part des gens de
l’hémisphère sud (voir l’influence du Québec, du Japon et de la France dans l’élabo-
ration de la notion de patrimoine culturel). Certaines technologies de la représenta-
tion comme le cinéma doivent leur succès à un dispositif mécanique qui permet plus
que la simple évasion (Boukala et Laplantine), pendant que d’autres technologies
prennent la forme d’une interactivité en temps réel : un nouveau genre de spectacle
(Roueff), une sorte de chorégraphie « tradi-moderne » (White), ou une esthétique
d’exposition mondiale (Curien). Dans certains cas, le dispositif médiatique ne fait
qu’amplifier ou magnifier le message, comme dans le cas présenté par Denis-Cons-
tant Martin sur les chants populaires au sujet d’Ambedkar en Inde. Ces nouvelles
technologies de la représentation peuvent se cacher derrière leur caractère spectacu-
laire, mais l’interprétation de celles-ci est souvent empreinte de politique (Martin,
White) et peut avoir une incidence sur la forme et l’itinéraire particuliers de ce qui
est produit (Giguère).
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Plusieurs auteurs ont remarqué l’aspect dialectique de la mise en public de la
culture. Le texte de Saskia Cousin explique que l’institution récente du tourisme
culturel en France est le résultat d’une coproduction des acteurs potentiellement an-
tagonistes, « les gens de la culture » et « les gens du tourisme ». Pour que le tou-
risme culturel puisse s’épanouir, il a besoin d’abord d’un discours commun qui se
situe entre « la liberté d’entreprise » et « la défense des valeurs culturelles ». Nous
sommes témoins non seulement de l’émergence d’une nouvelle catégorie de politi-
ques culturelles, mais aussi de la reproduction d’une culture politique (elle-même
objet du patrimoine français) toujours menacée par une culture de la privatisation.
Pour Denis-Constant Martin, la poésie populaire en Inde constitue une conversation
avec le pouvoir, et cette dynamique nous permet de voir que le charisme politique
devrait être vu non pas comme un don, mais comme un contrat social : une relation
tissée par des chants qui sont, pourtant, très intimes malgré leur vie publique, puis-
que le personnage s’appelle « Bhim » et non « Ambedkar ». Dans le texte de Pauline
Curien sur la prise de conscience de l’identité québécoise à travers l’Expo 67, c’est
le « discours ambiant » qui fait de l’événement un moment où la modernité semble
émerger de la rencontre. Plusieurs contributions à ce numéro montrent comment
l’identité culturelle (régionale et nationale) s’articule dans une relation dialectique :
la France se définit par rapport aux États-Unis, non seulement comme gardien de la
civilisation mais aussi comme gentil colon (Roueff), l’Espagne se positionne vis-à-
vis de la présence historique du monde musulman (Giguère) et les Québécois voient
moins leur identité nationale dans leur pavillon que dans le regard ravi des visiteurs,
étrangers ou non, qui découvrent un nouveau Québec (Curien).

En plus des éléments déjà mentionnés, l’étude de la mise en public de la cul-
ture nous montre que la discipline anthropologique peut faire état des nouveaux phé-
nomènes, y compris de l’émergence de nouvelles formes de subjectivité : le change-
ment (autant constitutionnel que spirituel) qui permet à des centaines de milliers
d’Intouchables de se penser comme des acteurs politiques (Martin), la prise de cons-
cience d’une nouvelle identité collective qui devient le fondement d’une « expé-
rience démocratique affective » (Curien), la frustration causée par une politique non
gouvernementale qui sert aux artisans de la culture pour faire passer le message d’un
discours universaliste (et donc non discutable) (Giguère), une politique d’État qui
tente de domestiquer un esprit capitaliste au nom d’une entente avec « la culture »
(Cousin), l’ambiguïté d’une machine de propagande qui crée un sentiment d’appar-
tenance et de fierté collective (White), un spectacle qui révèle les vraies sources
d’inspiration du show business à l’américaine (Roueff). Bref, il s’agit d’un nombre
de cas fort intéressants où la mise en public de la culture, examinée d’un point de
vue anthropologique, nous permet de comprendre comment l’imaginaire d’une so-
ciété se modifie lentement à travers une série de rencontres avec l’histoire.

Parmi toutes les questions soulevées dans ce numéro spécial, celle de la dé-
marche ethnographique reste encore peu développée. Les différentes contributions
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au numéro présentent non seulement des terrains impossibles à observer puisqu’ils
se déroulent dans le passé (Curien, Roueff, White), mais aussi des nouvelles situa-
tions qui correspondent difficilement à la démarche ethnographique traditionnelle
(Cousin, Giguère, Martin). Parmi les six textes du numéro, seulement la moitié  sont
le résultat d’un travail de terrain proprement dit (c’est-à-dire une combinaison d’en-
trevues, de participation et d’observation : Cousin, Giguère, Martin), preuve peut-
être que la mise en public de la culture est un objet d’étude trop difficile à saisir. Le
texte de Boukala et Laplantine, plaidoyer pour l’utilité du cinéma dans les sciences
sociales, pose une question particulièrement intéressante : est-ce que l’analyse du
cinéma pourrait complexifier l’anthropologie? Il soulève en même temps une ques-
tion particulièrement inquiétante : l’anthropologie peut-elle exister sans l’ethnogra-
phie? Autrement dit, comment pouvons-nous étudier « the massive diffusion of the
word “culture” » (Trouillot 2002) sans perdre ce qui constitue le cœur de notre con-
tribution au savoir scientifique de notre époque? L’étude de la mise en public de la
culture, qui risque toujours la confusion entre objet et méthode, demande une pause
de réflexion sur l’avenir et la redéfinition du travail de terrain ethnographique
(Marcus 2002).

Lâcher prise
Culture is a deeply compromised idea I cannot yet do without.

James Clifford

L’angoisse disciplinaire exposée par Fox et King (2002) est particulièrement
pertinente pour la simple raison que nous n’avons « jamais autant parlé de culture
qu’aujourd’hui » (Augé 1988). Dans un monde d’ethnographie généralisée (Marcus
et Fischer 1986), nous sommes de plus en plus conscients du fait que le rôle de tra-
ducteur de culture ne nous appartient plus exclusivement. « Small is beautiful », cer-
tes, mais la culture n’est plus small : « The way people think now, in much of the
world, is shaped by books, postcards, telenovelas, and the evening news […] »
(Hannerz 1986 : 367) [CW, images : « Schumacher », « Disney »]. Cela veut dire
que les observateurs de la culture sont plus nombreux et que la critique culturelle est
une activité de plus en plus diversifiée. La discipline anthropologique, qui partout au
monde a vu ses effectifs augmenter de façon significative dans les trente dernières
années, n’est pas small non plus. « Je déteste les grands colloques », entend-on sou-
vent dire, « il y a trop de monde ». « There is no longer any central debate », disent
les autres19. S’agit-il d’une crise existentielle disciplinaire? Ou l’anthropologie est-
elle simplement devenue trop vaste? [CW, images : « AAA »]

19. Dans l'introduction d'un des textes anthropologiques les plus cités des années 1980, Sherry
Ortner résume la situation ainsi : « Although anthropology was never actually unified in the
sense of adopting a single shared paradigm, there was at least a period when there were a few
large categories of theoretical affiliation, a set of identifiable camps or schools, and a few sim-
ple epithets one could hurl at one's opponents. Now there appears to be an apathy of spirit
even at this level. We no longer call each other names » (1984 : 126).
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Dans la courte histoire centenaire de notre discipline, il y a eu plusieurs mo-
ments de profonde remise en question : la critique de la pensée évolutionniste
(Boas), les débats sur la pensée existentialiste (Lévi-Strauss), la prise de conscience
de l’histoire coloniale (Asad), et plus récemment, la crise de la représentation
(Marcus et Fischer). Clifford Geertz donne l’image d’une discipline en guerre avec
elle-même :

Anthropology is a conflicted discipline[. It] keeps falling into its parts,
complaining about the fact, and trying desperately, and unsuccessfully, to
project some sort of new unity to replace the unity it imagines itself once to
have had […].

Geertz 2000 : 97

En d’autres termes, l’anthropologie donne l’impression de tourner éternelle-
ment en rond parce qu’elle cherche une cohérence qui n’a jamais existé, ni dans la
discipline, ni dans le concept qui est au centre de ses préoccupations [CW, images :
« tourner »]. La suggestion radicale proposée par Fox et King serait de simplement
passer à autre chose : « […] that there need be no single solution to the problems
surrounding the culture concept, that anthropology can go on productively with or
without such a concept, and that choice by scholars is both possible and necessary »
(2002 : 3).

Au lieu de serrer les rangs disciplinaires autour du concept de culture, pour-
quoi ne pas suivre l’exemple de Raymond Williams? De retour chez lui après la
Deuxième Guerre mondiale, le célèbre critique littéraire constata que le mot « cul-
ture » semblait de plus en plus courant [CW, images : « apresguerre »]. De plus, il
observait des changements dans l’utilisation du mot, le sens arnoldien laissant de
plus en plus de place au sens anthropologique. Fort de cette observation, Williams
prit une position résolument anthropologique : il s’interrogea sur la culture du mot
« culture ». À partir de cette question, il bâtit une démarche qui lui permit d’utiliser
les mots pour articuler une vision dynamique de l’histoire :

The development of the word culture is a record of a number of important
and continuing reactions to these changes in our social, economic, and
political life, and may be seen, in itself, as a special kind of map by means
of which the nature of the changes can be explored.

Williams 1983 : xvii20

L’étude de la mise en public de la culture, comme la démarche de Williams,
introduit un mécanisme de distanciation qui nous permet d’étudier les changements
socioculturels à travers les produits de la culture, sans pour autant commettre l’er-
reur postmoderniste de réduire la culture à une série de représentations. Le problème

20. Pour plus d'information au sujet de la méthode de Raymond Williams et la démarche anthro-
pologique, voir l'excellent texte de Camille Brochu (http://www.criticalworld.net/
tool.php?type=9).
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avec le virage postmoderniste de l’anthropologie étatsunienne n’est pas le rejet de la
science, comme les modernistes aimeraient nous le faire croire (Harris 1995), mais
plutôt la mise en place d’un modèle de complexité qui réduit l’autre à un simple
objet du regard colonial (en anglais le « Western gaze »). Les solutions de cette ver-
sion du postmodernisme (réflexivité, plurivocalité, dialogisme) ne sont que des pro-
messes vides, puisqu’il leur manque non seulement une théorisation de la com-
plexité (Agar 1999) mais aussi une analyse du terrain comme espace intersubjectif
(Agar 1982). Combattant la forte tendance (non seulement anthropologique) à la
généralisation, de nombreux auteurs en anthropologie ont attiré notre attention sur
les dangers de l’analyse culturelle : la projection (Wikan 1992), la taxonomie (Fa-
bian 1983), l’effacement (Asad 1973), les stéréotypes (Powdermaker 1944) et le
racialisme (Boas 1963). Selon Abu-Lughod, nous devrions essayer d’écrire « contre
la culture », c’est-à-dire contre notre propre tendance à réduire la complexité de
l’autre. Abu-Lughod n’est pas la seule (ni la première) à vouloir travailler dans ce
sens, mais sa sensibilité particulière nous permet d’imaginer une discipline sans cul-
ture parce que dans son travail ethnographique nous voyons des gens qui composent
constamment avec la culture21. Une autre observatrice de la culture et de la société
égyptiennes, Unni Wikan, explique l’emprise que sa formation anthropologique a
exercée sur sa rencontre avec l’autre : « As an anthropologist I am trained to think
that the Balinese are a truly exotic people. But no one makes such a claim on behalf
of the Cairo poor. And so I meet them as one human meets another » (1992 : 472).

Dire « adieu » à la culture (Trouillot 2002) ne veut pas dire se débarrasser
d’elle, mais plutôt faire de la place pour d’autres éléments d’analyse, notamment
l’histoire (Fabian 1996), l’économie politique (Farmer 1993) et l’intersubjectivité
(Taylor 1998). Cet « adieu » veut dire aussi céder l’emprise scientifique que nous
avons sur le mot « culture » :

It is naive to imagine that anthropologists alone can determine the wider
public uses of culture, but we can contribute by decisively rejecting the
totalitarian view and by clearly subordinating the concept of culture to that
of sociality.

Hann 2002 : 261

Dans un esprit bakhtinien (Nielsen 2002), tout acte de création présume un
public et une diffusion (réalisée ou non), et l’expérience montre que l’acte de diffu-
sion mène à des utilisations qui échappent souvent à notre contrôle (Fox et King
2002). Au lieu de nous inquiéter de l’utilisation que les autres feront du terme, nous
devrions nous assurer que nos propres utilisations tiennent compte de la transitivité
de notre responsabilité, non seulement comme chercheur, mais aussi comme écri-
vain (Piron 1996). Lâcher prise, laisser partir la culture, c’est croire en la possibilité

21. Voir par exemple le dernier livre d'Abu-Lughod sur la télévision en Égypte (2005). Pour
d'autres critiques du culturalisme, voir Verdon (1991), Kuper (1999) et Keesing (1994).
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que nous avons réellement quelque chose à offrir au monde, et non seulement au
monde scientifique [CW, images : « lettinggo »]. En même temps, c’est risquer
l’échec de l’indifférence, oublier notre besoin de reconnaissance, besoin qui n’a
d’ailleurs jamais été une bonne raison pour devenir anthropologue.
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LE CHARISME CONFÉRÉ
Retour sur Max Weber à la lumière d’Ambedkar,
hommage à Guy Poitevin (1934-2004)

Denis-Constant Martin

Le matin, au lever, le chariot de Ram s’ébranle bruyamment
À l’aube, lorsqu’il est temps de moudre, que raconte l’oiseau?

Distique cité dans Poitevin et Rairkar 1996 : 95

Sur l’accompagnement du bourdon que murmurent les pierres moulant le
grain, rythmé par le coup de poignet nécessaire à mouvoir la meule supérieure,
s’envole le chant alterné de deux femmes, comme une onde échappée de la noria,
creusant un sillon de liberté fragile hors du cercle toujours recommencé. L’une est
assise en tailleur, la main gauche tenant le manche de la meule en son sommet,
presque fondue sur le mur ocre de la pauvre maison dont son sari brun la détache à
peine ; la seconde, habillée de safran, une jambe repliée sous elle, l’autre étendue,
comme pour enserrer les pierres, a pris la poignée de la dextre, à la base, au contact
de la pierre, et regarde sa compagne. À tour de rôle, elles lancent dans l’intimité de
l’ombre partagée des distiques qui racontent l’indicible, le quotidien et le rêve, la
difficulté à vivre et l’espoir jamais anéanti. Par cette parole chantée, par ces voix qui
se répondent en un moment où les femmes peuvent se révéler à elles-mêmes
l’immensité désirante d’un for intérieur que la vie d’ordinaire incite à faire taire,
émergent des personnes humaines ; non plus des femmes intouchables, parias entre
les parias, mais des sujets conscients : de leur existence et de sa valeur, de leur
capacité d’action et de sa force1 [CW, sons : « Bhim36301 »]2.

Guy Poitevin

Pendant de longues années, Guy Poitevin a consacré l’essentiel de ses ré-
flexions à cette vaillance qui permet aux opprimés, aux méprisés, de réaliser la va-
leur de leur existence, leur inaliénable valeur d’êtres humains [CW, images :
« GPterrain »]. Il a tâché d’en saisir les ressorts et, pour ce faire, a recherché les
moments, les gestes, les paroles qui manifestent discrètement l’émergence d’un sujet

Anthropologie et Sociétés, vol. 30, no 2, 2006 : 27-42

1. Cette scène, à laquelle j’ai assisté en compagnie de Guy Poitevin, est plus complètement dé-
crite dans Poitevin et Rairkar (1996 : 1-6), qui en proposent également des photos en fin de
volume (illustrations 1 à 8).

2. Je tiens à remercier Bernard Bel (Laboratoire Parole et Langage, Université de Provence) de
m’avoir aidé à la « mise en médias » de ce texte.
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conscient de soi, prenant prise sur la société où il est tenu relégué, découvrant le
potentiel transformateur que recèlent ses actes. Les chants de la meule qu’interpré-
taient les femmes au premier appel du coq, lorsqu’il leur fallait préparer la farine de
la journée, ont fourni à Guy Poitevin un matériau exceptionnel. Cédant à une vérita-
ble compulsion qui transcende, par le moyen doublement créatif de la parole et de la
musique, la routine domestique, celles-ci pouvaient ouvrir leur cœur, se dire à elles-
mêmes ce qu’à nul autre elles n’auraient songé dire. Ces chants, sous forme de dis-
tiques construits avec un art consommé de la forme et de la formule, transmis orale-
ment et fermement mémorisés, couvrent un champ immense, celui où la vie que
vivent les paysannes et la vie qu’elles n’osent rêver se confondent. La seconde
s’élance de la première, de l’expérience, des manières dont elle peut être ressentie
dans les codes que les femmes ont intériorisés.

Ce moment, quotidiennement répété dans les foyers intouchables des villages
du Maharashtra tant que des machines n’ont pas remplacé les meules manuelles,
devint pour Guy Poitevin le point d’ancrage auquel il amarra sa quête des mécanis-
mes de construction de la conscience de soi chez les plus humiliés des humbles, les
femmes dalits, quête qui impliquait de nouvelles conceptions de la recherche en
sciences sociales. Guy Poitevin était né en 1934 en Mayenne. Il fit des études de
philosophie et de théologie, puis enseigna pendant 12 ans dans un séminaire. Son
intérêt pour l’Inde le poussa à apprendre le sanskrit et le marathi ; il s’installa fina-
lement à Pune, dans le Maharashtra, en 1972 et, des enquêtes anthropologiques qu’il
y mena, tira une thèse en « sciences sociales du développement » soutenue à l’École
des Hautes Études en Sciences Sociales (Paris) en 1978. Il considérait que le déve-
loppement devait mettre en œuvre des processus endogènes et était conditionné par
la restructuration des rapports sociaux : pour lui, pas de développement sans initia-
tive de ceux qui sont supposés en bénéficier ; les rapports sociaux, et la manière dont
ils sont perçus, doivent donc être complètement restructurés. C’est pourquoi Guy
Poitevin mit au cœur de son travail la connaissance des mythes, des représentations
(qui s’expriment notamment dans les chants de la meule) et des savoirs indigènes.
En 1978, il obtint la nationalité indienne et épousa Hema Rairkar dont le travail
devint indissociable du sien. Il créa en 1980 à Pune le Centre for Cooperative
Research in Social Sciences où il mit en œuvre sa conception d’une recherche visant
dans le même mouvement à produire des connaissances et à soutenir l’action des
« subalternes ». Pour Guy Poitevin, le chercheur doit s’engager dans une action
transformatrice fondée sur les représentations des acteurs sociaux ; il lui faut faire
ressortir leurs énoncés « théoriques » pour accéder à leur savoir sur la société. Dans
cette perspective, seule une recherche coopérative associant dans la même visée de
connaissance et de pratique « enquêteur » et « enquêtés » permet d’éviter une pro-
duction unilatérale du savoir et, surtout, rend possible de travailler avec des concepts
ambigus, pertinents dans la mesure où toute réalité, toute connaissance sont com-
plexes et instables. Les travaux publiés par Guy Poitevin, notamment ceux qui ana-
lysent les chants de la meule des femmes intouchables, illustrent et expliquent cette
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démarche, que complétaient sur le terrain rural du Maharashtra nombre d’entrepri-
ses visant au changement social. C’est alors qu’il préparait l’édition d’une étude sur
les chants consacrés à Bhim Rao Ambedkar (1891-1956), leader des Dalits et
« père » de la constitution indienne, qu’il mourut, le 19 août 2004, laissant une
œuvre considérable dont il reste encore beaucoup de leçons à tirer3 [CW, images :
« collage »].

Des représentations à l’action

De l’étude de la théologie populaire des intouchables du Maharashtra à
l’analyse des actions entreprises par des femmes rurales pour faire évoluer leurs
conditions de vie, le travail de Guy Poitevin a suivi, avec une grande logique, un
cheminement partant des représentations sociales pour aboutir au combat en vue de
changer l’organisation sociale. Dans Stonemill and Bhakti (Poitevin et Rairkar
1996), il utilise les chants de la meule pour montrer comment c’est au travers de
modes d’appréhension du monde imprégnés d’émotion que se construit le sujet. Car
les représentations sont en fait des mécanismes d’appropriation non seulement du
monde mais des schèmes culturels dominants (religion, systèmes de domination),
appropriation, maîtrise qui permettent leur retournement en instruments de
réhabilitation des humiliés. La « présence » divine convoquée dans les chants qui,
autour de la meule, lient le corps et l’imaginaire, permet, grâce à son incarnation
dans des proches humains, de reconstruire la dignité du sujet dans un réseau de
relations sociales, et de la sorte fait disparaître le sentiment, la persuasion d’être
faible. Cette forme d’appropriation est le premier pas d’un effort de libération : la
conscience de soi, la conscience d’exister en tant qu’être humain à part entière doté
d’une capacité d’action (agency), permet d’œuvrer au changement.

Un fort bel exemple en est donné par les chants dédiés à Sita, l’épouse
exemplaire du dieu Ram, dont la perfection dans l’épreuve sert de modèle aux
femmes qui recomposent et sa figure et ses tribulations de manière à ce qu’un sens
pertinent pour elles, les intouchables, en émane. Les paysannes meunières, écrivait
Guy Poitevin :

[...] rédigent l’histoire de vie de Sita à leur convenance et à leur ressem-
blance, non comme un récit enchaînant progressivement des épisodes, mais
comme un choix subjectif d’événements différenciés dont chacun projette un
moment significatif de leur propre existence à elles. Au lieu d’une composi-
tion narrative centrée sur Sita, elles nous offrent des instantanés. Chacun

3. Le lecteur trouvera une biographie plus détaillée de Guy Poitevin, accompagnée d’une biblio-
graphie, sur le site : www.ajei.org/downloads/ajcss/2004/Ateliers%20Pune2004.pdf. Sa con-
ception de la recherche est expliquée dans l’introduction de Poitevin (2002) ; on peut en
trouver un résumé succinct en français sur le site : www.ceri-sciences-po.org/themes/forum/
poitevin.pdf.
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d’entre eux met en scène imaginairement des séquences de leur propre des-
tin. Tous convergent vers la construction d’une identité personnelle. La réfé-
rence épique sert à reconnaître et à articuler sa propre histoire à soi.

Poitevin 1995 : 4

Ainsi, concluait-il ailleurs, « [e]n s’efforçant de penser leur sort sans guru in-
terposé, ces témoignages de paysannes révèlent les voies de l’autonomie que la cons-
cience sujette inaugure lorsqu’elle se fie aux seules ressources partagées d’un bon
sens commun et de la puissance du sentir » (Poitevin 2001 : 188). L’identification à
Sita, telle qu’elle apparaît dans des épisodes que les femmes sélectionnent au sein
des Ramayana, permet une auto-(re)connaissance menant à l’innovation, qui
s’amorce par la transgression dans l’imaginaire des normes sociales imposées. The
Voice and the Will (Poitevin 2002) poursuit cette reconstruction du mouvement des
consciences subalternes pour se libérer des ordres sociaux en envisageant la manière
dont les femmes se plient aux pratiques rituelles de jeûne et y trouve un exemple de
retournement des techniques d’asservissement. Les autobiographies qui se sont mul-
tipliées à partir des années 1980 expriment, cette fois sans le fard de la poésie des
chants, cette nouvelle conscience de soi qui conduit les femmes à vouloir changer de
condition, à animer notamment des groupes villageois décidés à construire une autre
société, porteuse de changements de statuts, non plus octroyés mais obtenus.

Le remodelage d’Ambedkar, méthodes de collecte et d’analyse

L’étude de la reconstruction de la figure d’Ambedkar dans les chants de la
meule conduisit l’investigation jusqu’au plus officiel du politique (Poitevin à
paraître ; Poitevin et Rairkar 2006). Divine et meurtrie, Sita était offerte aux femmes
dalits par le système religieux et social qui les décrétait impures ; en s’identifiant à
l’épouse humiliée qui jamais ne se déprend de sa dignité, elles s’appropriaient un
modèle exemplaire mais mythique. Bhim Rao Ambedkar (1891-1956) leur offrit la
possibilité de nouer les mouvements de leur conscience autour d’un être de chair et
de sang, d’un être issu de la même condition, qui s’en était dégagé et incitait les siens
à le suivre sur la voie de l’émancipation sociale, politique et religieuse. Bhim,
Babasaheb, comme l’appellent affectueusement les femmes dans leurs chants, fut
un dirigeant politique, à la fois penseur et homme d’action, meneur d’intouchables
qu’il voulait faire reconnaître comme humains de part en part, et nationaliste indien
qui conçut la constitution de l’indépendance. Personnage historique, concret, dont la
présence physique suscita des émotions entretenues dans la ferveur des distiques de
la meule, il se vit appliquer par l’imagination créatrice des chanteuses les procédés
qui avaient fait de Sita leur sœur. Il s’est donc trouvé reconfiguré dans les chants.
Son idéal y est préservé ; ses appels, relancés. Mais, travaillée par l’imagination
symbolique des femmes, son histoire est réécrite ; sa personne, transmuée.
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Le remodelage d’Ambedkar dans les chants de la meule, précisément parce
qu’il s’applique à un individu dont la vie, la pensée et l’action sont des faits d’his-
toire, comme tels connus et reconnus (Jaffrelot 2000), constitue un objet d’étude
particulièrement important et fascinant. Relevant de la création orale, poétique et
musicale, il concerne directement le pouvoir et les relations de pouvoir institution-
nelles ; il montre que celles-ci sont représentées, évaluées et retravaillées dans la
production culturelle ; il conforte donc l’idée que même les plus marginalisés, les
plus assujettis, les plus bâillonnés des êtres humains trouvent dans des pratiques
innovantes le moyen de penser le politique, de se penser dans le politique, de penser
pouvoir y agir. Ce qu’entreprit de faire Guy Poitevin est d’expliquer pourquoi et
comment [CW, sons : « AmbedkarpourInde »].

En rassemblant les vers à l’aide desquels les femmes intouchables expriment
leur expérience d’une histoire qui continue aujourd’hui, Guy Poitevin et Hema
Rairkar, assistés de Bernard Bel, ont composé un fonds documentaire inappréciable
sur un pan non négligeable de la mémoire indienne ; pour analyser minutieusement
cette surrection poétique, Guy Poitevin a aussi mis au point une méthode de collecte
et d’étude rigoureuse de ces matériaux éphémères, difficilement saisissables et
intensément codés symboliquement ; en découvrant le lien insécable qui unit les
manières de créer la poésie chantée aux manières de concevoir la société, ses ordres,
ses hiérarchies et ses pouvoirs, il a défriché un chemin original sur lequel devraient
s’aventurer l’anthropologie politique et la politologie4.

L’objectif de Guy Poitevin était de faire comprendre ce qui fut un vouloir : un
vouloir-vivre de paria auquel le personnage reconfiguré d’Ambedkar donne une
forme métaphorique. Cette réinvention du dirigeant politique part du souvenir que
l’imagination place en mémoire : mémoire d’Ambedkar qui recouvre l’essentiel
pour les femmes intouchables, la mémoire de soi, d’une personne parfois mais
surtout d’un rassemblement d’êtres humains devenus capables de se sentir ensemble,
de partager un désir de vivre pleinement ; qui jette les fondations d’un autre avenir,
où ce désir pourrait être réalisé. Ce vouloir se manifeste dans des actes intimes, sinon
secrets, qui sont de paroles, de poésie et de chant ; des actes qui sont pratiqués dans
des circonstances ordinaires, à l’écart d’oreilles qui ne seraient pas celles de femmes
intouchables. Du point de vue de l’enquête, cela implique trois choses : d’abord,
découvrir l’existence de ces actes lorsque l’on n’est ni femme, ni intouchable, ce qui
nécessite à la fois connaissance de l’univers qui s’ouvre quotidiennement par les
chants de la meule et complicité avec les meunières ; ensuite, faire l’hypothèse, le

4. La publication du livre sur les chants d’Ambedkar, dont Guy Poitevin avait achevé le manus-
crit et les appareils documentaires lorsqu’il est décédé (Poitevin à paraître) a pris beaucoup de
retard. Son introduction (« Parole, figure et désir ») et sa table des matières sont d’ores et déjà
disponibles sur le site www.ccrss.ws/ambedkar/. Sur le même site, sous la rubrique « articles
et liens », il est possible d’accéder au texte d’un article qui résume une partie de l’analyse des
chants d’Ambedkar réalisée par Guy Poitevin et Hema Rairkar (Poitevin et Rairkar 2006).
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pari que ces distiques fantasques sont d’authentiques révélateurs sociaux capables
d’introduire à la conscience du monde de celles qui les inventent, à une conscience
qui n’est pas accessible autrement ; enfin, parvenir à les collecter, c’est-à-dire
convaincre les paysannes que leur pratique est d’une valeur telle qu’il est nécessaire
d’en conserver les fruits, non seulement pour elles-mêmes, mais aussi pour d’autres
éparpillés en mille atomes d’une humanité à qui des femmes intouchables du
Maharashtra croiront difficilement pouvoir apporter quelque chose ; soit convaincre
les femmes de se laisser enregistrer, de re-susciter leur mémoire afin d’y aller
rechercher, en des moments qui ne sont pas nécessairement ceux de la mouture, des
distiques enfouis. Sans oublier que ces actes sont des performances communautaires
gouvernées par l’impromptu, et qu’ils lancent un défi au chercheur. Pour le relever,
en partie au moins, il doit recourir à la combinaison de plusieurs instruments de
collecte : des notes écrites sur du papier à la vidéo, en passant par l’enregistrement
du son et la photographie, chacun saisissant des aspects différents de l’acte créateur
immédiat et aidant à en reconstituer la richesse.

La collecte a permis de constituer le corpus et d’y adjoindre des éléments
d’information indispensables à leur interprétation. Dans l’ensemble des chants de la
meule, les distiques où apparaît Ambedkar sont au nombre de 1739. Restait à les
analyser. Guy Poitevin explique clairement, à la suite de Hans-Georg Gadamer,
pourquoi un tel travail ne peut être que d’interprétation et, en même temps, comment
cette interprétation, utilisant les concepts créés ou maîtrisés par l’analyste pour faire
surgir la visée d’un texte produit par d’autres, est source de connaissance. De
connaissance de connaissance : il s’agit, l’inspiration vient cette fois de Martin
Heidegger, de parvenir à connaître la manière dont les chanteuses se connaissent et
connaissent leur monde, sont « préoccupées » par leur monde. Or, en un moment
donné de leur histoire collective, qu’elles poursuivent à travers le chant, elles ont fait
d’Ambedkar, ou plutôt du désir de Bhim entraînant sa reconfiguration, leur
préoccupation centrale. Bhim dans les chants est donc à analyser en tant que figure
historique imaginée mais aussi en tant que déclencheur d’un enchaînement libre
d’idées moulées dans la musique et la parole, lorsque le corps est contraint par la
tâche qui lui est dévolue. L’interprétation s’applique aux performances, observées et
enregistrées, pour tâcher d’en faire ressortir les mécanismes de production du sens.
Ceux-ci étant multiples, l’analyse doit impérativement être pluridisciplinaire,
historique, sociologique, linguistique (phonétique et lexicale, en particulier),
musicale. La synthèse en fait ressortir le jeu auquel se livrent les femmes pour
produire des sens nouveaux à partir de formes héritées (ce que Guy Poitevin
dénomme « métissage sémantique ») ; le jeu montre le fonctionnement créatif de la
pensée ; les sens jaillissant de la poésie « traditionnelle » font accéder l’interprète à
la conscience que les femmes ont de leur vie, reconstruite à travers Bhim : une
conscience de la vie d’Ambedkar réinventée à travers les leurs.
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Des pistes pour comprendre le charisme

L’exploration menée par Guy Poitevin est riche d’enseignements, tant sur les
méthodes d’enquête et d’analyse, dont on peut s’inspirer pour travailler sur la
sémantique, et tout particulièrement la sémantique politique des pratiques culturelles
dites « populaires » dans d’autres régions du globe, que sur les conceptions du
monde des femmes intouchables du Maharashtra et, par extension, de l’Inde tout
entière. Il serait impossible d’en faire ici une présentation exhaustive. C’est pourquoi
je me contenterai, afin de montrer la fécondité des idées ici proposées, d’aborder
seulement une dimension de ces chants d’Ambedkar que Guy Poitevin ne traite pas
lui-même, celle qui touche au fonctionnement du charisme. La structure logique de
la progression heuristique de Guy Poitevin, de l’appropriation à la connaissance de
soi puis à l’action, me semble en effet susceptible de fournir quelques hypothèses,
quelques pistes de recherches qui pourraient aider à sortir la notion de charisme du
flou qui l’entoure encore5.

La domination charismatique est, on le sait, l’un des trois types de domination
légitime que discerne Max Weber (1968, 1995). Après lui, les termes charisme et
charismatique ont connu un grand succès et en sont venus à désigner communément
l’autorité d’un chef ou le grand prestige d’une personnalité exceptionnelle, le charme
exercé par qui sait séduire les foules. La valeur descriptive de ces termes passés dans
l’usage courant n’est pas négligeable ; elle cache pourtant l’incapacité à expliquer
comment fonctionne le charisme, comment est fondée et s’exerce l’autorité
charismatique. L’étymologie habituelle renvoie au sens chrétien, « don, faveur, grâce
d’origine divine » et laisse de côté les racines grecques anciennes qui évoquaient le
plaisir, l’agréable, voire l’érotique, « la faveur de qui accorde et la reconnaissance
de qui reçoit » (Rey 1992 : I, 392). Fonder un type idéal de domination sur une
qualité mystérieuse d’essence surnaturelle ne correspond pas à la rigueur que
manifeste Max Weber dans sa traque systématique des indices de la rationalisation
des sociétés occidentales. Certes, pour lui, le charisme apparaît d’une certaine
manière, à l’instar de la domination « traditionnelle », comme un archaïsme, un
résidu toujours mélangé qui imprègne certains exercices de l’autorité ; il n’en
continue pas moins à se faire sentir ; et cela, il ne l’explique pas vraiment.

En fait, Max Weber place le charisme entre deux pôles : d’une part, c’est une
qualité, un don ; de l’autre, il n’a d’effet que s’il est reconnu, que si les personnes
soumises à la domination charismatique y adhèrent.

Nous appellerons charisme la qualité extraordinaire (à l’origine déterminée
de façon magique tant chez les prophètes et les sages, thérapeutes et juristes,

5. Ces réflexions sur le charisme ont été nourries par l’article de Guy Poitevin et Hema Rairkar
disponible sur Internet (Poitevin et Rairkar 2006) et, surtout, par la lecture du manuscrit de
Guy Poitevin (à paraître).
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que chez les chefs des peuples chasseurs et les héros guerriers) d’un person-
nage, qui est, pour ainsi dire, doué de forces ou de caractères surnaturels ou
surhumains ou tout au moins en dehors de la vie quotidienne, inaccessibles
au commun des mortels ; ou encore qui est considéré comme envoyé par
Dieu ou comme un exemple, et en conséquence considéré comme un
« chef » [Führer]. [...] La reconnaissance par ceux qui sont dominés, recon-
naissance libre, garantie par la confirmation (à l’origine toujours par le pro-
dige) née de l’abandon à la révélation, à la vénération du héros, à la
confiance en la personne du chef, décide de la validité du charisme.

Weber 1995 : 320-321 ; souligné par moi

Un chef charismatique paraît donc être simplement celui qui est considéré
comme tel. La nature de cette « considération », de cette reconnaissance n’est pas
clairement explicitée. Tout au plus peut-on déduire qu’elle relève de l’obéissance,
puisque Max Weber définit la domination en général, donc la domination charisma-
tique en particulier, comme « [...] la chance de trouver des personnes déterminables
prêtes à obéir à un ordre [Befehl] de contenu déterminé [...] » (Weber 1995 : 95) ou
encore « [...] la chance pour des ordres spécifiques (ou pour tous les autres), de trou-
ver obéissance de la part d’un groupe déterminé d’individus » (ibid. : 285). Cette
docilité est clairement posée comme soumission au « don », au « caractère sacré », à
la « vertu héroïque » dont l’individu charismatique est le dépositaire (ibid. : 289)
parce qu’il a répondu à un « appel » (ibid. : 322). La filiation paulinienne est à ce
niveau évidente, et la domination charismatique politique semble pour Max Weber
étroitement associée au prophétisme religieux et à la révélation (Weber 1968 :
chap. 19).

Le charisme : une relation dialogique en situation bouleversée

Le mystère inhérent à tout phénomène religieux baigne ainsi le charisme selon
Max Weber. S.N. Eisenstadt le signalait dans son introduction aux écrits du
sociologue allemand (Weber 1968) : le pouvoir d’attraction, de séduction (appeal)
qui se trouve au cœur des phénomènes de domination charismatique fait problème.
Il convient, en reprenant d’autres éléments épars dans l’œuvre de Max Weber, en
s’inspirant également de travaux ultérieurs, d’étudier les conditions dans lesquelles
il opère.

D’un côté, il est nécessaire de prendre en compte la nature de la situation
sociale qui rend les êtres humains sensibles à ce pouvoir d’attraction ; de l’autre, il
faut s’interroger sur ce qui séduit chez le détenteur du « don » charismatique (Weber
1968 : xxii-xxiii). S.N. Eisenstadt précisait que la réceptivité au charisme est
particulièrement grande dans les situations de bouleversement et de transition, quand
les sentiments d’appartenance sont ébranlés, quand l’incertitude exacerbe l’attente
de propositions d’ordre transformé, exprimées à travers des symboles renouvelés.
Dans de telles circonstances, la qualité charismatique consiste à proposer des normes
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inédites et des objectifs neufs répondant aux attentes, aux besoins ressentis, des
normes et objectifs qui soient susceptibles de leur donner sens et direction (ibid. :
xxxix). Le charisme est alors redéfini comme une relation dialogique et non pas
comme un rapport univoque entre dominant attirant et dominé docile ; il ne peut plus
être réduit à la simple possession de qualités extraordinaires (autrement dit,
surnaturelles) mais se manifeste en tant que capacité à réorganiser le symbolique et
le cognitif de manière à provoquer l’émotion, l’attachement affectif dans un
engagement pour transformer le réel. Il s’éloigne du sacré pour se rapprocher d’arts
et de techniques du politique participant d’une mise en scène, de jeux oratoires et
dramatiques (Balandier 1992) qui fournissent des instruments de captation et de
canalisation de l’émotion. Relisant Économie et société, Philippe Braud soulignait
que certaines idées n’en avaient pas été exploitées comme elles auraient dû l’être,
celle de « communauté émotionnelle » (Gemeinde) notamment qui pourrait très bien
être utilisée à l’analyse de mouvements politiques (Braud 1996 : 53, 103). Et de citer
le travail de Ann-Ruth Wilner (1984) pour qui « [l]e charisme repose sur des
perceptions croisées : stimulations émotionnelles par le leader, projections en
réponse par les masses qui se jettent dans son sillage » (Braud 1996 : 208).

Le charisme d’Ambedkar

La notion de « projection en réponse par les masses » nous ramène à Bhim
Rao Ambedkar. La reconfiguration de Bhim dans les chants de la meule fournit un
excellent exemple de la relation dialogique construite entre un dirigeant capable de
proposer des solutions originales dans une situation de transition bouleversante et
des personnes en attente d’une redéfinition de leur place dans la société, donc d’une
réorganisation de celle-ci [CW, images : « VCDA8 »]. Cette relation met en
mouvement une force politique dont l’ampleur est fonction de la « communauté
émotionnelle » qu’elle conduit à l’action ; elle impose, au terme de celle-ci, des
changements insignes sinon radicaux : ceux qu’Ambedkar parviendra à faire inscrire
dans la constitution de l’Inde indépendante.

Ambedkar ne surgit pas dans un néant politique, il s’inscrit dans une histoire
politique régionale marquée par des mouvements anti-brahmanes depuis le milieu
du 19e siècle (Jaffrelot 2000 : 27). En outre, il est Mahar, c’est-à-dire, membre de la
jati la plus nombreuse parmi les intouchables du Maharashtra, il appartient à ces
« premiers des derniers » (ibid. : 46) qui ont engendré une élite plus développée que
chez les autres Dalits, élite dont sa famille est représentative. Enfin, aidé par le
maharadjah de Baroda, il a pu poursuivre des études longues, en Inde puis aux États-
Unis et en Grande Bretagne. Il est le premier intouchable à obtenir un doctorat, à
l’université Columbia en 1927, alors qu’il est déjà inscrit au barreau de Bombay
depuis 1922. « Ambedkar n’est donc pas devenu le premier leader intouchable de
l’Inde par hasard. Ses qualités personnelles – son intelligence et son énergie –
constituent ici un facteur clé, mais le contexte familial, social et régional dans lequel
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il s’inscrivait exerça une influence considérable » (ibid. : 60). Lorsqu’il entreprend
d’agir en politique, il est à la fois l’héritier d’une histoire, celle de l’opposition aux
brahmanes dans le Maharashtra, et l’incarnation d’un espoir, celui de l’ascension
sociale par l’instruction, dont le prestige est renforcé par l’adoubement dans des
universités occidentales.

Ses efforts vont entraîner dans l’action un nombre important de Mahars ; ils
vont en convaincre encore plus de modifier la perception qu’ils ont d’eux-mêmes ;
300 000 à 600 000 d’entre eux le rejoindront en 1956 à Nagpur et se convertiront
avec lui au bouddhisme, chiffre considérable si l’on tient compte du coût du voyage
et du dénuement dans lequel vivaient la plupart d’entre eux (ibid. : 203-204). C’est à
cette aune que l’on peut juger de son « charisme », mais aussi à la manière dont il se
trouve de plus en plus représenté : en images diverses, en bandes dessinées et, bien
sûr, dans les distiques des chants de la meule.

On y perçoit fort distinctement l’écho des propositions de changements que
formule Ambedkar dans une situation d’effervescence qui doit évidemment conduire
à une transition, à un changement. Ses appels sont entendus par les intouchables, et
tout d’abord les Mahars, non seulement comme invitation à se libérer, à lutter contre
les discriminations, à refuser les tâches viles, à s’instruire, à voter lors des
consultations électorales, mais peut-être surtout comme une incitation à se forger
une nouvelle perception de soi. Les exhortations du dirigeant, telles que les femmes
les retranscrivent dans leurs chants, les conduisent à « reprendre en charge leur être-
là », leur permettent de se réinventer pleinement. Cette incitation, répondant à une
quête d’un soi autre que le soi prescrit, fut entendue, nul doute n’est possible, mais
pour qu’elle devînt efficace, provoquât des transformations capitales dans l’esprit
des paysannes, des transformations telles qu’elles ne pussent pas se contenter de la
recevoir mais fussent poussées à agir, il fallait qu’elles la reprissent pour elles, dans
leurs propres termes. Guy Poitevin l’indique sans ambages dans la conclusion de son
étude :

[l]a figuration d’Ambedkar remplit la fonction d’un miroir. La vérité des fi-
gures d’Ambedkar n’est pas celle de l’histoire du libérateur d’hier pour lui-
même et en soi, comme objet de savoir et matière à évaluation d’une œuvre.
Elle est celle d’une conscience dalit construisant ces figures comme des
moments recouvrés de sa propre identité de sujet humain à part entière.

 Poitevin, à paraître

Le chant, les formes poétiques, les figures symboliques, les langages
métaphoriques donnent à l’imaginaire les outils pour effectuer ce travail de
reconfiguration sans lequel l’avènement d’une conscience nouvelle serait
infiniment plus ardu. C’est ainsi dans et par les chants de la meule que s’est
ouverte une nouvelle vision du monde, ensuite matérialisée en conséquence
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d’actions, d’une part dans la constitution, d’autre part dans les conversions de
masse au bouddhisme [CW, sons : « Bhim42512 »].

L’appropriation du dirigeant charismatique

La reconnaissance du charisme, dont on peut recomposer le procès dans les
chants de la meule a, par conséquent, fort peu à voir avec l’obéissance ou la docilité.
Il s’agit au contraire d’un acte délibéré d’appropriation du dirigeant et de ses
messages : les femmes ne suivent pas le chef, elles le façonnent selon leurs besoins
et leurs désirs afin de pouvoir l’accompagner et le soutenir. L’accompagner, la
grande conversion de Nagpur en est l’illustration la plus frappante ; le soutenir, les
distiques consacrés au rôle de l’épouse, idéalisant les relations entre Ramabai6 et
Bhim, ou encore aux liens familiaux dans lesquels Ambedkar se trouve introduit, le
font assez entendre [CW, images : « Ramabai »]. La relation que tissent les chants,
qui s’impose dans les consciences et se concrétise en actes, est donc pensée et vécue
sur le mode de la réciprocité. C’est que ces chants de la meule sont une pratique
ancienne, transmise de génération en génération ; leur répertoire se coule dans des
formes héritées, les distiques anciens constituant le moule de ceux qui sont inventés
pour parler, penser et rêver les conditions immédiates et les besoins qui en naissent.

L’appropriation du chef, forme de la reconnaissance du charisme, s’effectue
dans des actes de langage et de musique grâce au « métissage sémantique » :
l’énonciation de messages nouveaux, correspondant à des pensées inouïes, dans des
formes sociales et culturelles de communication symbolique qui sont déjà là. Ces
formes orales et mémorielles sont disponibles et plastiques, elles se plient aux
besoins du moment et se transforment au fur et à mesure qu’elles doivent transmettre
de nouvelles idées et des sentiments ressentis dans le présent. Leur organisation
autour de codes symboliques facilite cette adaptabilité, car des métaphores ou des
objets anciens (l’or par exemple) peuvent être chargés de significations nouvelles et
cohabiter avec ou se fondre dans des figures ou des choses plus modernes (le stylo,
la voiture, l’avion). Le « bricolage inventif » est la ressource première dont disposent
les meunières ; il fournit le mécanisme par lequel Ambedkar peut être perçu, saisi,
compris, approprié, restitué pour devenir un chef dont alors les qualités (héritage de
groupe, position personnelle dans une situation historique particulière, instruction,
aptitude à l’incarnation, à la formulation verbale, à la mise en scène et à la
dramatisation), acquises et cultivées bien plus que données ou révélées, acquièrent
la vertu séductive, le pouvoir d’attraction qui parviennent à donner conscience aux
masses des parias et à les mobiliser.

6. Première épouse, Mahar, décédée en 1935 mais dont les chants étendent l’existence jusqu’à la
mort d’Ambedkar ; figure d’identification, comparable sur ce plan à Sita, dont les meunières
font leur sœur, leur belle-sœur, leur mère, suivant des stratégies d’inclusion familiale qui les
rapprochent d’Ambedkar lui-même.

Martin 27-42.pmd 10/10/2006, 15:2737



38 DENIS-CONSTANT MARTIN

Même si, d’un point de vue analytique, il faut séparer du religieux le
phénomène charismatique tel qu’on peut le saisir à travers la reconfiguration
d’Ambedkar par les chants de la meule, dans la réalité de la pratique politique
d’Ambedkar, dans le monde indien du 20e siècle où vivaient les paysannes
chanteuses, la communauté émotionnelle que tissent les chants entre le dirigeant et
les femmes intouchables ne pouvait pas ne pas passer par le sacré. Pour abolir
l’intouchabilité, ne serait-ce que dans l’esprit des Dalits, au moins des Mahars, deux
voies s’ouvraient : celle de la réforme juridique que revendiquait Ambedkar et qu’il
réalisera en partie avec la constitution ; celle de l’évasion religieuse permettant à
ceux qu’emprisonnait l’hindouisme d’en sortir sans abandonner l’espoir d’un sort
meilleur dans l’au-delà, en l’occurrence, après bien des hésitations, la conversion au
bouddhisme. Pourtant, à nouveau, la rémanence des tropes habituels aux chants de
la meule ramène le nouveau, Ambedkar, vers les modes de penser familiers. Et
Ambedkar se trouve quasiment divinisé ; héraut du dharma de Bouddha, il lui est
associé dans les pensées et les prières, parfois même il se confond avec lui, jusqu’à
devenir dieu lui-même, jusqu’à être proclamé « dieu des dieux ».

Cette transmutation de Bhimdev en « dieu d’homme » répond à plusieurs
impératifs ; elle permet de gérer la disparition d’Ambedkar et substitue une présence
symbolique à la présence physique, au souvenir ou à l’espoir de celle-ci ; elle
favorise la consécration de la vie des femmes aux objectifs proposés par Ambedkar
en satisfaisant leur désir de fusion avec l’être choisi comme ouvreur, d’esprit et de
pistes politiques. Inventant en Bhimdev un « dieu d’homme », les femmes se placent
dans l’histoire, leur histoire qui est d’intériorisation des croyances et normes
dominantes, de manière à enfin prendre en charge une histoire qu’elles peuvent
désormais penser faire.

Une nouvelle approche du charisme

Telle est l’une, une seulement, des leçons qu’il est possible de tirer du travail
de Guy Poitevin : le charisme, dont on ne peut nier que Bhim était doté, ne lui avait
pas été accordé par une puissance externe, surnaturelle, sacrée ; il lui fut conféré par
les femmes qui l’ont accompagné et soutenu, en vertu de sa position historique, de
sa situation sociale, de ses qualités personnelles, par l’onction du chant qui fournit
les formes esthétiques et symboliques, les champs de codage et d’imagination, les
supports affectifs plastiques nécessaires à cette reconnaissance appropriante. La
reconstruction de soi des femmes intouchables nécessitait la reconfiguration d’un
homme qui incitait au changement et se proposait pour y mener, d’un homme qui
bien que s’étant détaché d’elles leur demeurait lié, fait d’une matière qu’elles
pouvaient donc sculpter. La hargne réservée à Shanta, la seconde épouse
d’Ambedkar, de caste brahmane, le confirme qui indique les limites du domaine
possible de l’appropriation et, d’une certaine manière, montre que celle-ci ne
s’effectua probablement pas totalement à l’insu d’Ambedkar, mais qu’il n’en avait
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sans doute perçu ni l’ampleur, ni toutes les implications [CW, images :
« BhimSharda »]. S’il y avait bien entre les chanteuses et Bhim une relation
charismatique, elle n’a décidément pas grand-chose à voir avec l’obéissance et la
soumission...

En fait, la reconfiguration d’Ambedkar dans les chants permettait de l’insérer
dans une organisation symbolique globale, un système organisé, cohérent,
affectivement valorisé de représentations sociales servant à structurer les convictions
et les sentiments quant à ce qui est légitime et à ce qui ne l’est pas, déterminant
l’impensable comme le pensable et permettant, le cas échéant, de passer de l’un à
l’autre (Michelat et Simon 1985 : 32). L’inclusion de la figure d’Ambedkar dans les
représentations sociales au moyen des chants de la meule aide enfin à localiser le
passage entre la pensée (y compris l’imaginaire, le symbolique) et l’action [CW,
sons : « Bhim37566 »]. Car, si les représentations déchiffrent la réalité pour lui
donner sens, elles possèdent également un débouché pratique : elles guident les
conduites et, plus largement, informent le rapport au monde, par conséquent elles
suscitent et orientent les efforts pour le transformer (Jodelet 1993). D’un point de
vue politologique, le travail de Guy Poitevin est une contribution insigne à la théorie
du charisme avancée par Max Weber et bien souvent reprise après lui. Il en précise
l’origine : il ne s’agit pas d’un don, d’une qualité extra-ordinaire, mais bien d’une
relation et, si la reconnaissance du charisme par ceux qu’il éveille et entraîne est bien
indispensable au fonctionnement de cette relation, il ne ressortit pas à l’obéissance
et à la soumission mais, au contraire, à l’appropriation du chef et à sa reconfiguration
par ceux à qui il s’adresse.

Le chant d’Ambedkar décrit et analyse aussi les instruments de cette
reconfiguration : le chant issu d’une pratique enracinée et transmise oralement, dans
des formes, avec des codes symboliques reçus mais transformables. Ce livre ouvre
un domaine original aux études comparatives et invite à considérer avec attention et
sérieux les formes d’expressions créatives à travers lesquelles la relation entre
dirigeants et dirigés est à la fois ressentie et reformulée par ces derniers7. Les
présupposés théoriques sur lesquels il repose, la démarche méthodologique qu’il
développe pourraient être appliqués à bien d’autres sujets à travers le monde et
contribuer à apporter quelques éléments de réponse inédits aux questions toujours
reposées de la mobilisation politique, de la transformation de l’ambition en capacité
à entraîner, bref de la relation effective et affective entre un leader et ceux qui
acceptent, reconnaissent et accompagnent son leadership.

7. Il confirme, par exemple, l’intérêt des pistes défrichées en Afrique par Ali Mazrui (1974,
1975), Comi Toulabor (1986) ou Didier Bigo (1988).
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RÉSUMÉ – ABSTRACT – RESUMEN

Le charisme conféré. Retour sur Max Weber à la lumière d’Ambedkar, hommage à
Guy Poitevin (1934-2004)

Guy Poitevin, anthropologue et animateur social décédé en 2004, avait consacré une part
de son activité à collecter et analyser les chants de meunerie des femmes intouchables du
Maharashtra. Ses travaux ont une portée considérable du point de vue de l’élaboration du savoir
dans les sciences sociales et de la compréhension des représentations sociales permettant aux « su-
balternes » d’appréhender le monde, de s’y reconstruire comme sujets et acteurs sociaux et, par
conséquent, d’y intervenir pour le changer. Une partie de ces chants était consacrée à Ambedkar,
dirigeant politique des intouchables et auteur de la constitution de l’Inde indépendante. Leur étude
invite à reconsidérer la notion de charisme, telle qu’elle a été proposée par Max Weber. L’hypo-
thèse sur laquelle les analyses de Guy Poitevin incitent, à réfléchir est que le charisme n’est pas
une qualité innée du chef qui engendrerait l’obéissance, mais le résultat d’une relation particulière
établie entre le dirigeant et ceux qui le soutiennent, relation dans laquelle les seconds confèrent le
charisme au premier.

Mots clés : Martin, charisme, culture, représentations sociales, Inde, intouchables,
Ambedkar, Poitevin

Charisma Conferred. Revisiting Max Weber under Ambedkar’s light, in tribute to
Guy Poitevin (1934-2004)

Guy Poitevin, an anthropologist and social worker based in Pune, India, who passed away
in 2004, dedicated part of his research to collecting and analysing untouchable women’s milling
songs. His writings contain important information about the untouchable women’s culture, they
also introduce a new vision of how knowledge in the social sciences should be elaborated,
especially of how social representations can be accessed to in order to understand “subaltern”
processes of reconstruction of the self leading to actions aiming at changing social orders. Part of
the milling songs repertoire referred to Ambedkar, political leader of the untouchables and
“father” of the Indian constitution. The reconfiguration of Ambedkar they encapsulate invites to
reconsider the concept of charisma as proposed by Max Weber. Guy Poitevin’s analysis of these
songs suggest that charisma is not an innate quality of the leader that generates obedience, but
that it is the product of a special relation established between the leader and the “leds” whereby
the supporters confer charisma to the one they have construed as their chief.

Key words : Martin, charisma, culture, social representations, India, untouchables,
Ambedkar, Poitevin
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El carisma conferido. Retorno a Max Weber a la luz d’Ambedkar, homenaje a Guy Poitevin
(1934-2004)

Guy Poitevin, antropólogo y animador social fallecido en 2004, consagró una parte de su
trabajo a recolectar y analizar los cantos de los molinos de las mujeres intocables del Maharashtra.
Su obra posee un alcance considerable en lo que se refiere a la elaboración del conocimiento en
las ciencias sociales y en la comprensión de las representaciones sociales que permiten a los
« subalternos » concebir el mundo, reconstruirse en tanto que sujetos y actores sociales y, por
consiguiente, intervenir para cambiarlo. Una parte de esos cantos fue consagrada a Ambedkar,
dirigente político de los intocables y autor de la constitución de la India independiente. Su estudio
nos invita a reconsiderar la noción de carisma, tal y como fue propuesta por Max Weber. La
hipótesis que los análisis de Guy Poitevin nos incitan a examinar atentamente es que el carisma
no es una calidad innata del jefe que provocaría la obediencia sino el resultado de una relación
particular entre el dirigente y quienes los apoyan, relación en la cual éstos últimos confieren el
carisma al primero.

Palabras clave : Martin, carisma, cultura, representación social, India, intocables, Ambedkar,
Poitevin
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L’INCROYABLE MACHINE D’AUTHENTICITÉ
L’animation politique et l’usage public de la culture
dans le Zaïre de Mobutu

Bob W. White

Après une série de mesures de nationalisation désastreuses dans la première
moitié des années 1970 et des signes croissants de corruption, l’appui populaire pour
Mobutu n’avait jamais été aussi faible qu’à la fin de la décennie. C’est durant cette
période que le gouvernement de Mobutu mit sur pied une série de politiques cultu-
relles qui gravitaient autour de la notion d’authenticité. Selon cette philosophie de
l’authenticité, progrès véritable et développement économique ne pouvaient advenir
que grâce à la mobilisation d’un vaste éventail de pratiques et de savoirs culturels
traditionnels. Afin que ce message soit diffusé le plus largement possible, l’État zaï-
rois se mit à investir d’importantes ressources dans différents types de performances
culturelles « authentiques », en particulier dans le domaine de la chanson et de la
danse traditionnelles. Ailleurs, j’analyse les effets que ces politiques culturelles ont
eues sur la musique populaire congolaise (White, à paraître), mais le présent article
s’intéresse essentiellement à la manière dont la mise en spectacle de danses et de
chants traditionnels servit à consolider l’autorité politique dans le Zaïre de Mobutu1.

Dans ce contexte, où un vaste éventail de formes traditionnelles de chant et de
danse fut déployé dans le but d’appuyer le régime, le terme « culture » ne renvoyait
pas seulement à la notion anthropologique (c’est-à-dire à un ensemble de croyances,
de pratiques et de valeurs partagées), mais aussi aux manifestations visibles de cette
culture (le chant et la danse) que Mobutu utilisait comme preuve de sa popularité en
tant que chef d’État. L’histoire de l’authenticité zaïroise, toutefois, ne peut se résu-
mer à la façon dont la culture « traditionnelle » a été cooptée à des fins politiques.
Elle concerne aussi la manière dont l’idée de la culture a pris une place grandissante
dans l’esprit et la vie des gens durant les quelque 30 ans qu’a duré ce régime, et
comment la culture zaïroise a fini par être associée au Zaïre. Les éléments histori-
ques du présent article s’inspirent d’un bon nombre d’articles et d’ouvrages sur la
politique et son évolution au Congo depuis la fin de l’époque coloniale, mais j’aurai

1. J’utilise les termes « Zaïre » ou « Zaïrois » pour renvoyer à la période qui suit l’accession de
Mobutu au pouvoir en 1965, mais qui précède l’arrivée des forces de Kabila à Kinshasa en
1997, période après laquelle Mobutu a été contraint à l’exil et le Zaïre est redevenu la Répu-
blique démocratique du Congo.
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également recours à diverses sources de première main provenant du gouvernement
Mobutu (décrets présidentiels, discours et autres documents officiels publiés sous la
supervision gouvernementale)2. Après une brève présentation de l’utilisation de la
culture par les États modernes, je décrirai l’évolution de la politique culturelle du-
rant le régime de Mobutu en insistant sur la notion d’authenticité et sur un genre de
représentations culturelles regroupées aujourd’hui sous l’appellation d’« animation
politique ». Je terminerai par les réactions qu’a suscitées la politique d’authenticité
mise de l’avant par Mobutu pour conclure sur une série de réflexions au sujet de la
culture politique et de la violence symbolique.

Quand l’État a recours à la culture

Les récentes études sur la musique populaire dans des contextes non occiden-
taux font état d’une véritable explosion de l’intérêt porté aux questions d’identité
nationale. Elles révèlent une préoccupation réelle pour la politique, circonscrite
néanmoins par l’ombre immense de la recherche sur le nationalisme, qui, avec les
études sur l’État, a dominé la pensée critique dans ce domaine depuis les années
1980. Voilà sans doute pourquoi Thomas Turino (2000), dans sa récente monogra-
phie sur la musique populaire et les mouvements nationalistes au Zimbabwe, ob-
serve un certain essouflement de la question nationale. De fait, les recherches de ces
dernières années sur la musique populaire et le nationalisme ont ceci d’intéressant
qu’elles permettent de dépasser les formulations d’Ernest Gellner et de Benedict
Anderson, à qui l’on a reproché une certaine homogénéité dans l’analyse3. Les cher-
cheurs spécialistes de la musique populaire dans les pays non occidentaux, où les
médias de masse sont souvent  contrôlés par l’État et où la censure est la règle plutôt
que l’exception, doivent composer avec un ensemble de réalités qui brouillent les
frontières entre les représentations culturelles et la politique. L’analyse de politiques
culturelles particulières nous permet d’examiner la relation qui existe entre ces diffé-
rents éléments et l’influence que cette relation exerce sur ce que Kelly Askew ap-
pelle les « imaginaires nationaux » (2002 : 272).

2. En 1995-1996, un travail de terrain appuyé financièrement par le Centre for the Study of
Society, Technology and Development (STANDD) de l’Université McGill, McGill
Associates, la McGill Graduate Faculty et la Fondation de la Famille Zeller a permis d’effec-
tuer les premières recherches qui ont conduit au présent article. Une bourse de recherche
postdoctorale de la Fondation Rockefeller et du Center for the Study of Public Scholarship
(CSPS) de l’Université Emory a permis de les compléter ; je tiens à exprimer des remercie-
ments particuliers à Cory Kratz, Ivan Karp et Michael McGovern pour la qualité de leur appui
et la stimulation intellectuelle qu’ils ont suscitée. J’aimerais également remercier Bogumil
Jewsiewicki et Lomomba Emongo de leurs commentaires sur les versions antérieures de ce
texte. Enfin, une grande partie des informations colligées ici n’auraient pas pu l’être sans mon
ami et collègue Dieudonné Mbala Nkanga.

3. L’analyse de Turino (2000) répond aux études sur le nationalisme en montrant comment le
cosmopolitisme, généralement considéré comme antithétique par rapport à l’émergence des
nations modernes, fait en réalité partie intégrante des mouvements nationalistes dans cette
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J’utilise l’expression « politique culturelle » pour désigner deux types de pra-
tiques officielles (ou gouvernementales). Les premières de ces pratiques correspon-
dent aux politiques étatiques qui ont des répercussions sur les industries culturelles,
les formes populaires de divertissement ou les activités associatives (bars, groupes
musicaux, troupes de danse ou de théâtre, clubs sportifs, groupes d’intérêt, associa-
tions culturelles, écoles et galeries d’art, émissions radiophoniques, journaux et ma-
gazines locaux, etc.)4. Les secondes se rapportent davantage aux déclarations offi-
cielles relatives au rôle de la culture (dans le sens anthropologique du terme), dans
le contexte de la formation d’un État moderne (croyances magico-religieuses, art
traditionnel, danse, rituels, langue, proverbes, etc.). Tout comme la notion de culture
elle-même, les politiques culturelles et la façon dont elles sont mises en œuvre dif-
fèrent sensiblement selon l’époque et le lieu5. Sous le régime colonial belge, la « cul-
ture » (ou l’appellation plus courante de « civilisation ») n’était pas considérée
comme quelque chose appartenant aux Africains, mais plutôt comme un privilège
auquel on leur donnait accès. Le terme français de « culture » continue d’être utilisé
en ce sens pour indiquer un degré d’éducation ou de bon goût, comme dans la
phrase : « il est très cultivé ». Cela ne signifie pas que les administrateurs au Congo
belge ne comprenaient nullement le terme « culture » dans son sens strictement an-
thropologique, car une bonne partie de l’information utilisée pour formuler les poli-
tiques coloniales provenait de missionnaires et d’autres ethnologues amateurs qui
considéraient manifestement la culture comme un ensemble de croyances et de pra-
tiques. Cela signifie néanmoins que la culture n’était pertinente, aux yeux des auto-
rités coloniales, que dans la mesure où elle facilitait l’administration de la colonie et
de ses sujets.

Le « problème des jeunes », de plus en plus manifeste dans les établissements
coloniaux de travail permanent dans cette région, a été mis en évidence dès 1925
(Fabian 1990). Lorsque le nombre de jeunes adultes a atteint un certain point de

région du monde. Kelly Askew (2002) examine le cas de la musique swahili taarab en Tan-
zanie et montre comment ce genre musical, auparavant écarté par les mesures culturelles pri-
ses sous Nyerere, a été soudainement intégré comme une manifestation de la « culture
nationale », au moment même où le multipartisme émergeait, au début des années 1990.
L’étude de Peter Wade sur l’émergence de l’identité nationale et de la musique populaire en
Colombie montre également comment les élites nationales ont remis en sens une diversité
qu’elles ont elles-mêmes partiellement élaborée (2000 : 7). Plusieurs travaux récents (Moore
1997 ; Wade 2000 ; Vianna 1999) soulignent comment les débats autour de cette diversité
s’ancrent dans des configurations historiques spécifiques touchant les notions de différence
de race et de classe sociale.

4. Ndaywel (1998 : 706-726) propose un tour d’horizon exhaustif des initiatives de l’État dans
les domaines de la littérature, du théâtre et des arts plastiques, dont certaines sont demeurées
inchangées depuis le départ de Mobutu.

5. Dès 1975, l’UNESCO avait déjà commandé plus de trente études sur les politiques culturelles
de différents pays, dont celle de Botombele (1975) sur le Zaïre. Pour une perspective davan-
tage critique sur les questions de politique culturelle, voir Tony Bennett (1998).
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saturation dans les régions minières du pays, les hauts fonctionnaires du bureau du
travail de l’Union Minière du Haut-Katanga ont commencé à encourager les em-
ployés africains des classes intermédiaires à organiser des activités culturelles et
sociales, principalement sous la forme de clubs scouts, d’événements sportifs et de
productions artisanales. Fabian rapporte ainsi un accroissement des activités cultu-
relles dans la région de Katanga vers la fin de l’époque coloniale, en particulier au
milieu des années 1950, accroissement sans doute dû à un effort de dernière heure
de la part de Belges de diverses convictions désireux de sauver la colonie de ce qui
peut leur être apparu comme un pas inévitable (et potentiellement sanglant) vers l’in-
dépendance (ibid. : 49)6. La recherche historique sur le Congo a montré à quel point
la politique coloniale d’après-guerre reflétait le souci croissant de modeler la vie
sociale et culturelle africaine (Hunt 1999), mais comme le souligne Jan Vansina,
cette politique était loin d’être cohérente7. En dépit de progrès importants réalisés
assez tôt dans les domaines du cinéma (Diawara 1992) et des sports (Martin 1995),
l’administration coloniale belge s’intéressait moins à la promotion des arts et des
activités culturelles locales qu’au moyen de systématiser ses interventions de façon
à maintenir l’ordre public.

Si, comme Gondola l’a avancé (1992), l’administration coloniale s’est peu
intéressée à la musique populaire, cela n’a pas été le cas pour les gouvernements qui
lui ont succédé. De fait, le chant et la danse sont devenus partie intégrante de la
complexe machine de propagande de Mobutu, qui s’appuyait sur la capacité de ces
spectacles à mobiliser le public en faveur de l’État. Quantité de travaux portent sur
l’évolution de la politique congolaise, en particulier durant les années qui ont mené
à l’indépendance en 1960 et durant celles qui l’ont suivie8. Dès la deuxième prise de
pouvoir en 1965, le régime Mobutu a mobilisé une idéologie basée sur le nationa-
lisme économique, modèle qui a cependant rapidement glissé vers une rhétorique
axée sur le concept d’authenticité. Dans ce contexte, l’organisation de spectacles
ethniques n’était pas une fin en elle-même, mais un moyen de montrer son appui au
« Président-Fondateur ». La nature double d’un tel geste s’exprime dans l’expression
si souvent entendue « nous les Zaïrois authentiques », qui associe le passé (l’authen-
ticité culturelle) à un présent-futur imaginaire (l’identité nationale). De récentes re-
cherches sur l’imaginaire du temps politique au Congo montrent que la réactivation
du passé pour les besoins du présent a pris différents visages, en particulier en pé-
riode d’incertitude et de transition (Fabian 1996 ; Jewsiewicki 1999 ; Jewsiewicki et
White 2005).
6. Le groupe congolais JECOKE d’Elizabethville (Lubumbashi) fut engagé par le gouvernement

colonial esentiellement pour divertir les troupes (correspondance personnelle, Bogumil
Jewsiewicki, 15 juin 2006).

7. Jan Vansina affirme : « Unlike the case of other colonies, “cultural policy” in the Belgian
Congo was not unified, nor even agreed on. It is a subject in its own right » (correspondance
personnelle, 19 avril 1998).

8. Les textes qui m’ont été les plus utiles pour élaborer ma propre version de ce récit sont
Callaghy (1984), Ndaywel (1998), Schatzberg (1988), Vellut (1974), Young et Turner (1985).
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Les prémices d’un mouvement pro-démocratique dans les années 1980, le
démantèlement du Mur de Berlin en 1989 et la controverse entourant les jeux de
style loterie bindo (voir Jewsiewicki 1992) contribuèrent à attiser la frustration dans
tout le Zaïre, en particulier dans la capitale, qui explose de violence en 1991. Com-
munément appelés « le pillage », ces quelques jours ont marqué l’imaginaire congo-
lais comme symbole de l’ampleur du « mal zaïrois ». L’instabilité a repris en 1993,
mais cette fois-ci, la contestation semblait mieux organisée et plus brutale, notam-
ment à cause du rôle joué par des militaires mécontents. Durant les années 1990,
Mobutu maintint une distance de sécurité de plus en plus grande avec Kinshasa,
préférant répartir son temps entre Gbadolite (le village présidentiel, situé dans la
partie centre-nord du pays) et diverses résidences européennes. Son célèbre discours
du 24 avril 1990 au cours duquel il annonça, en pleurant, sa démission en tant que
chef du MPR, marque le début de la fin du mobutisme. Quelques jours plus tard, la
décision de Mobutu de se rétracter confirmerait, aux yeux de plusieurs, que les lar-
mes versées durant ce discours (suivant les fameuses paroles « Comprenez mon
émotion ») étaient celles d’un crocodile et non celles d’un léopard. Au milieu des
années 1990, il ne restait plus du régime de Mobutu qu’une coquille étatique vide et
un appareil de propagande fatigué qui fournissait aux Zaïrois une source inépuisable
de matériaux pour les légendes urbaines et les rumeurs politiques (Mbala Nkanga
1992 ; Nlandu-Tsasa 1997 ; White 2004).

La politique d’authenticité

C’est à la fin de 1971 que Mobutu annonça que le « recours » (et non le « re-
tour ») à des valeurs africaines authentiques serait au cœur de sa plate-forme politi-
que. En même temps qu’il tentait d’élaborer une image du Zaïre comme nation
moderne faite d’un seul peuple (les Zaïrois) et de plus de 300 groupes ethniques
distincts, il imposait un habillement « traditionnel » et des modèles politiques
« authentiques » qui puisaient aux métaphores de la parenté et de l’autorité tradition-
nelle pour légitimer une forme centralisée de pouvoir étatique (Schatzberg 1993)
[CW, images : « abacost »]. Cette « machine à authenticité » (comparer avec celle
qu’a décrite James Clifford 1988 : 224) utilisait des images toutes faites d’une cul-
ture « traditionnelle » et tendait à obscurcir une histoire complexe de contacts avec
des idées étrangères sur la gouvernance9. Les architectes de « l’authenticité zaï-
roise » (voir par exemple le texte de Kalanda Mabika de 1967, La remise en ques-
tion) étaient vraisemblablement influencés par La philosophie bantoue de Placide

9. Beaucoup de ces idées sont formulées dans les études de sciences politiques des années 1980,
qui s’obstinaient étrangement à classer le régime de Mobutu : « The Mobutu regime has a
vague and eclectic legitimating “mentality” – an eclectic and often haphazard blend of
ambiguous, fluctuating, and often derivative legitimating formulas or doctrines (as opposed
to a coherent ideology) – which includes notions from liberal democracy, revolutionary
populism, even socialism. Above all, however, it is organic-statist in orientation, drawing on
traditional African notions of community, equity, authority, and power, particularly pre-colo-
nial concepts of kingship, chiefship, and the “big man” » (Callaghy 1984 : 6).
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Tempels (1949), qui lui-même faisait écho à une longue tradition de réflexions au
sujet de la relation entre l’expérience du soi et l’identité collective (en particulier le
nationalisme romantique de Herder et la phénoménologie de Heidegger). L’histoire
intellectuelle de l’authenticité dans le contexte de la philosophie et de la politique
africaines reste à écrire, mais, chose certaine, elle doit être conçue en termes compa-
ratifs10.

L’analyse des déclarations officielles du gouvernement de Mobutu révèle que
les thèmes privilégiés par le régime sont passés par plusieurs étapes ou phases. Bien
que de telles étapes ne soient ni étanches ni exhaustives, elles permettent tout de
même d’éclairer les changements subtils qui ont marqué les discours politiques de la
période à l’étude, soit en gros de 1970 à 1985. Durant les premières années de ce
gouvernement (1965-1969), les discours et les documents du parti insistaient lourde-
ment sur le nationalisme économique (l’« indépendance économique » ou le « natio-
nalisme authentique »), en critiquant l’exploitation étrangère des ressources nationa-
les (en particulier les ressources minérales), tout en dénonçant les abus perpétrés par
les politiciens congolais qui avaient reçu des Belges le contrôle économique immé-
diatement après l’indépendance. De 1970 à 1974 – période cruciale pour la compré-
hension de la politique culturelle de Mobutu – on insiste beaucoup sur la culture
comme source de fierté nationale et comme moteur du développement économique.
Si ces années correspondent au début des mesures de nationalisation, le discours
politique de cette période est dominé par des considérations sur les valeurs africai-
nes « traditionnelles », l’aliénation culturelle provoquée par l’assujettissement colo-
nial et le « recours à l’authenticité ». L’introduction officielle du « mobutisme », à la
fin de 1974, marque une troisième et dernière phase du discours politique. Le
« mobutisme », défini très généralement par le MPR comme la philosophie et l’en-
seignement de Mobutu, devint la cible de critiques de plus en plus virulentes en rai-
son de son manque de clarté, mais aussi parce qu’il finit par être associé à la corrup-
tion et à l’abus du pouvoir11.

Mobutu lui-même comprit que ces tournants politiques étaient sources de con-
fusion, et non pas seulement pour les citoyens ordinaires (voir Schatzberg 1978)
[CW, images : « speech »]12. Pourtant, s’il existe un aspect de la rhétorique du nou-
veau régime qui était susceptible de cristalliser la pensée du peuple et de mobiliser

10. Mukulumanya (1982) propose une lecture préliminaire de la relation entre l’authenticité zaï-
roise et diverses traditions philosophiques occidentales. Pour un bref historique du concept
d’authenticité au Zaïre, voir Ndaywel (1998 : 675-681).

11. Selon Jean-Claude Willame, « [à] partir de 1978, on ne discerne plus de projet de société,
même dans le verbe, mais un discours du pouvoir sur lui-même » (1992 : 17).

12. Dans un discours adressé à la première session de l’Institut Makanda Kabobi, Mobutu expli-
qua que le mobutisme ne devait pas être considéré comme un substitut de ce qui avait pré-
cédé, mais comme son aboutissement logique : « C’est pourquoi donc le nationalisme zaïrois
authentique, la doctrine du Mouvement populaire de la Révolution, l’authenticité, son idéolo-
gie, le recours à l’authenticité, sa demarche, peuvent être considérés comme les enseignements
et la pensée du Président-Fondateur » (Mobutu s.d. II : 526).
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l’imaginaire politique, c’est bien probablement le concept d’authenticité. Pour la
plupart des Zaïrois, l’authenticité signifiait que leur pays, son principal cours d’eau
(le fleuve Congo) et sa monnaie nationale avaient changé de nom et s’appelaient
désormais « Zaïre », et que le 27 octobre (à partir de 1971) deviendrait l’occasion de
souligner cet état de fait – cette journée finit d’ailleurs par être appelée « Journée
des Trois Z ». Ce signifiait aussi qu’ils devaient substituer à leur nom chrétien des
noms africains « authentiques » (1972) et que les hommes qui souhaitaient rester
dans les bonnes grâces du régime (en particulier les fonctionnaires) devraient porter
un abacost (costume particulier au col modifié et sans cravate, introduit en 1973) et
appeler leurs concitoyens non pas « Monsieur » ou « Madame », mais « Citoyen »
ou « Citoyenne » (1974)13. Pour les femmes, des robes de style africain de trois piè-
ces étaient obligatoires et les pantalons, strictement interdits.

Même durant les premières années du régime, l’authenticité était implicite
dans beaucoup des déclarations officielles (voir, par exemple, Mobutu s.d. I : 158).
Ce n’est toutefois que quelques années plus tard que ce concept devint la pièce maî-
tresse de la politique et des discours du parti. S’adressant au Congrès National de
l’UPAS (parti au pouvoir du Sénégal) en 1971, Mobutu expliqua d’abord ce qu’il
entendait par authenticité :

Tout le sens de notre quête, tout le sens de notre effort, tout le sens de notre
pèlerinage sur cette terre d’Afrique, c’est que nous sommes à la recherche
de notre authenticité, et que nous la trouverons parce que nous voulons, par
chacune des fibres de notre être profond, la découvrir chaque jour davan-
tage. En un mot, nous voulons, nous autres Congolais, être des Congolais
authentiques.

Mobutu s.d. II : 100-101

Dans ces premières formulations, le terme authenticité exprimait l’idée vague
d’une personnalité congolaise ou africaine :

À notre sens, l’authenticité consiste à prendre conscience de notre person-
nalité, de notre valeur propre, à baser notre action sur des prémices résultant
des réalités nationales pour que cette action soit réellement nôtre, et partant,
efficace.

Mobutu s.d. II : 198

Au fil du temps, le concept d’authenticité s’avéra suffisamment souple pour
s’adapter à divers objectifs politiques, ce qui contribua à en faire l’un des outils rhé-
toriques les plus puissants du régime. Mais les premières années à tout le moins,

13. Le terme « abacost » venait de l’expression « à bas les costumes ». De tels néologismes étaient
également fréquents quand il s’agissait de créer des noms propres « authentiques ». Ndaywel
montre par différents exemples que ces changements de nom étaient porteurs d’un certain
degré d’ironie et de subversion (1998 : 679).
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l’authenticité fut présentée comme un antidote à l’imposition de la civilisation euro-
péenne et à l’aliénation provoquée par la situation coloniale : « De cet inventaire,
nous avons appris la fierté d’être nous-mêmes, nous avons désappris l’aliénation
mentale où quatre-vingts ans de colonisation nous tenaient prisonniers » (Mobutu
s.d. I : 278).

L’authenticité était envisagée comme une manière de vivre :

Quelles que soient les solutions que voulons envisager dans n’importe quel
secteur de la vie nationale, économique, politique, sociale, ou autre, notre
unique source d’inspiration réside dans le recours à cette démarche de base,
c’est-à-dire l’Authenticité qui, seule, nous permet de répondre à la question :
qu’est-ce qu’il nous faut pour nous?

Mobutu 1982 : 54

Et comme l’expression de coutumes ancestrales :

L’authenticité nous a fait découvrir notre personnalité en cherchant dans la
profondeur de notre passé le riche héritage que nous ont légué nos ancêtres.

Mobutu s.d. II : 526

Il s’agissait d’une philosophie de l’action politique - une « prise de cons-
cience » - qui, pourvu qu’elle fût bien menée, pourrait servir de « moteur » au déve-
loppement national :

Cette réflexion devait déboucher, dans l’esprit du président Mobutu, sur une
prise de conscience fondamentale : la solution à tout problème humain ré-
side en premier lieu dans le moi intérieur de l’homme lui-même. Dès lors,
pour résoudre ses problèmes sociaux, politiques, économiques ou culturels,
le Zaïre doit se référer à ses propres valeurs ancestrales, desquelles il doit
tirer la sève pour un développement authentique et harmonieux ; il doit se
construire sur sa propre authenticité.

Botombele 1975 : 45

Le plus intéressant dans les passages ci-dessus n’est pas la grande variété de
significations données au terme authenticité (voir Jules-Rosette 1988) ni le fait que
beaucoup d’entre elles convoquent une notion occidentale d’un soi essentiel qui se-
rait en quelque sorte contaminé par le contact avec d’autres cultures. En effet, il est
possible d’établir des constats similaires pour la majeure partie de ce qui a été écrit
sous la banière de la négritude ; par ailleurs, la politique d’authenticité de Mobutu a
clairement puisé dans cette tradition intellectuelle14. Dans le contexte de cette ana-
lyse, je m’intéresse surtout à la façon dont ces discours ont servi à divers usages

14. Plusieurs chercheurs sympathiques au régime ont semblé vouloir prouver que cette authenti-
cité avait précédé la négritude (voir Botombele 1975 : 102) soit lui était spirituellement ou
éthiquement supérieure (Kangafu 1973). D’autres ont présenté une explication plus nuancée
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politiques, notamment à la façon dont l’identité individuelle ou collective a été per-
çue comme un instrument permettant l’émergence d’une nouvelle identité nationale :
« Grâce à notre application constante de demeurer nous-mêmes, de prendre cons-
cience de notre personnalité, nous avons réussi à créer la Nation congolaise » (Mo-
butu s.d. II : 20).

Dans le but de « forger une culture nationale » (Botombele 1975 : 111),
Mobutu ne manquait jamais une occasion de s’élever contre le « tribalisme »,
alors que simultanément il faisait une promotion active de spectacles de danses
et de chants traditionnels généreusement commandités par l’État :

Le premier grand Festival national culturel et d’animation a revêtu une dou-
ble signification politique et culturelle. Sur le plan politique, il a donné l’oc-
casion à toutes les couches de toutes les régions d’être ensemble et de
réaliser ainsi une réelle fusion des quelque 250 tribus du Zaïre. Il a témoi-
gné de l’affermissement de la conscience nationale et de la volonté com-
mune d’œuvrer pour un même idéal : la construction nationale dans la
dignité retrouvée.

Botombele 1975 : 111

Comme l’a suggéré Fabian (1998), ces utilisations stratégiques de la culture
(dans le sens anthropologique du terme) mettent plus d’accent sur la diversité ethni-
que que sur l’identité ethnique, car leur premier objectif est bien sûr de renforcer
l’autorité de l’État.

Si certains commentateurs ont été prompts à associer la politique de l’authen-
ticité à l’élaboration d’une « nouvelle vision esthétique » (Botombele 1975 : 41) ou
à un « exercice démocratique » entre l’État et ses sujets (Lonoh 1990 : 54-56),
d’autres l’ont condamnée comme « une forme avancée d’aliénation » (Kula-
bakwenda 1992) ou la complète « négation de la culture » (Longa 1992). Faisant
écho à ces sentiments, Mobyem Mikanza écrivait :

Il pourrait paraître excessif de parler de la négation de la culture dans une
Deuxième République qui a fondé toute son action sur une philosophie cul-
turelle − le recours à l’authencité − qui aurait dû être un formidable stimu-
lant, un ferment de la culture nationale. D’autre part, tout au long de la

en évitant une comparaison directe entre les deux (Lonoh 1990) ou en critiquant directement
la nature dérivée de la plate-forme de Mobutu (Tutashinda 1974 : 71). La version de cette re-
lation racontée par Mobutu lui-même, articulée dans un discours que le chef d’État avait pro-
noncé en présence de Senghor, est davantage diplomatique (Mobutu s.d. III : 65). Dans un
article publié dans Zaïre-Afrique, Senghor a tenté de minimiser ces différences en montrant
leur héritage commun par rapport à l’histoire coloniale : « Nos ennemis ont voulu, dès le dé-
but de son apparition, opposer l’Authenticité à la Négritude […]. Authenticité et Négritude,
ai-je précisé, sont des sœurs jumelles, qui doivent à ce titre, travailler ensemble contre les
mêmes ennemis : l’impérialisme et l’assimilation […] » (1976 : 81).
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Deuxième République, on a donné l’impression − fausse − de promouvoir
les arts, une des composantes et peut-être la plus visible de la culture.

Mikanza 1992 : 202

Les critiques de Mikanza portent également sur le congrès de 1981, financé
par Mobutu, sur l’authenticité (organisé par l’Union des Écrivains zaïrois, voir
UEZA 1982), car il conférait un vernis de légitimité politique aux tentatives du ré-
gime pour faire de l’authenticité une plate-forme politique. « Il a été suffisamment
et clairement démontré que l’authenticité, conçue et fabriquée de toutes pièces, a été
un phénomène façonné pour atteindre des objectifs bassement personnels et politi-
ques » (Mikanza 1992 : 204).

A posteriori, les expressions fétiches des discours politiques sous la Seconde
République – « nationalisme zaïrois authentique », « recours à l’authenticité » et
« Mobutisme » – peuvent être interprétées comme des stratégies rhétoriques visant à
justifier le coup d’État de 1965, les mesures de nationalisation des années 1970 et
l’institutionalisation d’un régime totalitaire. Les Zaïrois constatèrent graduellement
que chaque énoncé successif, plus « révolutionnaire » et plus « authentique » que le
précédent, s’accompagnait d’un déploiement supplémentaire de ressources financiè-
res et humaines, et que se creusait davantage le fossé séparant ceux qui avaient ac-
cès à des ressources de l’État et ceux qui n’en avaient pas15. En tant qu’idéologie
étatique, l’authenticité ne pouvait que se maintenir par à-coups jusqu’à ce que la
« quête de l’hégémonie » (pour emprunter cette expression à Bayart [1993 : 208])
commence à exiger des méthodes plus draconiennes (et moins transparentes) de
détention, de déportation et de disparition (Braeckman 1992). La politique culturelle
de Mobutu ne devrait pas être mise en cause parce qu’elle manquait de cohérence
ou de profondeur (Badibanga 1992 ; Longa 1992) ou parce qu’elle ne suffisait pas à
subvenir aux besoins des producteurs de culture (Liyolo 1992), mais principalement
parce qu’elle utilisait la culture comme un outil de consolidation du pouvoir.

Animation politique et culturelle

L’histoire de « l’animation politique et culturelle » – appelée aussi plus sim-
plement « animation politique » – est faite de messages mixtes et de promesses
ambiguës. À partir de ses débuts officiels au début des années 1970 jusqu’à ce
qu’elle commence à s’essoufler à la fin des années 1980, des milliers de personnes
ont participé à l’organisation ou à l’exécution de cette forme de spectacle politique,
certaines de leur plein gré, d’autres très probablement contraintes et forcées. Lors-
que l’animation politique s’est retrouvée pour la première fois partie intégrante de la

15. Dans ce que Young et Turner ont appelé la « quête épisodique de relégitimation » (1985 :
220), le régime de Mobutu était terriblement habile à garder le contrôle sous les apparences
de renouveau tant à l’échelle rhétorique que politique. Plus d’un chercheur a remarqué la fa-
çon dont l’authenticité a semblé disparaître ou réapparaître de l’arrière-plan des discours po-
litiques zaïrois (Kapume 1978).
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programmation quotidienne de la télévision nationale, elle occupait presque six heu-
res par jour, généralement de 16 h à 18 h, avec une courte pause pour faire place aux
nouvelles et aux sports, puis reprenait à nouveau jusqu’à minuit. En 1976, seulement
dix ans après l’introduction de la télévision dans la région, l’animation politique
occupait 10 à 12 heures par jour de la programmation, soit un tiers du temps d’an-
tenne total (Mbala Nkanga, communication personnelle, mai 2000)16.

Thomas Callaghy (1987) présente quatre méthodes qui furent utilisées par
l’État zaïrois pour mobiliser et maintenir le soutien au régime : les monuments et les
affiches, les marches politiques, les réunions de masse et l’animation politique.
Parmi ces quatre méthodes, selon lui, l’animation politique était la plus courante
dans la région du Bas-Zaïre qui a fait l’objet de sa recherche. Les travaux de Young
et Turner abondent dans ce sens et estiment qu’en 1973 et 1974, environ 10 % des
jours de classe furent annulés pour laisser place aux cérémonies du parti (1985 :
219). Durant cette période, le chant et la danse devinrent les principales manifesta-
tions de l’animation politique, se démarquant nettement des autres formes de mobi-
lisation politique, captivèrent les auditoires locaux et dominèrent les médias étati-
ques. La vaste diffusion de l’animation politique fut facilitée par un type particulier
de spectacle qui alliait la sensibilité du folklore à celle de la musique populaire, mais
qui en même temps chantait les louanges du parti unique et de son chef. Gazungil
Sang’Amin Kapalanga, dans l’unique monographie publiée spécifiquement sur ce
sujet, explique comment l’animation politique a frayé son chemin dans la vie quoti-
dienne des habitants du Zaïre :

Elle a imprégné le rythme des fêtes, des occupations, des loisirs, etc. Dépo-
sée dans le subconscient des habitants, elle a fini par créer des réflexes et
des attitudes face à des situations qu’ils vivent : on travaille en fredonnant
un air de chanson d’animation, on assiste à des scènes de fête rythmées par
les chansons et danses d’animation, devant un poste de radio ou de télévi-
sion, la famille chante et danse avec les animateurs dont on diffuse les airs
ou les images, le cortège allant ou revenant du cimetière se trémousse au
rythme d’animation dans un corbillard qui devient un espace de jeu et un
instrument de musique que l’on martèle à tour de mains, etc.

Kapalanga 1989 : 2017

Les rares travaux universitaires touchant cette question supposent un certain
lien entre l’animation politique et le Corps des Volontaires de la République (CVR)
qui, tout comme la première, servait d’outil de ralliement au régime. Ce lien compli-
que manifestement la version voulant que Mobutu aurait eu l’idée de cette anima-
tion politique après avoir visité, en 1974, la Chine et la Corée du Nord, où il aurait

16. Sur l’importance que les médias de masse ont eue pour le développement de l’animation po-
litique, voir Kapalanga (1989).

17. L’un des aspects les plus complexes de cette question de l’animation politique est le docu-
ment extrêmement ambigu laissé par Kapalanga, dont le décès survint dans des circonstances
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été charmé par les chorégraphies politiques à grande échelle, en particulier celles
faites en l’honneur de Kim Il Sung18. Bien avant le voyage de Mobutu en Asie, en
effet, le CVR s’appuyait déjà sur une tradition d’associations et d’activités culturel-
les qui datait de la fin de la période coloniale : camps d’été, cours de survie, randon-
nées pédestres, chant, danses et classes de morale19. Beaucoup des Congolais déte-
nant des postes en vue dans ces organismes étaient recrutés pour organiser ce qui
serait plus tard connu sous le nom d’animation politique (Sampasa Kaweta
Milombe, Momene Mo-Mikengo et d’autres ; voir Lonoh 1990).

Au début des années 1980, on distinguait trois principaux types d’animation
politique, bien que la plupart des spectacles aient combiné des éléments de plus d’un
type. Le premier, de loin le plus répandu, est ce que Kapalanga appelle « chœur en
mouvement » [CW, images : « Kake »]. Ce chœur comprenait de 50 à 500 chan-
teurs-danseurs disposés en rangs et en colonnes et portant des uniformes assortis qui
faisaient habituellement référence, sous une forme ou sous une autre, à Mobutu, au
Zaïre ou au MPR (par exemple, un motif textile reproduisant le visage de Mobutu
ou le flambeau qui figure sur le drapeau zaïrois) [CW, images : « pagne »]. La plu-
part de ces formations étaient composées de femmes et d’hommes, même si les fem-
mes étaient généralement plus nombreuses que les hommes et qu’elles occupaient
des positions plus visibles, au centre ou à l’avant-scène. Le costume variait selon le
sexe, tout comme la danse (les femmes tendaient à accentuer le mouvement des
hanches, tandis que la chorégraphie des hommes s’apparentait davantage à la gym-
nastique) [CW, vidéos : « Kake »]. Le groupe Kake (« tonnerre ») de Kinshasa ras-
semblait des percusionnistes « traditionnels » ainsi que des musiciens « modernes »,
avec guitares électriques et batterie ; les chanteurs principaux y alternaient en fonc-
tion du type de chanson [CW, sons : « Kake »]. Les spectacles duraient généralement
2 à 3 heures et se composaient d’une série de 8 à 12 chansons ponctuées par des
pièces instrumentales ou des slogans politiques que le public répétait à la manière
des « chansons à répondre ». Chaque province avait ses « groupes choc », comme

mystérieuses. Les implications politiques de ce document sont énormes : il tente d’analyser la
portée de l’animation politique en tant qu’expression organique de l’authenticité. Un ancien
organisateur d’animation politique m’a informé que la version originale de ce texte (qui com-
prenait certains documents critiques à l’égard de la politique culturelle du régime) avait été
censurée et que certaines sections du texte avaient été détruites.

18. Le Zaïre, à son tour, aurait une influence importante sur divers types de représentations poli-
tiques dans d’autres pays d’Afrique. Toulabor (1986) examine comment les politiques de Mo-
butu servirent de modèle pour le président du Togo, qui à un moment donné décida d’envoyer
des « animateurs » à Kinshasa pour y être formés, ce qui fut aussi le cas dans le Tchad d’après
l’indépendance. Toulabor fait également allusion à un lien possible entre le Zaïre et la Guinée
de Sékou Touré, bien qu’une recherche approfondie soit nécessaire pour établir une relation
plus claire entre les deux régimes.

19. Mentionnons à titre d’exemple la FEBOSCO (Fédération des Boy-Scouts du Congo), la Croix
Rouge et le mouvement Xaveri. Voir également l’article de Charles Tshimanga (1999) sur
l’histoire du mouvement scout et sa relation avec l’émergence des partis politiques nationalis-
tes de cette période.
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on les appelait, dont plusieurs d’entre eux (en particulier ceux de Kinshasa et de
Shaba) jouissaient d’une grande renommée au niveau national.

Les deux autres types d’animation politique – sketchs et ballets folkloriques –
comprenaient des éléments de théâtralité. Selon Kapalanga, le sketch en tant que
genre d’interprétation était étroitement apparenté à des styles performatifs non rituels
au pays, mais il était devenu également une forme courante de divertissement popu-
laire durant la période coloniale, et sa forme adaptée, le sketch radiophonique, s’af-
firma comme un type d’émissions privilégié sur les ondes de Radio Congo-Belge.
Dans le contexte de l’animation politique, certains sketchs étaient exécutés en solo,
mais, le plus souvent, ils étaient intégrés à de plus vastes spectacles dansants, ce qui
avait pour effet de rompre la monotonie associée à ce genre. Parce qu’ils s’ap-
puyaient sur le réalisme, l’humour et la parodie, ils s’adaptaient plus difficilement
au format et au contenu de l’animation politique. C’est peut-être, selon Mbala
Nkanga, la raison pour laquelle ils étaient moins fréquents que d’autres types de
spectacles. Les ballets, pour leur part, constituaient la forme d’animation politique la
plus élaborée, principalement en raison du fait qu’ils combinaient des éléments
chorégraphiés et joués20.

Le contenu thématique de ces spectacles d’animation politique est assez com-
plexe pour mériter une étude plus approfondie21, mais quelques observations émer-
gent d’une analyse préliminaire des paroles de chansons. Les louanges dithyrambi-
ques à l’égard de Mobutu et de sa politique constituent certainement l’aspect le plus
frappant de ces textes. Si certains d’entre eux portaient spécifiquement sur les quali-
tés héroïques et les exploits patriotiques de Mobutu (« Mobutu le Sauveur »),
d’autres, moins cohérents, combinaient les éloges à Mobutu ou au MPR à des ex-
traits de divers discours officiels (Kapalanga 1989 : 155, 221). De fait, la majeure
partie du contenu de l’animation politique provenait directement des discours du
chef de l’État, qui étaient largement diffusés dans le public zaïrois et constituaient
des lectures obligatoires pour les membres du parti. Comme avec toute forme de
propagande politique, certains thèmes apparaissaient ou disparaissaient au gré des
caprices idéologiques et des situations politiques.

« Heureux ceux qui dansent et qui chantent »

Vers le milieu ou la fin des années 1980, l’animation politique avait fait son
chemin dans pratiquement tous les aspects de la vie zaïroise publique et privée. C’est
durant cette période qu’elle devint obligatoire pour toutes les organisations du pays,

20. Dans ce contexte, le terme « ballet » ne renvoie pas à la tradition occidentale puisant au réper-
toire de la danse et de la représentation classiques, mais à une forme particulière de spectacles
comprenant l’adaptation scénique de folklore traditionnel, dont la musique et la danse.

21. Je traiterai de cet aspect de l’animation politique en détail dans une prochaine recherche.
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quel que fût leur lien avec l’État22, y compris les écoles, les hôpitaux et les entrepri-
ses du secteur privé. L’animation politique inaugurait la journée de travail, les em-
ployés et les superviseurs frappant des mains et chantant des airs « patriotiques », et
elle était obligatoire lors de l’arrivée de dignitaires politiques [CW, images : « digni-
taires »]. Certaines entreprises engagèrent même des équipes d’animateurs profes-
sionnels pour surpasser la concurrence, mais également pour éviter des reproches
vis-à-vis de leur « devoir patriotique ». En effet, de nombreux cadres supérieurs ou
de PDG furent renvoyés, voire emprisonnés, sous le prétexte d’avoir négligé cet as-
pect des activités de leur entreprise. Ainsi, l’État zaïrois, aux prises avec une dette
croissante et la menace imminente d’une crise financière, délégua graduellement la
responsabilité de la propagande étatique au secteur privé (Mbala Nkanga, communi-
cation personnelle, mai 2000).

Bien sûr, l’animation politique n’était qu’une partie d’une campagne plus
vaste visant à associer Mobutu au Zaïre dans l’esprit des Zaïrois. Le régime autocra-
tique de Mobutu estompait les frontières entre l’autorité « traditionnelle » et le na-
tionalisme africain, affirmant qu’un leadership incontesté et fort était nécessaire pour
assurer « la force vitale de la collectivité » (Mungonga citée dans Young et Turner
1985 : 21) et que « deux têtes ou trois sur un seul corps constitu[ai]ent un monstre »
(Mobutu s.d. II : 201)23. Rien d’étonnant donc à ce que la tête de Mobutu descendît
des nuages au début et à la fin de chaque bulletin national de nouvelles télévisées et
qu’en 1974 il ait été décidé qu’une série de sanctuaires soient érigés en son honneur
en différents lieux du pays afin de commémorer son avènement au pouvoir. La
même année, les cours de religion dans les écoles publiques furent remplacés par
des cours sur la doctrine du mobutisme et, pendant plusieurs semaines au début de
1975, les médias officiels ne furent pas autorisés à mentionner le nom de tout autre
que Mobutu Sese Seko, la raison étant que le Zaïrois moyen était incapable de com-
prendre le pouvoir sous une forme abstraite, désincarnée24 [CW, images : « Nou-
veaux Zaïres »].

Considérée isolément, l’animation politique pourrait être vue comme relative-
ment inoffensive, mais dans le contexte du Zaïre de Mobutu, elle constituait un sys-
tème oppressif qui exigeait que l’on fasse régulièrement preuve de sa soumission par
la représentation d’une joie de vivre politique :

22. Pour un exemple de la façon dont ces mesures ont été arbitrairement mises en place, voir Ro-
berts (1984).

23. Ce motif remonte au fameux slogan de ralliement politique de Mobutu : « Nation… Moko!
Chef… Moko! Gouvernement… Moko! Congo… Moko! » (Mobutu s.d. I : 311).

24. Si l’animation politique en est venue à être perçue comme une faillite morale, c’est précisé-
ment à cause de la façon dont les corps de femmes ont été exploités au nom de la politique.
La sexualisation de la politique analysée par Biaya (s.d.) ne fait pas seulement référence aux
chorégraphies et aux costumes qui finirent par constituer la norme en matière d’animation
politique, mais aussi à la pratique de plus en plus répandue forçant les « animatrices » à pro-
diguer des faveurs sexuelles aux dignitaires en visite et aux membres du parti.
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Tout compte fait, la voie la meilleure pour conduire chacun à son bonheur,
n’est-ce pas sa culture? Un homme heureux, n’est-ce pas celui qui chante et
qui danse? […] Pour nous, au Zaire, le bonheur se vit et s’exprime. C’est
lorsqu’un peuple peut dire et communiquer ce qu’il ressent dans son for inté-
rieur, lorsqu’il peut chanter et danser, qu’il est heureux.

Mobutu s.d. III : 72

Les citoyens ordinaires se voyaient contraints d’exprimer avec leur corps une
loyauté à un régime qu’ils savaient être corrompu. Ceux qui s’opposaient à cette
façon de faire ne pouvaient le faire qu’en privé : « Comment parler de la dignité, me
demanda un professeur d’université dans la cinquantaine, quand on est obligé de se
mettre debout pour faire bouger ses fesses? ». L’animation politique fut considérée
comme une forme d’humiliation, mais aussi comme la preuve de l’échec de la réci-
procité entre l’État et ses sujets :

Que n’avons-nous pas fait, durant ce temps, pour vous être utile et agréa-
ble? Chanter, danser, animer, bref, nous sommes passés par toutes sortes
d’humiliations, toutes les formes d’avilissements que même la colonisation
étrangère ne nous avait jamais fait subir. Tout cela pour que rien ne manque
dans votre combat pour la réalisation, ne fût-ce qu’à moitié, du modèle de
société que vous nous aviez proposé. Y êtes-vous parvenu? Hélas non!

Extrait de la fameuse Lettre Ouverte au Président de la République, un manifeste
signé en décembre 1980 qui fut plus tard considéré comme le coup

d’envoi des demandes de réformes démocratiques sous Mobutu

Pour ses promoteurs, elle constituait une façon de « préparer les militants »
(Kapalanga 1985 : 100), mais elle représentait également un moyen d’atteindre
l’unité nationale (Botombele 1975). Toutefois, ses critiques ne pouvaient lire l’ani-
mation politique que comme une forme d’excès politique :

Toute la vie publique du Zaïre se module sur un mode curieux d’une perma-
nente théâtralisation. Rencontres publiques, réunions nationales, discours of-
ficiels, semblent ne se dérouler que sur le mode de ce « jeu », qui trouve sa
forme la mieux accomplie dans les cohues hystériques et les délires col-
lectifs des rencontres politiques et les séances dites « d’animation » où dan-
ses chorégraphiques, clameurs des chœurs, gestualités violentes, alternent
avec des slogans vides de sens.

Pius Ngandu Nkashama, cité dans Kapalanga 1989 : 118

Ou comme une forme de supercherie politique conçue pour subjuguer les
masses :

Le désaveu de la politique menée par le Parti-État pousse les auteurs de ces
définitions à considérer l’animation comme une falsification, comme un tru-
cage des vérités politiques et une forme d’assujettissement des masses au
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Parti et à son chef et surtout comme une méthode de propagande politique
basée sur la démagogie et l’asservissement du peuple zaïrois.

V.Y. Mudimbe, cité dans Kapalanga 1989 : 118

Un tel échec peut être lu comme une forme de violence symbolique, bien que
cette expression ne renvoie pas nécessairement au sens que lui donne Bourdieu, à
qui l’on attribue le plus souvent cette expression25. Les critiques des travaux de
Bourdieu sur ce sujet s’insurgent non seulement contre l’idée selon laquelle l’État
aurait le monopole de la violence symbolique (Addi 2001), mais aussi contre le fait
que les acteurs ne seraient pas conscients des mécanismes de cette violence (Braud
2003). Philippe Braud soutient que la violence symbolique se produit simultanément
avec d’autres formes de violence et qu’elle expose des individus « impuissants à se
protéger » (ibid. : 35). Le fait que la violence symbolique s’accomplisse sans recours
à la force physique constitue, de toute évidence, l’une de ses caractéristiques, mais
cette observation doit être attribuée à Gramsci (et non à Bourdieu), dont la réflexion
sur l’hégémonie a été largement ignorée par la recherche francophone sur ce sujet.
Bourgois, pour sa part, établit une typologie de la violence qui s’appuie sur une dis-
tinction entre la violence structurelle et la violence symbolique (« historically-
entrenched political economic oppression and social inequality », Bourgois 2004 :
s.p.) ; néanmoins, la définition qu’il propose de cette dernière accrédite l’idée que
les sujets perpétuent eux-mêmes les structures de la violence qui les érige en victi-
mes, et ce, à leur insu. Dans le cas de l’animation politique, au contraire, beaucoup
de ceux qui y prenaient part étaient pleinement conscients de la violence à laquelle
ils étaient soumis, non seulement parce que le chant et la danse constituent des actes
corporels, mais aussi parce que ces activités ne peuvent être comprises comme des
impératifs politiques que dans des circonstances extraordinaires.

Achille Mbembe (2001) a décrit de façon vivante et souvent dérangeante les
relations conflictuelles du pouvoir dans l’Afrique postcoloniale : l’utilisation d’ex-
pressions comme « mutual zombification » (zombification mutuelle), « intimate
tyranny » (tyrannie intime) et « conviviality » (convivialité) ont de fortes résonances
dans la dynamique de la vie politique du Zaïre de Mobutu. C’est précisément la
nature publique de cette dynamique – orchestrée non seulement à la télévision natio-
nale, mais aussi sur les tarmacs, dans les édifices publics et dans les cours d’école et
d’entreprise – qui a contribué à la façon dont l’identité culturelle a été vécue et com-
prise par les gens ordinaires au Zaïre. Par ailleurs, l’authenticité et l’animation poli-
tique ont créé les conditions qui ont permis aux Zaïrois de concevoir la culture
comme quelque chose qui peut être mobilisé à d’autres fins. En effet, la culture tradi-
tionnelle dans le Zaïre de Mobutu a été mise à profit pour plusieurs objectifs d’ordre
stratégique : comme un moyen de consolider le pouvoir, comme une forme d’ascen-
sion sociale, comme une source de revenu, comme un instrument d’unification na-
tionale et comme une forme de décolonisation mentale. Les politiques culturelles de

25. Pour la première élaboration de ce concept, voir Bourdieu et Passeron (1970).
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cette période ont contribué à l’émergence d’un sentiment de fierté nationale et à la
croyance, courante parmi les Zaïrois, que la diversité culturelle du pays était l’une
de ses plus grandes ressources. La promotion qu’a faite Mobutu de l’authenticité en
tant que stratégie politique a eu pour conséquence de donner aux Zaïrois le senti-
ment d’appartenir à quelque chose au-delà de leur localité, mais l’abus systématique
du pouvoir qui a accompagné ce processus et la culture de l’excès qui a fini par être
associée à son gouvernement sont devenus des obstacles à l’autonomie politique et
culturelle du pays.

Article inédit en anglais, traduit par Catherine Broué.
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RÉSUMÉ – ABSTRACT – RESUMEN

L’incroyable machine d’authenticité. L’animation politique et l’usage de la culture dans le
Zaïre Mobutu

En 1971 la République Démocratique du Congo (l’ancien Congo belge) est devenue le
Zaïre et le concept d’authenticité a été mis au centre d’un projet nationaliste qui utilisait le passé
pour se projeter dans l’avenir. En même temps que le gouvernement Mobutu se forçait à créer
une image et une identité nationale unifiée (zaïroise), il insistait sur l’existence de plus de 350
groupes ethniques qui composaient la mosaïque du paysage national. La gestion de cette diversité
reposait en grande partie sur une stratégie de mise en public des chants et danses traditionnels des
principaux groupements ethniques et linguistiques du pays : l’animation politique et culturelle.
Inspirée par la pensée de la négritude mais aussi par les spectacles patriotiques que Mobutu avait
observés lors d’une visite officielle en Corée du Nord et en Chine, l’animation politique et cultu-
relle dominait non seulement la sphère publique, mais aussi l’imaginaire politique du pays. L’im-
position de ce phénomène dans tous les aspects de la vie publique (écoles, entreprises privées,
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entreprises d’État, télévision et radio, associations de quartier) a permis à Mobutu de consolider
son autorité en tant que « Président-Fondateur » et « Père de la Révolution », mais il cela a eu
aussi pour effet de transformer la façon dont la notion de la culture est vécue et comprise.

Mots clés : White, Zaïre, Mobutu, politiques culturelles, authenticité, violence symbolique

The Amazing Authenticity Machine : Animation politique and the Public Use of Culture in
Mobutu’s Zaire

In 1971 the Democratic Republic of Congo (former Belgian Congo) became Zaire and the
concept of authenticité was put at the center of a nationalist project that used the past as a means
of projecting itself into the future. At the same time that the Mobutu government was trying to
create an image of a single national identity (Zairian), it was also insisting on the importance of
the more than 350 ethnic groups that made up the national cultural landscape. The management
of this diversity was made possible by a strategy of making culture public through traditional song
and dance from different parts of the country : animation politique et culturelle. Inspired by the
thinking of negritude but also by the patriotic choreographies that Mobutu had observed during
an official visit to North Korea and China in the early 1970s, animation politique dominated not
only the public sphere in the Congo, but also the political imaginary. The imposition of this
phenomenon in almost every aspect of public life (schools, businesses, state-owned companies,
television and radio, neighborhood associations, etc.) enabled Mobutu to consolidate his authority
as “President-Founder” and “Father of the Revolution”, but it also had the effect of transforming
the way that the notion of culture is experienced and understood.

Key words: White,  Zaire, Mobutu, cultural politics, authenticity, symbolic violence

La increíble maquina de autenticidad. La animación política y el uso público de la cultura
en el Zaire de Mobutu

En 1971, la República democrática del Congo (antiguo Congo Belga) se convirtió en el
Zaire y el concepto de autenticidad fue colocado en el centro del proyecto nacionalista que utilizó
el pasado para proyectarse en el futuro. Al mismo tiempo que el régimen de Mobutu se aplicaba
a la creación de una imagen y de una identidad nacional unificada (zairense), subrayaba la
existencia de más de 350 grupos étnicos que integraban el mosaico del paisaje nacional. La
gestión de esta diversidad se apoyaba en gran medida en una estrategia de escenificación pública
de los cantos y danzas tradicionales de los principales reagrupamientos étnicos y lingüísticos del
país. La promoción política y cultural, inspirándose en la doctrina de la negritud y en los
espectáculos patrióticos que Mobutu había visto durante su visita oficial en Corea del Norte y en
China, dominó no solamente la esfera pública sino también el imaginario político del país. Le
imposición de este fenómeno en todos los aspectos de la vida pública (escuelas, empresas
privadas y publicas, televisión, radio, asociaciones de barrio) permitió a Mobutu consolidar su
autoridad en tanto que « Presidente-Fundador » y « Padre de la revolución », y transformó la
manera en que la noción de cultura fue experimentada y comprendida.

Palabras clave : White, Zaire, Mobutu, politicas culturales, autenticidad, violencia símbolica
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POLITIQUES D’UNE « CULTURE NÈGRE »
La Revue Nègre (1925) comme événement public1

Olivier Roueff

La Revue Nègre est l’un des moments polémiques des années 1920, devenu à
ce titre un lieu de mémoire, selon l’analyse qu’en fait Jean-Claude Klein (Klein
1991). L’intégration de ce spectacle de music-hall au corpus des symboles constitu-
tifs d’un patrimoine national relevait d’une double extension de la problématique
initiée par Pierre Nora, et contribuait ainsi à en troubler la logique. Le music-hall
fait partie de ces objets insituables dans l’espace à deux dimensions par lequel on
définit le plus souvent la culture française. Il n’appartient en effet ni à la culture let-
trée (scolaire), ni à la culture populaire (rurale ou citadine, en tout cas dite sociable
plus qu’esthétique). Qui plus est, La Revue Nègre semble relever d’un double exo-
tisme, à la fois américain et noir, et témoignerait ainsi soit de l’« américanisation »
de la culture française (Ory 1984), soit d’une « crise nègre » des arts modernes (fran-
çais métropolitains) provoquée par les productions esthétiques des peuples colonisés
(Leiris 1996 [1967]). L’analyse la plus courante du spectacle relève exclusivement
de cette approche « culturelle », tenant ainsi pour acquis qu’il s’est agi d’un événe-
ment « nègre ». Ce dernier vient alors illustrer une évolution des mentalités colonia-
les, en tant qu’épisode de la construction d’un discours sur les « indigènes » qui
scelle leur altérité radicale en la dotant à bon compte d’une valeur positive (Archer-
Straw 2000 ; Berliner 2002).

Nous nous proposons d’appréhender La Revue Nègre en termes d’« évé-
nement », pris au sens de rupture des conditions d’intelligibilité2. À cet égard, le
sens du spectacle en 1925 s’établit à la croisée de plusieurs logiques, dont nous
aurons à restituer les chronologies respectives et les articulations. Car selon nous,
le spectacle ne se contente pas de rejouer, sur un mode « positif », une imagerie
raciale qui ne serait interprétable que comme l’expression parmi d’autres d’une

Anthropologie et Sociétés, vol. 30, no 2, 2006 : 65-85

1. Nous remercions Catherine Achin pour ses commentaires sur une version antérieure de ce
texte.

2. Selon l’analyse d’Alban Bensa et Éric Fassin, les débats publics suscités par un événement
constitué en « affaire » modifient les langages mobilisés pour problématiser et rendre compte
du monde social, instaurant ainsi un « avant » et un « après » l’événement, une « rupture des
conditions d’intelligibilité » du monde social (Bensa et Fassin 2002 ; Fassin 2002).
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mentalité coloniale uniforme et homogène. Il vient également la déplacer : il ré-
vèle, sur scène, la figure inédite d’une culture nègre. Plus, cette révélation est
esthétique. L’analyse doit tenir compte du fait qu’il s’agit d’un spectacle, pro-
duit par des artistes et commenté par des critiques culturels, et dont la place au
sein de la culture française fait doublement problème : non seulement par son
exotisme (américain et nègre), mais aussi par son inscription dans des lignées
esthétiques jusque-là sans rapports directs, qu’il fait converger (celle de la revue
à grand spectacle, au music-hall, et celle du ballet moderne, dans le secteur
avant-gardiste). En somme, nous tenterons de montrer que La Revue Nègre de-
vient un événement public, car elle joue sur différentes définitions de la culture
(artistique et anthropologique, française et « nègre »). La réception du spectacle,
c’est-à-dire la façon dont les commentateurs le décrivent, l’évaluent et le situent
dans des « évolutions » esthétiques ou culturelles, apparaît alors comme un mo-
ment de la constitution de « la culture », et plus précisément de l’idée d’une
« culture raciale », comme un langage à travers lequel la plupart des débats poli-
tiques seront formulés tout au long de la décennie suivante.

Une production « noire »

Un écart transatlantique

Le premier indice de ce qui se joue avec La Revue Nègre concerne les
modalités de sa production : elle révèle un écart entre les normes du music-hall new
yorkais et celles du music-hall parisien. L’élaboration du spectacle commence avec
un accord passé entre la direction du Théâtre des Champs-Elysées et Caroline
Dudley Regan. Celle-ci est la femme de l’attaché culturel de l’ambassade américaine
à Paris, qui s’institue par cette opération productrice de spectacle. Intégrée aux
milieux intellectuels et artistiques parisiens, et ayant fréquenté leurs équivalents
new-yorkais, elle veut prolonger l’engouement des premiers pour les « arts nègres »
en important le modèle du vaudeville noir (afro-américain) que les seconds ont
plébiscité en 1921 avec Shuffle Along – il s’agissait du premier spectacle conçu,
produit et réalisé par des Afro-Américains à être joué à Broadway et non à Harlem.
L’accord de la direction du théâtre repose précisément sur cette idée d’une troupe
entièrement composée d’artistes noirs, mais par un malentendu sur les conséquences
formelles de ce choix. En effet, en mars 1925, Rolf de Maré vient de racheter le
théâtre dont les finances périclitaient, pour en faire un music-hall. Il estime qu’un tel
spectacle ferait un « coup » susceptible de lancer la nouvelle programmation. C’est
que si le procédé est inédit, il s’inscrit néanmoins dans une spécialité d’exotisme
avant-gardiste attachée au théâtre comme à son nouveau propriétaire. L’éta-
blissement des Champs-Elysées a en effet construit sa réputation dès son ouverture,
en mai 1913, grâce au scandale provoqué par Le Sacre du Printemps. Il a accueilli
en 1919 la Fête Nègre que le marchand d’art Paul Guillaume organisa pour
médiatiser la première exposition publique d’« art nègre et océanien ». Enfin, il a
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accueilli en 1920 et 1923 Le Bœuf sur le Toit et La Création du Monde, réalisés par
les Ballets Suédois, que Rolf de Maré a créés en 1920 sur le modèle des Ballets
Russes – ceux qui, précisément, avaient réalisé Le Sacre du Printemps (nous
reviendrons sur ces événements « primitivistes »).

La convergence d’intérêts conduit Caroline Dudley à passer l’été 1925 à New
York, pour y constituer la troupe et monter le spectacle, sous l’autorité scénographi-
que de Louis Douglas, danseur et chorégraphe afro-américain qui se produit réguliè-
rement à Paris depuis 1903. Mais cette convergence se révèle problématique quand
Rolf de Maré et André Daven (directeur artistique du théâtre) assistent aux répéti-
tions de la troupe, arrivée le 22 septembre, soit quatre jours seulement avant l’avant-
première, et dix jours avant la première. Ils estiment que le spectacle qu’on leur pro-
pose n’est pas assez « nègre » pour le public parisien – pas assez parisien, en somme.
D’une part, la vedette, Maud de Forest, ne correspond à aucune figure instituée des
scènes françaises, et paraît donc bien insipide. Relativement corpulente en regard des
canons féminins du music-hall parisien, elle est par spécialité moins danseuse que
chanteuse, et qui plus est chanteuse de blues : ces propriétés, qui correspondent à un
créneau en vogue à New York depuis 1920 (Dowd 2003), n’ont pas de sens à Paris3.
D’autre part, les chorégraphies collectives féminines des chorus girls sont trop pru-
des, c’est-à-dire trop « américaines », et ni assez « françaises » (le music-hall pari-
sien se devant de jouer sur les procédés d’érotisme), ni assez « nègres » (la curiosité
coloniale pour les corps féminins noirs s’étant essentiellement constituée sur leur
nudité, montrant leur bizarrerie comme leur sensualité [Sharpley-Whiting 1999]).
Jacques-Charles, l’un des metteurs en scène de revues de music-hall les plus réputés
depuis la Première Guerre mondiale, est alors appelé à la rescousse et propose deux
ajustements (Rose 1989). Premièrement, Joséphine Baker, l’une des girls repérée par
l’affichiste Paul Colin pour en faire son modèle, jusque-là seulement dotée des cho-
régraphies collectives et d’un duo (à l’instar d’une autre girl, Marion Cook), est
choisie pour partager la vedette avec Maud de Forest et Louis Douglas [CW, ima-
ges : « affiche », « colin1 », « colin2 »]. Elle est d’abord danseuse, l’une de ses spé-
cialités consiste en grimaces et pas de danse comiques, et elle correspond aux ca-
nons féminins recherchés4. Elle se voit ainsi mise en avant dans la scène d’ouverture
et la scène finale. Deuxièmement, les chorégraphies concoctées pour ces deux scè-
nes jouent, pour la première, sur la spécialité « loufoque » de la danseuse, et pour la
seconde, sur un érotisme exacerbé – tant en regard de la séquentialité du spectacle
que des normes du music-hall parisien. Intitulée « La danse sauvage », cette dernière

3. Le blues n’a alors pas d’identité scénique (encore moins discographique) en France : il est
fondu dans la catégorie des « airs américains », ou parfois dans celle des spirituals (chorals
religieux afro-américains), simple numéro des programmes de concert ou de music-hall.

4. On peut ajouter qu’elle a la peau sensiblement plus claire que les autres girls et surtout que
Maud de Forest : cet élément jouera dans la réception du spectacle ; il a pu jouer pour les
producteurs bien qu’aucun témoignage ne l’établisse.
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consiste en un duo suggestif avec Jo Alex : Joséphine Baker, seins nus et bikini étroit
agrémenté de plumes, réalise une danse basée sur les mouvements de hanche autour
de son partenaire et contre lui, celui-ci étant aussi peu vêtu qu’elle.

Une imagerie coloniale

Les deux scènes remaniées contribuent ainsi directement à transformer ce qui,
aux yeux des artistes et producteurs américains, est une représentation de scènes
typiques de la culture afro-américaine, en ce qui devient, pour les critiques, une re-
présentation du génie spectatoriel de la race noire. En effet, elles sont non seulement
situées aux extrémités du spectacle, mais sont aussi les deux scènes choisies pour
l’avant-première. Ainsi, les premières critiques, qui installent la grille d’appréciation
sur laquelle va s’enclencher la polémique, paraissent dès le lendemain et durant toute
la semaine qui sépare l’avant-première de la première (du 24 septembre au 2 octo-
bre), en ne s’appuyant que sur elles puisque les journalistes n’ont pas encore assisté
aux autres. On ne s’étonnera donc guère que le registre (largement) dominant des
commentaires emprunte quasi exclusivement à l’imagerie coloniale5.

Nous n’exploitons ici que vingt-six articles parus entre le 24 septembre et le 7
décembre 1925, c’est-à-dire dans le temps immédiat de l’événement. L’analyse des
thématisations par simple comptage des occurrences et co-occurrences, indicative
plus que représentative de la réception étant donné notre corpus, produit cependant
des résultats suffisamment nets pour être significatifs. Si les vedettes sont plus
thématisées que les autres composantes du spectacle, elles n’occupent qu’un tiers des
occurrences (dont deux tiers pour Joséphine Baker) – quand le modèle de la critique
de music-hall consiste à nommer chaque artiste ou chaque troupe et à décrire et éva-
luer leur numéro. Les commentateurs centrent en réalité leur propos sur les mouve-
ments d’ensemble (nous y reviendrons) : un quart des occurrences pour les musi-
ques, un dixième pour les chorégraphies, les deux étant thématisées comme presta-
tions collectives malgré les solos et duos de chaque tableau. En termes de registres
de qualification, la distribution est tout aussi nette. Les deux premiers sont significa-
tivement centrés non pas sur des figures instituées, mais sur des impressions en quel-
que sorte inqualifiables : l’excès et l’étrangeté (un quart de ce type d’occurrences
pour chacun). L’excès est fait de frénésie de mouvements (pour moitié), d’extrava-
gance des gestualités, des effets visuels (essentiellement les couleurs des décors et
costumes), des effets sonores ou des expressivités affectives (40 %), et de la moda-
lité « grotesque » des effets comiques (10 %). L’étrangeté concerne la couleur des
peaux (deux tiers), ou les qualifications directes d’étrangeté et d’exotisme (à éga-
lité). Les figures mobilisées pour cadrer l’appréciation viennent seulement ensuite,

5. Pour une description des différents tableaux, on consultera Rose (1989) et Klein (1991).
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avec en tête la figure du « sauvage » (un sixième), et celle du « grand enfant inno-
cent » (un sixième). Enfin, nous avons distingué deux autres registres : la déshuma-
nisation des artistes (10 %), qui en fait soit de simples mécanismes (pantin désarti-
culé, être de caoutchouc, machine), soit des animaux ; et, bien sûr, l’érotisme (10 %).
Il faut préciser que la quasi-totalité des expressions pourraient être rangées dans les
catégories « étrangeté » ou « érotisme ». On touche aux limites de la méthode, qui
interdit, par exemple, de saisir les ressorts des effets d’érotisme. Ainsi les thématisa-
tions de la « danse sauvage » ont cette forme récurrente : « c’est un paroxysme
d’érotisme, voyez ces mouvements animaux, ces instincts sauvages, ces corps pos-
sédés et ensorceleurs […] ».

D’autres résultats demeurent toutefois intéressants. La prédominance de
l’imagerie coloniale se confirme quand on relève les assignations géographiques des
décors : 23 occurrences renvoient aux colonies et 4 aux États-Unis. Les plantations,
bateaux à roue, cabarets, places de village du sud étatsunien évoquent en somme
leurs équivalents africains ou antillais au point de s’y réduire. Qui plus est, les 4
assignations spécifiquement américaines concernent le tableau du camp meeting.
Cette « scène » est l’un des passages obligés des récits de voyage aux États-Unis
depuis au moins le début du 19e siècle, revigoré en 1902 par la mode du cake-walk,
première danse afro-américaine à s’imposer au music-hall comme dans les bals
mondains (Blake 1999). Or, sa particularité est de reposer sur la figure du « retour
du refoulé racial » : la transe collective fait ressurgir le « fond africain » des esclaves
noirs. De ce point de vue, l’un des ressorts cardinaux du tableau final, qui fait le
centre des attentions critiques, tient à la transposition de cette figure dans un décor
citadin et moderne, mais aussi propice au laisser-aller : dans le cabaret new-yorkais,
les « nègres » émancipés manifestent encore et toujours leur essence « africaine ».

Enfin, le comptage des co-occurrences associées à « Joséphine Baker », « mu-
siques » et « danses » montre que, si l’on évacue les comparaisons à des artistes ou
spectacles vus en France, musiques et danses ne sont thématisées que dans des re-
gistres signifiant une altérité, alors que la vedette est la seule à être aussi thématisée
par des catégories signifiant une identité ou une proximité culturelles, dans une pro-
portion de trois quarts pour un quart. Outre la clarté relative de sa peau, et l’évoca-
tion de ses activités hors du théâtre, c’est en tant que « garçonne » qu’elle est alors
décrite, les critiques relevant notamment sa coupe de cheveux, courte. Deux criti-
ques formulent ainsi explicitement leur trouble : « est-ce une femme ? est-ce un gar-
çon ? » (Fréjaville 1925 – il conclut par l’androgynie), ou « est-ce un homme ? est-
ce une femme ? » (Régnier 1925). Cette figure, qui croise logique de sexualité et
logique de genre, a été instituée en 1922 par l’un des plus gros succès littéraires de
l’entre-deux-guerres. La garçonne, femme émancipée économiquement et sexuelle-
ment, fait en réalité « comme les hommes » : elle porte cheveux courts et pantalons,
elle travaille, et elle s’adonne aux divertissements publics et érotiques (dancings et
music-halls). Elle est ainsi à la fois figure (trop) féminine, car (très) disponible
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sexuellement, et figure (d’une menace) homosexuelle, car androgyne et donc
insituable quant à son genre, et car disponible aussi au « prosélytisme homosexuel »
et donc insituable quant à sa sexualité (Margueritte 1922). Le succès du personnage
de Joséphine Baker6 trouve ainsi son ressort dans la superposition de trois ambiguï-
tés articulées autour de l’érotisme : tout autant comble de la sauvagerie que de la
civilité, de la féminité que de l’androgynie, de la sensualité que de l’innocence (in-
fantile)7.

Perceptions et qualifications sont donc produites en empruntant au répertoire
d’évaluation (Lamont et Thévenot 2000) qui s’est sédimenté au fil des récits de
voyages et de l’actualité coloniale depuis le 17e siècle, pour évoquer les ressortis-
sants autochtones des colonies de l’Ouest africain. Autrement dit, on assiste à une
double opération. D’une part, les prestations scéniques sont thématisées comme l’ex-
pression d’une appartenance culturelle. D’autre part, c’est la couleur (noire) des ar-
tistes, et non leur nationalité (américaine), qui organise l’instanciation de cette « cul-
ture ». Ces glissements, d’un certain point de vue, ne sont pas nouveaux (on l’a es-
quissé avec la figure du camp meeting). L’assignation des artistes, et plus largement
des populations afro-américaines, à des « origines » africaines date de leurs premiè-
res apparitions sur les scènes françaises, concomitantes des théorisations savantes de
l’inégalité biologique entre les races (Gobineau 1853-1855) qui ont « répondu » à
l’abolition de l’esclavage dans les colonies françaises en 1848. Cependant, ces origi-
nes ne définissaient pas une culture spécifique, mais une simple étrangeté évidente
suscitant curiosité et étonnement. C’est seulement avec la mode du cake-walk, intro-
nisé en France en 1902 avec la revue Les Joyeux Nègres (Nouveau Cirque), que l’as-
signation de cette danse à une origine afro-américaine devient culturelle : la culture
spécifique aux populations américaines noires s’exprimerait à travers elle. Pour
autant, cette assignation n’est alors pas univoque – elle joue même précisément sur
la polysémie. En effet, c’est aussi le moment où les États-Unis se voient définis
comme une culture particulière, démarquée de sa généalogie européenne8. Dès lors,
le cake-walk est tantôt « américain » et lointainement puisé dans les mœurs des es-
claves « descendants d’Afrique », tantôt « nègre » et évocateur des folklores « afri-
cains » que mettent en scène les expositions universelles et les savants folkloristes9.
Plus, c’est bien cette superposition, cette double assignation, et la possibilité d’ac-
centuer successivement l’un des deux termes sans jamais évacuer entièrement

6. Inconnue avant La Revue Nègre, elle sera débauchée dès le mois d’avril par Paul Derval, le
directeur des Folies-Bergères, forçant la troupe à interrompre sa tournée européenne (à Ber-
lin, après Bruxelles). Elle devient la meneuse de revue en titre, et en 1927, à 21 ans, publie
ses mémoires (Sauvage 1927).

7. Sur ce ressort, voir Bensa (1996 : 43) et Turner (1977 : 41-50).
8. La racialisation ou l’ethnicisation de la population étatsunienne date des années 1860, mais

c’est seulement à partir des années 1890, et surtout 1900, que la scène transatlantique oppose
non plus latins et anglo-saxons, mais européens et yankees (Roger 2002).

9. La race est avant 1914 un thème de savants plus que d’écrivains. La littérature coloniale,
instituée comme genre dans les années 1890, joue plutôt sur l’aventure de la terra incognita
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l’autre, qui lui procurait toute sa puissance d’évocation. Le créneau spectatoriel que
le cake-walk institue n’est d’ailleurs pas celui des danses « nègres », mais celui des
danses « américaines ». Les artistes américains blancs sont largement plus nombreux
à se produire sur les scènes françaises que leurs collègues et compatriotes noirs (ce
qui renvoie surtout, précisons-le, à une discrimination au départ plus qu’à l’invita-
tion). Le fox-trot et le one-step, autres grands succès précédant la guerre (1911), ne
se voient même plus assignés à des origines noires que ponctuellement (et unique-
ment, en réalité, en ce qui concerne la musique qui les accompagne, le ragtime).
Avec la Première Guerre mondiale et l’arrivée du jazz-band, format orchestral atta-
ché aux « musiques et danses américaines », le modèle polysémique du cake-walk
se voit réinvesti : il est d’abord « américain », même si d’emprunt « nègre » (Martin
et Roueff 2002).

La révélation d’un génie spectatoriel « nègre »

Ce que vient modifier La Revue Nègre, c’est donc, en quelque sorte, la trans-
formation de cette polysémie indécidable en une alternative tranchée, qui plus est
asymétrique, au profit du terme « nègre ». Que l’on préfère la variante « nègre »
comme source originelle authentique, ou la variante « américaine » (blanche)
comme accomplissement et civilisation par le génie « européen » de cette source
« nègre », le spectacle vient dans tous les cas révéler la source essentiellement « nè-
gre » de ces musiques et danses. Et puisque c’est la logique d’authenticité par l’ori-
gine qui est en jeu, autant remonter jusqu’à la première origine : c’est en réalité
« l’Afrique » qui se donne en spectacle – la forme pronominale étant centrale (se
donne), puisque pour la première fois en France, le public peut voir sur scène une
troupe (entièrement) noire.

Cette modalité de la réception est particulièrement sensible avec les trois chro-
nologies que les critiques élaborent pour situer l’événement10. Il s’agit tout à la fois
de l’inscrire dans des séries et d’en démarquer la rupture. Ainsi, la chronologie mu-
sicale, quand elle est isolée, remonte à l’apparition du jazz-band, qui n’est plus
« américain », mais « nègre »11.

et la bizarrerie des sauvages. De même, les revues de variétés et pièces de théâtre mettent en
scène l’actualité des guerres coloniales, notamment les victoires françaises sur les guerriers
sauvages, à partir des années 1890. L’esthétique arrive en réalité aux sauvages par la figure
de l’indigène administré. Les expositions universelles et coloniales et les exhibitions ethno-
graphiques des jardins d’acclimatation mettent en scène la mission civilisatrice de la colonisa-
tion, notamment via le format du village nègre inauguré avec l’exposition universelle de
1889 : dans « son » cadre de vie reconstitué, l’indigène s’adonne à des spécialités artisanales
(poterie, cuisine) et esthétiques (danses, chants), manifestant à la fois sa particularité cultu-
relle et sa capacité à être éduqué (Bancel et al. 2002).

10. Nous ne citons, ci-dessous, que les formulations les plus synthétiques : sauf par absence en
cas d’article court, les propos varient peu sur les points soulevés.

11. Pour se faire une idée du style musical de La Revue Nègre, on pourra consulter la première
édition de sa partition phare, Charleston, due à Cecil Mack (1923) [CW, images : « charles-
ton »].
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La Revue Nègre rappelle à Paul Brach « Gaby Deslys et Harry Pilcer [qui],
avec le premier jazz [en 1917], lâchèrent sur la ville ces rythmes dont Cocteau
disait que c’était une catastrophe apprivoisée et qu’ils balayaient la musique
impressionniste ». Mais il inscrit ces artistes blancs, l’une française et l’autre
anglais, dans une chronologie raciale, avec l’« art nègre » (plastique), les
prestations du banjoïste (noir) Johnson dans un dancing parisien clandestin, et
l’attribution du prix Goncourt 1921 à René Maran (écrivain martiniquais, noir)
pour Batouala, véritable roman nègre (Brach 1925). De la même manière, pour
Albert Flament, préoccupé par le mauvais effet du spectacle sur la « vraie
sensibilité » française, « la musique de ces Jazz-bands nègre-saxon [sic] a porté,
sans avoir même besoin de les étudier, un coup dur à Wagner, comme à
Debussy » – le titre de l’article (« Tableaux de Paris : le Rose et le Noir »)
suffisant à indiquer que la menace est désormais « nègre » plus que « saxonne »
(Flament 1925). Michel Georges-Michel y voit quant à lui un heureux
événement, estimant même que le jazz-band de La Revue Nègre est allé encore
plus loin que la musique moderne : commençant par une « mélodie […] douce,
impalpable, inspirée, avec des dissonances subtiles, Debussy au résonateur », il
finit dans un « déchaînement » qui « saute à pieds joints par-dessus Strawinsky
et le feu d’artifice viennois ». Le titre de son article (« Soirée nègre ») ne laisse
là aussi aucun doute sur le ressort de ce bienfait (Georges-Michel 1925). André
Levinson trouve de même l’« influence nègre » bénéfique, tout au moins dans
un premier temps, si elle ne signe pas l’abdication de la civilisation blanche : le
jazz-band influence « notre musique, fécondée par ce viol » ; ainsi « toute une
lignée de musiciens, de Strawinsky au boute-en-train Wiéner [lié au Groupe des
Six], atteste ce délit passionnel » – qui, donc, comme toute incartade sexuelle,
est revigorante mais ne doit pas durer (Levinson 1925b).

La logique est identique pour la chronologie chorégraphique. Joséphine
Baker et les Charleston Babies s’inscrivent dans la lignée des girls « américai-
nes », mais en révèlent les sources « nègres ». Le style d’ensemble évoque toute
la généalogie de la danse moderne, mais en manifeste le ressort exotique, pour le
faire basculer du côté « nègre ».

Michel Georges-Michel, qui rappelons-le, décrit une « soirée nègre », ap-
précie l’entrée « soudain des Charleston Babies, aux jambes chocolat, aux yeux
de porcelaine, à la tête en noix de coco, jouets mécaniques et contorsionnables, à
l’accéléré et auprès desquelles les dix-huit Hoffman girls [succès de 1924] sont
de pâles poupées au ralenti » (Georges-Michel 1925). Pour René Bizet, José-
phine Baker évoque « une Belle Janis, les Dollys Sisters, ou les premières
Hoffman girls ». Mais elle manifeste aussi leur source d’inspiration : « nous re-
trouvons là les sources de nos plaisirs », ce qui révèle par contraste « non seule-
ment la différence des races, mais ce que l’intelligence [blanche] apporte, dans
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son choix, de mesure, de grâce et de force » (Bizet 1925). André Levinson
(1925a) trouve de même chez les danseurs (noirs) de La Revue Nègre la source
de l’art des Hoffman Girls (blanches). Quant à Pierre de Régnier et Paul Brach,
c’est le ballet moderne qu’ils voient derrière La Revue Nègre. Le premier dit son
admiration pour le duo de Colombine et Arlequin d’une formule dont le carac-
tère succinct atteste l’évidence : « voilà qui est très ballets russes » (Régnier
1925). Le second en explicite la nouvelle logique, en restituant une généalogie
qui situe la modernité chorégraphique dans la succession des apports exotiques
(« orientaux », puis « nègres ») : « à partir de 1900, tous les visages sévères et
grimaçants du monde entier se sont abattus sur notre ville ! Sada Yako, Loïe
Fuller, Isadora Duncan, le corps de ballet cambodgien de Sisowath, puis les
Viennois, les [Ballets ] Russes, les [Ballets] Suédois. Aujourd’hui, il y a les nè-
gres » (Brach 1925).

Ces deux chronologies débouchent donc sur une troisième : l’apparition
progressive « des nègres » dans la culture française. Elle est récurrente d’un
article à l’autre par son principe, mais variable par son contenu. En effet, elle est
proprement inédite, et incite donc les critiques à rechercher dans leur seule
mémoire individuelle tout ce qui pourrait la nourrir. Surtout, elle met en série
non pas des genres ou des styles de prestation, mais les diverses manifestations
d’une particularité raciale, quel qu’en soit le lieu.

Pour Paul Achard, ce sont les images (presse, cartes postales) et la littérature colo-
niales (d’avant et d’après-guerre) que La Revue Nègre fait remonter au souvenir,
en tant que manifestations de « l’âme nègre » :

Ce sont toutes nos lectures qui passent devant notre imagination excitée :
romans d’aventure ; images d’énormes paquebots surgissant au-dessus de
groupes de nègres chargés de lourds paquets ; une sirène chantant dans un
port inconnu rempli de sacs et d’hommes de couleur ; les histoires des mis-
sionnaires et des voyageurs : Stanley, les frères Tharaud, Batouala, les dan-
ses sacrées, le Soudan ; le paysage des plantations ; toute la mélancolie des
chansons de nourrices créoles ; toute l’âme nègre avec ses convulsions ani-
males, ses joies enfantines et la tristesse de son passé de servitude.

Achard 1925

Yvon Novy se rappelle d’anciens numéros et prestations d’artistes afro-améri-
cains, notamment Louis Douglas, « mais il ne nous avait jamais été donné d’assister
à une réalisation aussi complète, aussi exacte, aussi colorée, aussi riche en éléments
de toutes sortes » – l’essentiel tient ici à l’implicite : ce qui est réalisé renvoie (exac-
tement) à une forme (complète), « l’art des nègres » (Novy 1925). Henri Jeanson
« constat[e], sans [s’]étonner, que c’est l’originalité profonde, émouvante des artis-
tes noirs qui suscita ces réminiscences littéraires, théâtrales et cosmopolites » : Ve-
rhaeren, « 36 Hoffman Girls, Jenny Golder, les Dolly Sisters, Maurice Chevalier, et
la muse anonyme d’Erik Satie », mais aussi « ce qu’on aurait trouvé sous le buvard
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des phrases de l’Anthologie Nègre de Blaise Cendrars, si on l’avait soulevé ce bu-
vard » (Jeanson 1925).

Une production « esthétique »
La facilité consisterait à clore l’analyse sur la même évidence à laquelle abou-

tissent les commentateurs : il s’agit d’un événement nègre. Or, si la logique raciale
recouvre bien les autres, il nous faut aussi faire sens de la convergence des référen-
ces esthétiques les plus systématiques dans les articles étudiés : les unes renvoient
au format de la revue à grand spectacle, les autres à la forme du ballet avant-gardiste.
Leur analyse permet alors non seulement d’expliquer plus avant les ressorts de l’ef-
ficacité du spectacle, mais aussi d’affiner notre compréhension de la logique raciale
à l’œuvre. À bien y regarder, cette figure d’une culture raciale (nègre) pourrait en
effet surprendre. Ne semble-t-elle pas, aujourd’hui, un oxymoron, quand « on sait »
que race et culture se définissent sous la forme d’une opposition symétrique ou de
« vase communicant » (plus il y a de culture symbolique, moins il y a de race natu-
relle, et vice-versa)? On s’attachera donc dorénavant à déployer les chronologies
esthétiques auxquelles les commentateurs se réfèrent par quelques expressions et
références nominales.

Exotisme, érotisme, rythme : l’acmé de la revue à grand spectacle

La première référence récurrente concerne le music-hall, et plus précisément
les dynamiques qui affectent ce secteur, depuis 1917, sous l’intitulé revue à grand
spectacle. Le music-hall s’est constitué en secteur spécifique d’activités spectatoriel-
les dans les années 1860, en proposant non pas une forme ou un format de spectacle,
mais un cadre de programmation associé à des établissements spécialisés (ainsi dé-
marqués du théâtre et du café-concert)12. La revue est une succession de numéros de
variétés (de cirque, musicaux, chorégraphiques, comiques, dramatiques, chanson-
niers), reliés seulement par les interventions d’un maître de cérémonie, par la conti-
nuité d’accompagnement de l’orchestre de fosse, et parfois par un thème vague pris
dans l’actualité et que quelques numéros reprennent. Les jeux du succès et de la con-
currence ont conduit à des majorations successives des procédés révélés efficaces,
liés à la logique spectatorielle de la visualité qui traverse l’ensemble des nouveaux
loisirs de la période (Schwartz 1998) : salles plus grandes et plus « somptueuses » ;
décors, mises en scène et costumes plus « grandioses »13 ; et valorisation de son pro-
cédé le plus « abouti », l’érotisme (androcentré). Or, en 1917, la revue Laisse-les

12. Nos analyses du music-hall doivent beaucoup aux reproblématisations de son histoire élabo-
rées par Jacques Cheyronnaud et Jean-Louis Fabiani (séminaire commun à l’EHESS depuis
2002 ; journée d’études Le Music-hall et son histoire, Paris, MNATP, 10 décembre 2004).

13. Somptueux et grandiose sont des adjectifs récurrents, qui viennent désigner un rapport con-
joint d’imitation et d’exagération parodique avec l’opéra ou le « théâtre bourgeois » qui s’éta-
blit au même moment – le music-hall est l’univers de l’artifice et du merveilleux, où le
« luxe » est à la fois exubérant et « en stuc ».
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tomber!, mise en scène par Jacques-Charles (futur conseiller artistique de La
Revue Nègre) au Casino de Paris, vient saisir et formaliser ces tendances, instituant
un format spectatoriel que désigne l’intitulé revue à grand spectacle. Celui-ci pola-
risera les concurrences des années 1920, plus qu’il ne s’imposera (Klein 1985).
D’une part, les numéros chantés et dansés, et en même temps, les corps dénudés des
artistes, notamment ceux de la meneuse de revue et des girls, sont mis en avant, au
détriment relatif des numéros de cirque, comiques et dramatiques. D’autre part, un
autre élément d’unification formelle apparaît : la vedette est instituée « meneuse de
revue », et plus seulement « tête d’affiche ». Elle intervient donc de plus en plus
souvent au cours du spectacle. Enfin, la succession des numéros est saisie dans une
séquentialité réfléchie en termes de rythme et de tempo des spectacles, et plus seu-
lement en termes de hiérarchie des réputations d’artistes : le metteur en scène se fait
signataire de « ses » revues14. C’est ainsi la coordination de tous les procédés
spectatoriels pour un même effet d’ensemble et d’emballement rythmique qui est
visée.

Cette unification relative des procédés spectatoriels s’appuie aussi sur l’émer-
gence concomittante d’une critique spécialisée, qui tente à la fois de codifier ces
dynamiques et de les décentrer pour les positionner par rapport au théâtre, et plus
particulièrement au théâtre d’avant-garde. Ainsi, la revue à grand spectacle synthé-
tiserait et, partant, rendrait plus efficaces les innovations spectatorielles (techniques
et formelles) produites par le café-concert, le cirque et le music-hall, que le théâtre
dédaigne. Cependant, si elle s’éloigne de la grivoiserie vulgaire, elle échouerait pour
les mêmes raisons à s’élever à la dignité du « texte » théâtral. C’est qu’elle joue, de
plus en plus exclusivement, sur les seuls procédés visuels et sonores, dont l’efficace
tiendrait à leur pouvoir de « fascination » et non à un appel à l’intelligence critique.
Il en irait ainsi de l’identité nationale : l’influence « américaine », avec ses techni-
ques industrielles (l’air à refrain et non à texte, le centrement sur les danses et sur les
corps normés des girls) et ses rythmes mécaniques (les jazz-bands), et l’influence
« exotique », avec ses charmes pittoresques ou érotiques, mettent à mal l’esprit
« français », fait de textes railleurs, de comique simple et de tradition circacienne.
On oppose les girls « puritaines » à la gaudriole du French Cancan, les machineries
d’artifice surdimensionnées à la simplicité du numéro de clown ou d’acrobate. Dans
cette rhétorique, ici grossièrement synthétisée15, le jazz-band occupe une place de
choix (Martin et Roueff 2002). Sa spécialité rythmique, la syncope « trépidante » ou
« mécanique », le conduit à être identifié au format de la revue à grand spectacle, et

14. Processus en partie similaire à celui qui a lieu au théâtre au même moment (Lambert 1998),
mais arrêté à mi-chemin si l’on peut dire : le metteur en scène de revue (ou revuiste, ou
producer) reste au service des vedettes, et sa réputation s’établit sur son « métier », non sur
un « projet créateur » d’artiste.

15. Citons-en les deux premiers textes, dont on a retrouvé les auteurs avec La Revue Nègre : Bi-
zet (1921) et Fréjaville (1922).
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on lui associe l’image d’une « modernité américaine », avec son rythme citadin et
son invasion par la « machine ». Cette figure a été installée par Jean Cocteau dès
1918, dans son manifeste pour l’avant-garde musicale (nous y revenons plus loin)
puis dans ses « Cartes blanches » publiées par Paris-Midi de 1919 à 1921. Dans le
premier (Cocteau 1918), il faisait des prestations de Gaby Deslys et Harry Pilcer
dans Laisse-les tomber! une leçon de rythme égale, voire plus stimulante encore, que
celle du Sacre du Printemps, car adossé à la vivacité populaire moderne (le music-
hall) et non primitive (les folklores « slaves »). Dans les secondes (Cocteau 1926), il
créait une doctrine parodique, le « jazz-bandisme », comme exemple à ne pas sui-
vre : s’inspirer de la modernité « mécanique » américaine, mais pour l’adapter aux
traditions nationales, et retrouver ainsi l’esprit de clarté et de sobriété « français ».

La Revue Nègre apparaît donc comme un aboutissement des tendances
formalisées par la revue à grand spectacle. « Américaine » et « noire », tout en-
tière composée de scènes musicales dansées et parfois chantées au son du jazz-
band, valorisant la vedette féminine, et jouant d’un érotisme transgressif, elle
produit moins des numéros remarquables qu’un effet d’ensemble et d’emballe-
ment rythmique qui ne s’appuie sur aucune intrigue dramatique.

Un effet d’ensemble primitiviste : la lignée du ballet d’avant-garde

Cependant, avec cette mise en série, la logique raciale n’apparaît que comme
un ingrédient parmi d’autres. Nous devons encore expliquer comment cet effet d’en-
semble en vient à instancier une culture (« nègre »). Pour ce faire, il faut se tourner
vers une autre série, évoquée jusque-là en filigrane, et que La Revue Nègre vient
précisément superposer : celle du ballet avant-gardiste. On a vu comment le music-
hall pouvait être mis en regard avec le théâtre et le ballet, et comment il pouvait
servir de référence parodique pour la musique moderne de ballet. Or, le spectacle de
1925 instaure un rapport plus intime entre les deux domaines, ce qu’atteste la récur-
rence des références à la musique et au ballet modernes dans les commentaires cités.
Il « révèle » en effet ce que la revue à grand spectacle et le ballet d’avant-garde ont
en commun : la production d’un effet d’ensemble, porté à son paroxysme par la thé-
matique primitiviste.

En mai 1913, Le Sacre du Printemps inaugurait en effet une forme
spectatorielle inédite [CW, images : « sacre1 », « sacre2 »]. Plus précisément, il ar-
ticulait par sa forme même plusieurs ruptures, chacune inscrite dans des espaces dis-
tincts, rendant l’identification du genre relativement incertain aux commentateurs
contemporains16 : s’agissait-il d’un ballet, d’une œuvre musicale, d’un drame musi-
cal? La partition d’Igor Strawinsky était inscrite dans la continuité de la modernité
musicale attachée à Richard Wagner et à Claude Debussy, tout en la portant plus

16. On pourra consulter le dossier de presse rassemblé par Lesure (1980).
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loin du fait notamment qu’elle y ajoutait les « orientalismes » de la musique russe :
elle permettait alors de contrer le radicalisme de l’avant-garde « atonale » viennoise
figurée par Arnold Schönberg. Les chorégraphies de Vaslav Nijinsky, réalisées par
les Ballets Russes de Serge Diaghilev, paraissaient obtenir là leur premier écrin
adapté : leur style « gymnique »17 opposé au style « gracieux » du ballet classique,
programmé à Paris dès 1909, s’y radicalisait tout en trouvant la partition et les signi-
fications qui lui convenaient. Mais c’était précisément cette forme de collaboration
entre les divers arts de la scène qui était centrale, et l’effet d’ensemble qu’elle pro-
duisait. Avec les décors et costumes de Nicolas Roerich, et selon le canevas d’un
livret dû à Roerich et Strawinsky, le spectacle coordonnait tous les effets esthétiques
propres à la scène dans une même séquentialité « rythmée » (catégorie communé-
ment centrale pour qualifier partition, style chorégraphique et mise en scène), afin
d’instancier un merveilleux. Il retrouvait par là le modèle du « drame total » (lyri-
que) proposé par la figure alors tutélaire de Wagner, et son jeu avec les symboles
mythologiques supposés en deçà du langage rationnel. Mais il s’en distinguait sous
un aspect cardinal : en passant de l’opéra au ballet, le ressort d’unification des com-
posantes du spectacle n’était plus l’intrigue théâtrale et ses personnages (même
« mythologiques »), mais la cohérence symbolique d’un « primitivisme » exprimé
en une succession de séquences rituelles (en l’occurrence, des rites « slaves » de
célébration du printemps), à travers le jeu coordonné des décors et costumes, des
musiques et des chorégraphies. On relèvera donc la proximité de cette forme
spectatorielle et de ses thématisations avec le ressort tendanciel du format revue à
grand spectacle, centré lui aussi sur le rythme, l’effet d’ensemble et le court-
circuitage du « texte » (de la « raison »).

De plus, cette forme était reprise quatre ans plus tard pour servir la visibilité
collective d’un renouveau avant-gardiste, avec le spectacle Parade, créé lui aussi au
Théâtre des Champs-Elysées (mai 1917). Erik Satie pour la partition, Léonide
Massine pour la chorégraphie, réalisée à nouveau par les Ballets Russes, Pablo Pi-
casso pour les décors et costumes, Jean Cocteau pour le livret, et Guillaume Apolli-
naire pour le texte-manifeste du programme (où apparut le néologisme sur-réalisme),
la faisaient toutefois passer du monde des anciens folklores slaves, populaires et ru-
raux à celui des goûts populaires modernes, citadins et français, en empruntant pro-
cédés et imageries au music-hall. En quelque sorte, de l’année 1913, ils retenaient
aussi la série des manifestes futuristes consacrés aux arts de la scène, dont celui in-
titulé « Théâtre de variétés » (Filippo Tommaso Marinetti, septembre 1913). Le
music-hall y était pris comme guide à la fois subversif et parodique du renouveau

17. La « gymnastique rythmique » mise au point par Émile Jaques-Dalcroze, et la scénographie
de son collaborateur Adolphe Appia, inspirent alors les innovations spectatorielles au théâtre
(Lambert 1998), au ballet (Roueff 2006) et au music-hall – ainsi le procédé-phare de la revue
à grand spectacle, la « descente du grand escalier » inaugurée par Gaby Deslys dans Laisse-
les tomber! en est directement repris.
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des arts de la scène. Par la suite, Cocteau rassemblait autour de lui (et de son mani-
feste déjà mentionné) une avant-garde musicale, les Nouveaux Jeunes en 1918, dé-
signés comme Groupe des Six à partir de 1920. Elle fit une spécialité de cette forme
spectatorielle tournée contre les « wagnériens » et les « debussystes », produisant
une quinzaine de spectacles, dont, par exemple, Les Mariés de la Tour Eiffel en 1921
au Théâtre des Champs-Elysées, leur œuvre la plus collective18.

Cependant, il faut mentionner aussi, parmi ces ballets avant-gardistes, deux
spectacles qui, comparés aux autres, ont ressaisi la veine primitiviste du Sacre : avec
les folklores « brésiliens » pour Le Bœuf sur le Toit, et les blues et jazz-bands « afro-
américains » pour La Création du Monde, Darius Milhaud proposait un thème en
réalité « africain ». Le premier se présentait comme une « cinéma-symphonie sur des
thèmes brésiliens mis en farce par Jean Cocteau » (décors de Raoul Dufy, Ballets
Suédois, au Théâtre des Champs-Elysées en février 1920). Le second était adapté de
l’Anthologie nègre de Blaise Cendrars (recueil de contes et légendes prélevés par-
tout où se trouvent des « nègres » – africains, américains, antillais, océaniens… –
publié en 1920). Il reprenait de plus au Sacre la forme séquentielle d’une succes-
sions de rites primitifs (décors de Fernand Léger, Ballets Suédois, au Théâtre des
Champs-Elysées en octobre 1923). La Revue Nègre en est donc à la fois le redouble-
ment et l’inversion : identité des ressorts spectatoriels (cet effet d’ensemble instan-
ciant une « culture nègre »), mais spectacle de music-hall accédant aux lieux de
l’avant-garde.

Ces chronologies sont thématisées par les commentateurs de La Revue
Nègre, on l’a vu, par le jeu des références et des qualifications. Certains en
désignent toutefois aussi le point de croisement, pour en faire le ressort cardinal
du spectacle, et même sa principale innovation.

Gustave Fréjaville, après avoir rappelé des précédents, estime que :

La Revue Nègre vient donc peut-être un peu trop tard pour faire tout son
effet de surprise ; mais en même temps, sans acclimatation préalable, on ne
l’aurait peut-être pas autant goûtée. […] La véritable nouveauté de ce spec-
tacle est pour nous la continuité même de ses effets, le rythme entraînant de
l’ensemble, et la valeur personnelle de plusieurs de ses artistes, surtout de
l’étoile, Joséphine Baker.

Fréjaville 1925

André Levinson tient le même raisonnement, en explicitant cette fois l’asso-
ciation entre effet d’ensemble et « révélation » raciale : ce spectacle, « supposément
inédit, nous causa des jouissances trop exactement prévues », c’est « une attraction

18. Partition de Darius Milhaud, Georges Auric, Francis Poulenc, Germaine Taillefer, Arthur Ho-
negger, soit les Six moins Louis Durey ; chorégraphies de Jean Borlin pour les Ballets Sué-
dois ; décors d’Irène Lagut ; costumes de Jean Hugo ; livret de Jean Cocteau.
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très parisienne » ; mais il a pourtant une « portée théâtrale », car « que ce spectacle
improvisé, que ce personnel dont le recrutement semble avoir été fortuit (tous les
participants ont-ils vu New York?) eussent pu atteindre à une homogénéité, à une
telle discipline, à une telle unanimité, cela prouve les dons exceptionnels de la race
noire ». Dès lors, le déjà-vu en termes de formes devient positif en termes de puis-
sance d’évocation raciale :

Certaines poses de Miss Baker, les reins incurvés, la croupe saillante, les
bras entrelacés et élevés en un simulacre phallique, évoquent tous les pres-
tiges de la haute stature nègre. Le sens plastique d’une race de sculpteurs et
les fureurs de l’Eros africain nous étreignent. Ce n’est plus la dancing-girl
cocasse, c’est la Vénus noire qui hanta Baudelaire.

Levinson 1925a

Yvon Novy fait la même analyse :

Que dire de la Revue Nègre […]? Révélation? Oui, à plus d’un titre. Cette
débauche, cette frénésie de couleurs ; l’épilepsie acrobatique de gestes, con-
tournés en spirales hallucinantes, détendus en brusques jets désarticulés ;
cette fièvre trépidante, ce mouvement vertigineux scandé par un rythme
obsédant, implacable, d’une sûreté prodigieuse, d’une régulation métrono-
mique, n’avaient jamais été atteints avec une intensité égale.

Novy 1925

Il loue ainsi « l’exotisme et la spontanéité » de la troupe, et les performan-
ces de Douglas et Baker ; mais, ajoute-t-il :

Il est surtout un élément de succès qu’il faut souligner fortement car il a
rarement été réalisé avec autant de maîtrise. C’est la collaboration étroite, la
parfaite fusion entre tous les protagonistes, entre le jazz et les choristes,
entre la figuration et les vedettes, entre les chanteurs et les danseurs. Le
mouvement paraît amplifié par mille choses infimes, les gestes de jongleur
du chef d’orchestre virtuose des baguettes, un nègre de la figuration juché
sur un tonneau au fond de la scène et perdant soudainement l’équilibre, le
saxophone quittant son pupitre pour se mêler à l’action, les gestes de dédain
de la vedette simulant la jalousie pendant que les « girls » exécutent un pas
d’ensemble. Tout est minutieusement réglé, tout aide à l’envoûtement crispé
auquel on ne peut échapper, tout vibre, s’agite, et l’on n’est pas bien certain
que les deux sirènes des steamers gigantesques qui se détachent vaguement
sur la toile de fond ne vont pas soudain se mettre à mugir.

Novy 1925

Cultures publiques

La grille d’appréciation qu’établissent les commentaires polémiques de La
Revue Nègre fait donc de celle-ci la manifestation d’une « culture nègre ». Son ca-
ractère d’événement tient à la « révélation » de l’existence de cette « culture ra-
ciale », et à son « irruption » dans l’espace public métropolitain. La mobilisation, par
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les critiques, de l’imagerie coloniale résulte, certes, de la couleur de peau des artis-
tes, mais plus largement de la forme même du spectacle. Ainsi, nous avons montré,
à travers l’analyse des références et des chronologies qui apparaissent dans les
comptes rendus, que La Revue Nègre est reçue comme un croisement de l’histoire
récente de la revue à grand spectacle et de celle du ballet avant-gardiste. Elle porte-
rait à son paroxysme un ressort spectatoriel qui se révèle commun aux deux genres :
la coordination des divers procédés scéniques en un même effet d’ensemble. Saisi
par la logique primitiviste, ce ressort vient alors instancier une figure singulière : la
« culture nègre ».

Cet événement constitue donc, selon l’expression de Denis-Constant Martin,
un « objet politique non identifié » (Martin 2002), en ce qu’il travaille les modèles
d’appréhension du monde social circulant dans l’espace public. C’est une certaine
conception de la culture qui est mise en jeu, et en l’occurrence, une vision des rap-
ports entre une culture française et une culture noire, qui engage une définition par-
ticulière de la culture. La culture y est cette particularité collective (« anthropologi-
que ») qu’expriment de façon privilégiée les productions esthétiques (« artistiques »)
de certains membres d’une communauté d’appartenance. L’identité française se ré-
sume aux productions des professionnels de la culture, comme l’identité « nègre »
se résume aux « arts nègres » : cette définition métonymique de la culture apparaît
comme une définition politique du fait qu’elle est débattue dans l’espace public (ce-
lui des organisations partisanes ou revendicatives et des médias), où elle se trouve
en concurrence avec d’autres. Le thème de la « culture nègre » s’interprète ainsi
comme une rhétorique (politique car publique) spécifiquement lettrée : elle vient
justifier la position d’intellectuel public revendiquée par certains membres des « mé-
tiers littéraires », spécialistes de « la culture ».

Pour prolonger l’analyse, on pourrait suivre les devenirs de cette rhétorique
dans les années qui suivent. En effet, la définition métonymique de ce qu’est une
culture devient un argumentaire particulièrement prégnant, jusqu’à se voir endossée
par les ethnologues savants eux-mêmes. Plus, en quelques années, l’ensemble des
débats politiques, et pas seulement ceux qui concernent les colonies, se voit
requalifié en termes culturels-raciaux, si l’on peut dire. La logique culturelle ne pro-
duit pas, alors, un consensus, mais un langage dominant pour formuler les désac-
cords, avec ses possibles comme avec ses contraintes (Fassin 1996). Ainsi, le primi-
tivisme nègre que porte à son comble La Revue Nègre s’inscrit dans cette transfor-
mation du langage politique dominant. Il apparaît comme une spécification de la dé-
finition lettrée, « métonymique », de la culture telle qu’on l’applique aux questions
coloniales. Cette configuration engage à la fois le partage progressif du thème d’une
« culture nègre » et la variété relative de ses usages comme de ses significations. Il
est difficile d’affirmer que La Revue Nègre aurait produit cette évolution ou y aurait
contribué. Elle en marque quoiqu’il en soit un moment, celui de l’accès à l’espace
public du modèle lettré d’un primitivisme nègre, à la suite de l’exposition d’« art
nègre » de 1919 et de l’Anthologie nègre de 1920.
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Ce n’est pas le lieu de restituer cette histoire, mais nous voudrions, pour con-
clure, en suggérer une piste, en prenant l’année 1931 comme point de repère. Pre-
mièrement, elle voit la première affirmation publique, avec la création de La Revue
du Monde Noir, d’une nouvelle génération de militants anti-colonialistes, qui substi-
tue le thème de la « prise de conscience raciale » aux argumentaires jusque-là en
vigueur (la lutte contre l’exploitation économique des indigènes, le thème de la
« dette de sang » contractée envers les tirailleurs coloniaux de la Première Guerre
mondiale, la revendication d’une humanisation des modes de domination colo-
niale)19. Deuxièmement, c’est en 1931 que débute la mission Dakar-Djibouti, mo-
ment fondateur de l’africanisme et de la redéfinition de la discipline ethnologique
qu’il cristallise. Or, la mission et la discipline s’organisent autour de la même méto-
nymie « littéraire » : l’enquête est centrée sur les productions esthétiques (danses,
fétiches, sorcelleries, masques, rites d’initiation), thématisées comme l’expression
privilégiée d’une « civilisation africaine »20. Troisièmement, 1931 est aussi l’année
de l’Exposition coloniale de Vincennes, qui marque, entre autres, un « coup » poli-
tique des réformateurs de la politique coloniale, partisans d’une politique d’associa-
tion contre la politique d’assimilation. Il s’agit d’exposer les cultures indigènes, par
le biais de leurs productions esthétiques principalement, pour convaincre de la né-
cessité de les reconnaître et de les respecter. L’objectif, par là, est de mettre en scène
la mission civilisatrice de la colonisation non plus en termes de valorisation écono-
mique, mais d’éducation culturelle (de L’Estoile 2001).

Cette postérité de la « culture nègre » mise en scène par La Revue Nègre ren-
voie ainsi, in fine, à deux chronologies croisées (et non strictement parallèles), qu’on
se contentera de désigner : la première concerne la place, variable, des « littéraires »
dans l’espace public, en regard des autres catégories d’intellectuels et des autres

19. Ses principaux animateurs ont ainsi en commun leur couleur de peau, et non leur origine, jus-
que-là principe dominant de recrutement des organisations de ressortissants des colonies
(Dewitte 1985) : Léon Gontran Damas est guyanais, Léopold Sédar Senghor sénégalais, Aimé
Césaire martiniquais. Significativement, ce sont aussi des écrivains. Césaire raconte comment
le thème de la civilisation et de la fierté noires est apparu au fil de ses discussions avec Sen-
ghor au début des années 1930 alors qu’ils sont respectivement en hypokhâgne et en khâgne
au lycée Louis-le-Grand, et laisse entendre son ressort, l’analogie avec la rhétorique lettrée de
la culture gréco-latine comme fondement de la civilisation européenne (Césaire 2005 : 23-26).

20. Le thème d’une civilisation noire était apparu en réalité en 1925, avec la publication de Mau-
rice Delafosse : Les civilisations disparues. Les civilisations négro-africaine (Amselle et
Sibeud 1998). Mais c’est précisément son appréhension esthétique que la nouvelle génération
d’ethnologues introduit, ainsi que le releva alors Marcel Mauss lui-même (cité dans de L’Es-
toile 2001 : 449). André Schaeffner, qui participa à la mission, a ainsi publié en 1926 la pre-
mière étude savante sur le jazz (Schaeffner 1926), où il reprend et théorise les affinités entre
les musiques et les danses « africaines », La Revue Nègre, les Ballets russes et la gymnastique
rythmique [CW, textes : « schaeffner »].
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modèles de légitimité à parler politique qu’elles valorisent21 ; la seconde concerne la
place, tout aussi variable, du langage de la culture (raciale ou non) dans les débats
politiques, et les problématisations qu’il permet et contraint tout à la fois.
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RÉSUMÉ – ABSTRACT – RESUMEN

Politiques d’une « culture nègre ». La Revue Nègre (1925) comme événement public

La Revue Nègre est un spectacle de music-hall qui suscita de vives polémiques en 1925. Il
est reçu comme une révélation du génie esthétique de la race noire et de son influence, délétère
ou revigorante, sur la culture française. L’évidence de cette logique raciale s’appuie toutefois sur
des ressorts esthétiques particuliers. Si l’imagerie coloniale constitue le registre d’appréciation
quasi exclusif, c’est parce que le spectacle s’inscrit dans une double lignée, dont l’article docu-
mente les ressorts et les croisements : la revue à grand spectacle, au music-hall, et le ballet mo-
derne, parmi les avant-gardes. Le primitivisme de La Revue Nègre apparaît ainsi comme une rhé-
torique politique spécifiquement lettrée, qui vient saisir les cultures « anthropologiques » à partir
des productions esthétiques, mais aussi comme un moment de l’imposition du langage de la cul-
ture comme langage politique qui dominera les années 1930.

Mots-clés : Roueff, langage politique, définitions de la culture, histoire du spectacle, repré-
sentations raciales

Politics of a « Race Culture ». La Revue Nègre (1925) as a Public Event

The polemics caused in 1925 by the vaudeville show La Revue Nègre were based on the
revelation of a black aesthetical génie, and of its positive or negative impact on French culture.
The obviousness of this racial interpretation relied on aesthetical techniques : critics set the show
in two histories that would have been mixed within La Revue Nègre – the history of the revue à
grand spectacle, concerning the evolutions of music-hall, and the history of modern ballet,
dealing with the innovations of avant-gardes. Thus, primitivism appears as a political language
which is specifically literate, by defining « anthropological » cultures through aesthetical products
– and as a step in the diffusion of the language of culture as a political language, which will
dominates French public space in the 1930s’.

Key words: Roueff, political language, definitions of culture, history of music-hall and
shows, representations of race
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Políticas de una « cultura negra ». La Revue Nègre (1925) como acontecimiento público.

La Revue Nègre fue un espectáculo de music-hall que suscitó vivas polémicas en 1925.
Fue recibida como un signo del genio estético de la raza negra y de su influencia, tóxica o tónica,
sobre la cultura francesa. La certeza de esta lógica racial se basa en instancias estéticas
especificas. Si la imaginería colonial constituye el tono apreciativo casi exclusivo, se debe al
hecho de que el espectáculo se inscribe en una línea doble, cuyas instancias y proliferaciones se
documentan en este artículo: la revista espectacular, el music hall y el ballet moderno, entre las
corrientes de vanguardia. El primitivismo de la Revue Nègre se presenta como una retórica
política específicamente culta, que capta las culturas « antropológicas » a partir de producciones
estéticas y como etapa en la imposición de un lenguaje de la cultura en tanto que lenguaje político
que dominará los años 1930.

Palabras clave : Roueff, lenguaje político, definiciones de la cultura, historia del espectáculo,
representaciones raciales
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UNE CERTAINE TENDANCE DES SCIENCES
SOCIALES EN FRANCE :
LE CINÉMA MÉSESTIMÉ

Ce que ma force ne peut découvrir, je ne laisse pas de le sonder et essayer ; et, en retâtant et
pétrissant cette nouvelle matière, la remuant et l’échauffant, j’ouvre à celui qui me suit quel-

que facilité pour en jouir plus à son aise, et la lui rends plus souple et plus maniable.

Michel de Montaigne, Les Essais

Repérages et cadrages

L’ethnographie, comme le cinéma, posent d’emblée la question de la double
relation au temps et à l’espace. Au temps c’est-à-dire en particulier aux trois familles
de sons (les voix, les bruits et les musiques). Et à l’espace c’est-à-dire aux images
qui, elles aussi, ont une histoire. La connaissance ethnographique et la connaissance
cinématographique sont deux formes de connaissance par l’écoute et le regard pour
lesquelles les phénomènes sociaux sont des phénomènes sonores et visuels. Mais le
cinéma, en inventant un dispositif technique visuel et sonore, renouvelle les ques-
tions que l’on se posait avant lui concernant le regard et l’écoute. Il fait surgir un
champ d’interrogations inédites : la question des rapports à la ressemblance, au sem-
blable, au dissemblable, au semblant, c’est-à-dire la question de l’altérité, laquelle se
trouve depuis le début au cœur de la démarche anthropologique.

Ce que nous permet de réaliser concrètement le cinéma, c’est qu’il ne saurait
exister de « réalité en soi » mais à plusieurs et en perpétuelle transformation. Ce qui
peut être connu, ce sont seulement des aspects du réel (que l’on pourrait aussi bien
nommer du graduel, du processuel ou de l’événementiel) ne pouvant être appréhen-
dés qu’à partir d’une certaine perspective.

Ce qui est impossible avec le cinéma mais aussi avec l’ethnographie qui sont
condamnés à la singularité concrète, ce qui leur est interdit est le point de vue uni-
que, lequel éclate au profit d’une multitude de perspectives possibles. Autrement dit,
avec le cinéma se produit une rupture avec l’idéologie balzacienne dont ne s’est pas
encore totalement émancipé, notons-le, le postulat durkheimien de l’objectivité.
Dans le roman balzacien, un auteur omniprésent et omniscient est doté d’une apti-
tude à se placer partout en même temps, ce qui n’est pas sans évoquer la vision pa-
noramique de Bentham [CW, images : « Bentham »].

Anthropologie et Sociétés, vol. 30, no 2, 2006 : 87-105

Mouloud Boukala
François Laplantine
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Le mode de connaissance ouvert par le cinéma est beaucoup plus précis que
le langage. Par le réglage de la focale, la position de la caméra placée à une certaine
distance, sous un certain angle, pouvant s’éloigner ou s’approcher afin de saisir les
infimes détails de ce que l’on ne voyait pas, la captation-création d’images agit
comme une exigence à rendre plus précise encore la description ethnographique qui
ne peut plus s’en tenir à des considérations abstraites et générales sur la tension en-
tre « le proche et le lointain » (Laplantine 2005a).

L’un des premiers films qui nous permet de comprendre non pas intellectuel-
lement mais de manière pour ainsi dire physique qu’il n’y a pas de vue sans point de
vue est Citizen Kane (1950) d’Orson Welles dans lequel cinq perspectives différen-
tes, partielles et partiales sont recueillies pour savoir qui était véritablement Charles
Foster Kane. Ces perspectives ne sont pas seulement orales mais visuelles. Elles
nous sont données à voir dans la profondeur de champ, laquelle « introduit », ainsi
que l’écrit André Bazin, « l’ambiguïté dans la structure de l’image » (1999 : 142).
Le film, construit à la manière d’une enquête sociologique, ne délivre aucune solu-
tion. Il appartient à chaque spectateur de se faire une opinion.

Cette approche, qui est celle de la relativité du point de vue, est le sujet même
de Rashômon (1952) d’Akira Kurosawa [CW, images : « Rashomon »]. Un crime a
été commis dans l’espace d’une forêt et va donner lieu à une réflexion sereine qui
sera menée sous l’arche de l’ancien temple de Kyoto. La question de la perspective
ne sera pas seulement posée dans les termes de récits contradictoires (d’un bonze,
d’un bûcheron, d’une domestique) mais dans des termes cinématographiques à par-
tir de plusieurs caméras placées sous différents angles à différents endroits.

La multiplicité de perspectives visuelles (et non intellectuelles) nous permet
de nous affranchir à la fois des falsifications du point de vue unique issu du roman
classique mais surtout du théâtre et de l’escroquerie créée par les scénarisations de
l’ubiquité comme dans 2001, l’Odyssée de l’espace de Kubrick où ce qui est montré
est montré d’un point de vue qui n’est celui de personne ou plutôt d’extraterrestres.
La notion de perspective (qui s’élabore avec la Renaissance, mais se précise avec
l’invention de la photographie et du cinéma) réoriente totalement la théorie de la
connaissance qui ne peut plus être celle du sujet cartésien ou du « sujet transcendan-
tal » de Kant et de Husserl dans sa relation à l’« objet » ou au « monde ». L’enjeu de
ce nouveau mode de connaissance (résolument anthropologique et non plus philoso-
phique) est le travail de l’entre deux du sujet et de l’image du réel médiatisé par un
dispositif visuel.

En ce sens, ce travail s’attache à ne pas dissocier les liens entre les
représentations collectives et la pratique. Il fait sienne l’attitude scientifique
préconisée par Marcel Mauss lorsque celui-ci écrivait :  « L’art a non seulement
une nature sociale, mais encore des effets sociaux (1974 : 206), « Et c’est aux
rapports de la représentation avec la pratique que nous devons faire attention, et
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non pas simplement à l’étude de la pratique » (1974 : 147-148). Notre démarche
s’inscrit donc dans le cadre d’une anthropologie de l’image telle qu’elle a
commencé à être élaborée à partir des travaux de Mauss (1974), Simmel (1999),
Benjamin (2000), puis par Bernard et Gruzinski (1988), Didi-Huberman (2002),
Ginzburg (1989), Goody (2003) et Belting (2004). Ce mode de connaissance, s’il
ouvre des possibles, impose aussi des limites aux relations entre le sujet, la
réalité et son image. Car le corollaire du tournage d’un plan est l’élimination
d’autres images. Filmer est un choix : celui du cadrage ou plutôt du processus de
cadrage1. Cette initiative de cadrer, de décadrer, de recadrer, au ras du sol, en
hauteur, de haut en bas (plongée), de bas en haut (contre-plongée), crée chaque
fois un rapport particulier à l’espace (que l’on décide de montrer) et au temps,
qui dans le cas du plan-séquence, concentre l’attention sur des instants étirés à
l’infini.

Autrement dit dans le cinéma, mais aussi dans l’ethnographie, la multiplicité
des points de vue possibles s’accompagne de l’impossibilité de tous les adopter dans
la simultanéité. Dès le début du cinéma, une multitude d’options se mettent en place
qui seront par la suite affinées : de près ou de loin ; en vision rapprochée (comme
dans Rosetta des Frères Dardenne) ou en vision éloignée (comme chez Angelopou-
los) ; en accéléré ou en ralenti ; en plans fixes (par exemple dans les films d’Oli-
veira) ou en plans éclatés et saccadés (de Vertov à Godard) ; de manière frontale ou
latérale ; avec des images nettes ou floues ; sombres et sous exposées ou claires et
surexposées ; et évidemment en noir et blanc ou en couleur.

Entre le plan d’ensemble ou rapproché, il existe ce que l’on appelle le « plan
américain » (à la hauteur des hanches). Entre le frontal et le latéral, il est possible de
réaliser des prises de vue inclinées, caméra à l’épaule comme chez Lars Von Trier.
Enfin entre les images volontairement surexposées comme dans beaucoup de films
du cinema novo brésiliens et le noir absolu de Blanche-Neige de João Cesar
Monteiro, il est possible de faire osciller la luminosité qui chez Murnau ou Mizogu-
chi tend vers le clair-obscur.

Mais en revanche, ce qui est matériellement impossible est de filmer en même
temps en plan large (Ford) et en gros plan (Dreyer), en ralenti et en accéléré, alors
qu’en jouant sur la profondeur, on peut filmer avec netteté dans un même plan ce
qui est proche et ce qui est loin. C’est ce que l’on appelle la profondeur de champ.

Dans le cinéma et dans une ethnographie rigoureuse informée par le cinéma2,
la totalisation des points de vue est une impossibilité. Du réel, il n’existe que des
perspectives fragmentaires, parcellaires, non totalisables. Contrairement à ce qui se

1. Ce terme cadrage n’apparaît pour la première fois qu’en 1923, l’année de la publication de La
Prisonnière de Proust, un an après la mort de l’écrivain.

2. Voir notamment Jean-Paul Colleyn (1993), Patrick Deshayes (2001), Marc Henri Piault
(2000).
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passe au théâtre, le cadre est un cache qui limite le champ visuel de celui qui re-
garde. Autrement dit, l’expérience cinématographique est une expérience des limites
du voir. Elle nous incite à un renoncement à l’illusion de la toute puissance du voir.
Ce que l’on comprend en regardant un film est que dans le voir, il y a du non-voir,
du ne pas tout voir, du ne pas bien voir, du non-visible, de l’ombre comme chez
Murnau ou Lang.

Les différents points qui viennent d’être évoqués sont très riches de consé-
quences. Alors que la tendance spontanée de tout spectateur est de tenir pour objectif
ce qu’il voit c’est-à-dire de croire dans l’abolition d’une distinction entre le voir et
le montrer, l’une des tâches du cinéma est résolument critique. Elle consiste à mettre
en question cette illusion et à nous permettre de saisir que l’on ne voit dans un film
que ce qu’un réalisateur a choisi de montrer (c’est-à-dire aussi de cacher) puis de
monter. Cette mise en question n’a rien de spéculatif. Aussi, très souvent, Van der
Keuken procède-t-il dans ses films à des décadrages consistant à déplacer le cadre
pour montrer que le réel ne peut être perçu en lui-même, mais seulement à travers
des images du réel qui sont autant de points de vue possibles. Ce qui se trouvait dans
le hors champ d’un premier cadrage devient le plein champ d’un autre. Cette tension
n’est pas réductible à une figure de style. Elle crée de la pensée.

Soin du sensible

L’invention du cinéma, art du temps et du mouvement et art fait à plusieurs et
pour le public le plus nombreux, a bouleversé notre connaissance et d’abord notre
perception du sensible. Il nous a permis de voir et d’entendre – mais de voir et d’en-
tendre chaque fois autrement – ce que nous ne voyions et n’entendions pas. Mais il
n’a pas fait que montrer des sensations, il les a métamorphosées. Il a créé, par l’éner-
gie rythmique du montage, des relations jusqu’alors non seulement imprévues mais
inconnues en rapprochant des images et des sons qui étaient éloignés ou en éloignant
des sons et des images qui étaient rapprochés.

Le cinéma, chemin faisant, ne crée pas à proprement parler de la fiction, mais
fait apparaître la réalité du temps dans sa plasticité, sa réversibilité, sa continuité ou
sa discontinuité, sa vitesse ou sa lenteur. Il nous apprend à ne pas penser le temps en
termes spatiaux, mais l’inverse. Tenter de montrer le caractère temporel du sensible
– les vibrations chromatiques, la plus ou moins forte intensité de flux sonores pou-
vant se chevaucher, les impulsions, les frustrations, les déceptions, les petites in-
flexions et les infimes courbures des sentiments, la circulation des affects, l’énergie
en tension ou qui se détend, les turbulences, les oscillations, les hésitations précé-
dant le passage d’un état à un autre, les ruptures de tonalité, les hiatus qui nous font
rougir ou bégayer – n’est nullement une question philosophique abstraite. Elle ne
concerne pas l’homme en général, mais ce qui advient entre des individus singuliers
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et est susceptible, ainsi que l’écrit Hannah Arendt, de les « relier » ou de les « sépa-
rer ». C’est une question politique mettant en scène des rapports sociaux, des rap-
ports de cultures, des rapports de couleur de peau, des rapports de genre et de géné-
ration. Mais c’est aussi une question ethnographique et cinématographique.

Filmer, c’est filmer le corps. Filmer, c’est filmer le corps en mouvement c’est-
à-dire dans ses multiples transformations. Filmer enfin, c’est filmer le corps pris
dans de minuscules interactions sociales comme dans Coffee and cigarettes de Jim
Jarmusch. Mais le corps peut être filmé de manière européanisante (disons
bressonienne) ou new-yorkaise (Jarmusch précisément) en coupant les acteurs de
leur environnement ou de manière japonisante (Naomi Kawase, Katsuhito Ishii,
Kohei Oguri) en ne séparant jamais l’être humain de la nature.

Quelle que soit la culture à laquelle appartient le réalisateur, la réflexion sur le
corps intériorisant des modèles sociaux et culturels – dans la marche, les gestes, les
manières de se rencontrer ou de s’éviter – mais pouvant aussi chercher à échapper à
des rôles, ne se joue pas au cinéma dans des idées, ni même dans des images, encore
moins dans ce que l’on appelle des « représentations », mais dans le plan. Elle se
joue entre des plans pouvant se préciser ou se contredire mais aussi à l’intérieur de
chaque plan qui réunit par le processus de la profondeur de champ les maîtres et les
domestiques dans le corridor de la propriété des La Chesnaye à la fin de La règle du
jeu de Jean Renoir. Et chaque fois ce qui est montré est commandé par une option.
Ainsi à l’intensité de l’instant (du corps survolté qui passe frénétiquement par sac-
cades de l’étreinte à la bagarre, du paroxysme de l’excitation à la dépression chez
les personnages de Cassavetes qui n’ont qu’une préoccupation en tête, exister à tout
prix dans le présent) s’oppose la longue durée du plan séquence du cinéma de Mizo-
guchi ou de Manoel de Oliveira qui est celui d’un temps infiniment dilaté.

Le cinéma modèle3 et module le sensible. Il incite l’ethnographe à apporter
une attention soigneuse au détail, c’est-à-dire à ce qui est minuscule, éphémère et
extrêmement fragile. Il convient dans cette perspective de veiller à ce que les infi-
mes sensations dont sont constituées nos interactions ne disparaissent pas. Ce qui est
unique et singulier est en effet d’une très grande fragilité et se voit en permanence
menacé par la violence de l’abstraction et de l’anonymat. Cela doit être soigné (au
sens des soins infirmiers) et non pas traité (comme en chimiothérapie mais aussi
comme dans la brutalité de certaines tendances des sciences sociales). Cela doit être
sauvé. Sauvé non dans le sens du salut comme à l’époque du cinéma novo brésilien
dans lequel on croyait encore qu’il était possible de sauver le monde par le cinéma.
Sauvé dans un sens qui entretient une relation étroite avec la santé et avec la mé-
moire : des fragments d’existence banale doivent être sauvés de l’oubli.

3. Non pas de manière paradigmatique mais au sens de modelage.
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Ce qui est suggéré ici, à l’instar des Portraits d’Alain Cavalier, est
d’approcher au plus près de l’intime en procédant avec pudeur par petites touches
c’est-à-dire en s’affranchissant des normes du spectacle technologiquement et
technocratiquement formaté. Là où le cinéma a le plus d’intérêt et peut être
considéré comme un exemple pour l’ethnographe est lorsqu’il parvient à saisir non
pas des discours (porteurs d’informations) mais les discrètes flexions du visage, les
intonations de la voix, et plus encore que la voix, ce qui n’est ni audible ni dicible :
les mimiques, les gestes, les expressions, les silences.

Une grande partie du politique s’effectue à travers les manières dont nous
considérons le sensible. Il existe par exemple un cinéma qui a recours à des effets
d’intimidation, visant à frapper le spectateur et pour ainsi dire à l’exclure tant il se
trouve sidéré par des images sublimes (Spielberg, Luc Besson). Mais il existe aussi
un cinéma perturbant et questionnant la sensibilité et qui n’est plus celui de la belle
image (Muriel d’Alain Resnais). Il y a enfin un cinéma profondément démocratique
du vivre ensemble dans lequel les personnages, n’existant que dans leurs relations
aux autres, sont filmés en groupe (Renoir, Rivette, Cassavetes, Pialat, Lars Von
Trier), à l’inverse des films d’Antonioni dans lesquels le champ de l’écran est pro-
gressivement vidé afin qu’il ne reste plus qu’un seul personnage qui à la fin dispa-
raît lui-même.

Cette manière de concevoir et d’abord d’éprouver la vie en société dans le
sensible (Laplantine 2005b) est à l’œuvre dans le cinéma (aussi bien documentaire
que de fiction) qui ne construit pas un récit à partir de discours (logocentrisme) mais
en assemblant des fragments d’images et des bribes de sons comme nous allons le
voir ensemble.

Pour une « anthropologie des singularités » féconde

Premier plan. Nuit sombre, vue aérienne sur une route de campagne, nous
suivons le gyrophare d’une voiture. Le commentaire d’une femme en voix off : « Il
faisait encore nuit lorsque la voiture de police a quitté Grenoble. Le village est à
23 km. On a également appelé une ambulance qui doit déjà être sur place, car elle
vient par la route de Chambéry ». Second plan, nous découvrons en portrait le vi-
sage calme de la narratrice. Elle poursuit en s’adressant directement à la caméra.
Derrière elle, se trouvent des courts de tennis occupés : « Je m’appelle Odile Jouve
et si vous me prenez pour une joueuse de tennis vous êtes complètement dans l’er-
reur. Je crois que la caméra ne prend que mon visage, mais si elle voulait bien s’éloi-
gner, vous comprendriez immédiatement la situation. Allez! Allez! Reculez! Hein,
vous voyez! ».

La caméra recule, déroule le trajet d’un regard et toute la sensibilité qui en
découle. Que voit-on? Le hors champ se fait champ, aux mouvements vifs et fluides
des joueurs de tennis s’oppose la démarche saccadée, difficile et claudicante d’Odile,
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incapable de se mouvoir sans béquilles. En seulement deux plans, la mise en scène
efficace de François Truffaut nous donne à apprécier la réalité concrète d’une exis-
tence dans toute sa singularité, l’aspiration de l’individu discordant à s’insérer dans
l’harmonie du tout. Un léger mouvement en retrait de la caméra et aussitôt un même
devient autre. Nous sommes passés d’un visage, le lieu de l’énonciation inscrit dans
le champ, cette partie visible de l’image, à un espace qui quelques instants aupara-
vant nous était inconnu, étranger, insoupçonné : le hors champ. Le hors champ est
cet espace invisible qui entretient des relations permanentes avec la surface visible
du champ.

Et l’intérêt du cinéma naît de cette tension entre le champ et le hors champ,
cette oscillation entre ce qui se joue à l’intérieur du cadre et l’en-dehors, le dehors
du champ ou le hors champ comme dehors. Dès lors, nous apprécions à quel point la
force évocatrice, parcellaire et fragmentaire du cinéma est tributaire autant de sa
virtuosité suggestive que du trajet du regard qui la distribue. L’art cinématographi-
que ne tend pas à capter quoi que ce soit ni à reproduire le réel mais à évoquer, à
suggérer, c’est-à-dire à montrer ce qui n’est pas immédiatement perceptible.

Dans La femme d’à côté (1981) de Truffaut, les relations entre le champ et le
hors champ produisent une rencontre insolite, ou du moins étrange, d’un champ dans
lequel une histoire a commencé à être racontée et d’un hors champ dont nous igno-
rons à peu près tout. C’est cette rencontre qui provoque le trouble et la perplexité du
spectateur. Mais pas uniquement. Cette irruption du caché provoquée par la narra-
trice crée une « dissimilarité fonctionnellement pertinente » (Devereux 1972 : 163)
d’une femme par rapport à toutes les autres, semblable à toutes ces autres précisé-
ment par son haut degré de différenciation. Tout comme la béquille d’Odile est cen-
sée rectifier sa marche, le hors champ se fait correcteur d’un point de vue unique et
catalyseur d’un temps passé, d’une mémoire, d’une histoire.

Le spectateur troublé et perplexe tente alors de démêler l’écheveau : l’ambu-
lance-la jambe d’Odile? Un accident? Pourquoi la police? Le spectateur s’ingénie
alors à réduire l’écart entre l’intensité du vécu qui lui échappe au moment où il le
voit et la richesse qui explique cette intensité. Il se trouve par là même dans une
position analogue à celle de l’ethnographe qui ne connaît qu’une partie des faits et
doit sans cesse rechercher ce qu’il ignore : non seulement dans ce qui lui est dit,
affirmé, montré mais aussi dans ce qui lui est tu, nié, caché.

Le détour cinématographique est cette façon de découvrir l’autre et de revenir
à nous-mêmes à travers ce vivier d’expériences que sont les films. Le détour ciné-
matographique comme nous l’envisageons ne s’apparente en aucun cas à une éva-
sion, terme galvaudé qui sous-tend déjà l’idée d’un emprisonnement, mais au con-
traire à une invasion comme le réalisait Jean Cocteau : « C’est l’invasion qui
compte… Ce qui est beau c’est d’être envahi, habité, inquiété, obsédé, dérangé par
une œuvre » (Cocteau 2003 : 127). Nous allons au cinéma pour être investis par des
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sons et des images, pour pénétrer des formes, penser une matière, vivre dans cette
matière et matérialiser une matière non présente.

Dès lors, l’expérience cinématographique recoupe la triple quête du voyageur
qui part à la découverte d’un lieu (le cinéma) propice à une rencontre (un autre)
susceptible de l’altérer (un moi qui devient autre). Or, tout voyage s’accompagne de
surprises, certaines sont bonnes, ainsi à la sortie d’Edward Munch de Peter Watkins,
il était possible de lancer à la guichetière « Un Munch, SVP » et de l’acquérir pour
5,50 euros. Mais lorsque nous regardons rétrospectivement l’irruption de l’autre au
cinéma, les bonnes surprises sont assez rares. Au fil de l’Histoire, l’Autre nous est
apparu sous divers traits. Ainsi, nous avons découvert l’Indien, le Noir, la Femme,
le Fou, l’Homosexuel, le Handicapé. Mais hélas, bien souvent, ils étaient sans voix
et jamais ils n’ont pu proférer ces paroles : « Allez! Allez! Reculez! ». Ils sont entrés
dans nos champs de représentation, mais n’ont jamais été travaillés par un hors
champ comme c’est le cas de la narratrice de La Femme d’à côté.

Dans bien des cas et encore aujourd’hui, ce mouvement sensible, généreux et
respectueux de l’autre n’existe pas. Même Nanook [CW, images : « Nanook »],
aussi sympathique soit-il, n’en demeure pas moins un primitif, un « bon sauvage »,
un indigène n’hésitant pas à porter à sa bouche un disque afin de comprendre com-
ment l’homme blanc « conserve » sa voix [CW, vidéos : « Nanookdisque »]. La voix
de l’Eskimo, quant à elle, demeurera inaudible lorsque celui-ci mourra de faim sur
la banquise, alors que tant de spectateurs se réjouiront de ses aventures tout en sa-
vourant la nouvelle friandise à la mode : l’Eskimo4. Ceci est bien connu, Nanook
sera toujours « Nanook l’Esquimo », mais jamais mon alter ego. Quatre-vingt-qua-
tre ans nous séparent de la sortie du film de Flaherty et tout le monde sait depuis
Alien que « Sur la banquise, personne ne vous entend crier5».

Alors, afin que ces cris cessent d’être muets sans pour autant devenir des re-
vendications bruyantes, déplaçons « un corps du lieu qui lui était assigné ; faisons
voir ce qui n’avait pas lieu d’être vu, faisons entendre un discours là où le seul bruit
avait son lieu, faisons entendre comme discours ce qui n’était entendu que comme
bruit6 ».

Cette démarche nous permettra ainsi d’apprécier la manière dont les autres
pénètrent dans notre champ de vision tout en observant comment leurs représenta-
tions évoluent dans la sphère publique et participent à la création de nouvelles for-
mes de subjectivités. Qui montre qui, comment et où? Comment ces sons et ces
images façonnent-ils socialement les spectateurs? Pour ce faire, nous mobiliserons

4. En France, l’esquimo est une petite crème glacée sur un bâtonnet de bois.
5. La publicité qui accompagnait le lancement du film de Ridley Scott était la suivante : « Dans

l’espace, personne ne vous entend crier ».
6. Nous reprenons ici la définition de l’activité politique donnée par Jacques Rancière (1995 :

53).
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le cinéma, cet « art impur » où peut s’inscrire de l’altérité, ce « septième art », tou-
jours imperméable à une certaine tendance des sciences sociales et ce, malgré des
« révélations ».

Nous sommes en mai 1926, celui qui est considéré comme le « père de l’eth-
nographie française » (Condominas 1972 : 118-139), Marcel Mauss, accepte l’invi-
tation de l’une des plus grandes et des plus riches fondations scientifiques du monde,
la Laura Spelman Rockfeller Foundation [CW, images : « Mauss »]. Il se rend donc
à New York afin de « visiter certaines grandes institutions, universités et instituts de
recherche et de tenir certains séminaires7». Mais le voyage débute mal. Malade8,
l’auteur de l’Essai sur le don est hospitalisé. Quelques années plus tard, revenant sur
cet épisode de sa vie, il écrira :

Une sorte de révélation me vint à l’hôpital. J’étais malade à New York. Je
me demandais où j’avais déjà vu des demoiselles marchant comme des in-
firmières. Je trouvai enfin que c’était au cinéma. Revenu en France, je re-
marquai, surtout à Paris, la fréquence de cette démarche ; les jeunes filles
étaient françaises et elles marchaient aussi de cette façon. En fait, les modes
de marche américaine, grâce au cinéma, commençaient à arriver chez nous.
C’était une idée que je pouvais généraliser.

La position des bras, celle des mains pendant qu’on marche forment une
idiosyncrasie sociale, et non simplement un produit de je ne sais quels agen-
cements et mécaniques purement individuels, presque entièrement psychi-
ques. Et je me souviens encore de mon professeur de troisième m’interpel-
lant : « Espèce d’animal, tu vas tout le temps tes grandes mains ouvertes! »
Donc il existe également une éducation de la marche.

Mauss 2001 : 368

Les commentateurs de cet article ont toujours souligné à quel point la ges-
tuelle relève d’une construction sociale et culturelle et ont également insisté sur la
dimension symbolique qui traverse le corps, cette matière de sens, mais rares sont
les chercheurs à s’être penchés sur un des vecteurs de cette construction symboli-
que : le cinéma.

Car que fait Mauss sur son lit d’hôpital? Il explique ce qu’il voit à New York
par ce qu’il a déjà vu en France et applique ensuite à la France ce qu’il sait désor-
mais des États-Unis. L’image part du corps, c’est-à-dire s’en sépare et y revient.

En quelques lignes, Mauss nous suggère une méthodologie quant à l’usage des
images et du cinéma en sciences sociales : il ne nous présente pas un argument illus-
tré par des images mais bien une séquence d’images éclairée par un argument. Le

7. Lettre de Marcel Mauss à « Monsieur le Ministre », 2 août 1926.
8. Marcel Fournier dans son ouvrage consacré à Marcel Mauss (1994) émet l’hypothèse de la

dysenterie, s’appuyant sur une lettre d’Henri Hubert à Marcel Mauss datant du 26 mai 1926.
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cinéma n’est pas illustratif mais bien premier dans la production de connaissances,
or, ces connaissances ; nécessitent une pratique nouvelle de l’interprétation dans la-
quelle l’activité de l’analyse doit compter avec l’intrication des images. De quoi
s’agit-il exactement? Reprenons la révélation de Mauss que nous pourrions résumer
ainsi : « Montre-moi comment tu marches et je te dirai quels films tu regardes ».

Le cinéma révélé

De cette découverte découlent au moins trois conséquences :

1) Les images ne peuvent être dissociées de l’agir et du croire des membres
d’une société.

2) Les images s’inscrivent dans un lieu et une époque donnés.

3) Les films ne se terminent pas dans la salle de cinéma.

Dès lors, on comprend mieux comment un spectateur est traversé, travaillé et
façonné de part en part par des bribes de son et des fragments d’images. Une remar-
que de Jean Renoir sur l’activité spectatorielle revêt ici toute son importance : le
spectateur est bien celui qui « finit le film ». Il n’est pas passif mais concerné et
impliqué. Impliqué est ici à comprendre dans l’optique d’une véritable implication
anthropologique dans l’image. Cette activité n’est possible que par une qualité inhé-
rente au cinéma : son impureté. De cette capacité à accueillir de l’hétérogène, de
l’étrangeté, de l’altérité naît son impureté ; impureté qui lui confère vitalité et style.
En ce sens, l’image, c’est-à-dire l’invention de l’autre, est ce qui vient juste après, ce
qui dans cette perspective succède au cinéma, comme nous allons le voir.

Le cinéma déplace et se déplace. Des migrations et des métamorphoses s’ob-
servent. Des gestes et des mouvements prennent corps9. De spectateurs au cinéma,

9. Il convient de préciser que de nombreux chercheurs ont été et sont sensibles au cinéma, no-
tamment Arjun Appadurai qui, en introduction à son ouvrage Après le colonialisme (2001)
précise son rapport aux images : « Durant mes jeunes années à Bombay, la modernité s’éprou-
vait à travers des expériences avant tout sensorielles, bien antérieures à toute théorie. J’ai vu
la modernité et respiré son parfum en lisant Life et les brochures de l’Université américaine à
la bibliothèque du Service d’information des États-Unis, en voyant des séries B hollywoo-
diennes (et quelques séries A) à l’Éros, un cinéma qui se trouvait à cinq cents mètres de chez
moi » (ibid. : 25). À de nombreuses reprises, ce « Tamoul brahmane, élevé à Bombay et de-
venu homo academicus aux États-Unis » mobilise le cinéma, mais c’est en analysant un film
de Mira Nair, Indian Cabaret (1984) qu’il perçoit clairement la « tension entre global et local
qui sous-tend la reproduction culturelle » : « Ainsi, bien que ce film soit théoriquement un
documentaire, c’est aussi un ethnodrame en ce sens qu’il nous montre la structure dramatique
et les personnages qui constituent l’un des modes de vie de Bombay. Ces acteurs sont aussi
des personnages, non pas tant parce que d’évidentes idiosyncrasies sont attachées à eux, que
parce qu’ils sont des fabrications négociées dans la rencontre entre les efforts du cinéma pour
représenter le cabaret et ceux des vrais cabarets pour saisir l’excitation du cinéma. C’est cette
négociation, et pas seulement des corps qui constitue le véritable business du Meghraj. Les
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des individus deviennent acteurs au quotidien, des héros communs10. Le corps, cette
surface sensible au cinéma se fait surface de projection dans la vie de tous les jours.
Les spectateurs sont désormais des totalités feuilletées composées de plusieurs pelli-
cules. Dès lors, l’art n’est plus seulement « une main tendue dans l’obscurité, qui
veut saisir une part de grâce pour se muer en une main qui donne » (Janouch 1998 :
61), mais également une main qui modèle, façonne, altère des corps désormais em-
preints d’images.

À ce stade de notre cheminement, deux remarques s’imposent : la première
concerne notre point de départ : la révélation maussienne, la seconde s’attache à ce
que nous appellerons les « manières de voir ».

Tout d’abord, même si la marche occupe une grande part dans le cinéma de
Pasolini et de Kitano, les personnages au cinéma ne font pas que déambuler, il existe
également ce que nous pourrions appeler une mauvaise éducation. Il s’agit dès lors
de torturer, d’assassiner, de semer la panique, d’usurper, de spolier, de faire explo-
ser, de nuire au possible avant de tout détruire. De nombreux héros de celluloïd, en
totale déshérence, frôlent le suicide. Sans amis, sans famille et ayant l’alcool pour
seule compagnie, ils ne possèdent qu’une seule « qualité », ils sont toujours les
meilleurs pour « effacer », « refroidir », « neutraliser », « nettoyer », « éliminer »,
« faire disparaître ». Le vocabulaire employé à leur égard est très proche de celui qui
est mobilisé dans « certaines formes d’épistémologie contemporaines où il faut ap-
préhender, saisir, cerner, neutraliser » (Lévy 2004 : 64).

Qu’ils s’appellent Martin Riggs (Mel Gibson), Deckard (Harrisson Ford), ou
Léon (Jean Reno), ils n’exercent pas de métier à proprement parler, ce ne sont pas
des acteurs, mais des fonctions, des Armes fatales auxquelles des millions de specta-
teurs s’identifient chaque année. L’essentiel de ces films, rappelons-le, se résume à
un déploiement d’une panoplie militaire précédant une démonstration meurtrière.
Par ailleurs, il est également possible au spectateur, sous peine de passer pour ana-
chronique, de suivre les péripéties de Frodon (Le seigneur des anneaux) ou de Peter
Parker (Spiderman). Dans ces cas précis, le spectateur notera la récurrence des trou-
bles de la personnalité rencontrée chez les ennemis de nos héros salvateurs. Qu’une
surface liquide ou un miroir se présente et aussitôt Golum et Norman Osborn-le
Bouffon Vert entrent dans des soliloques-dialogues avec leur reflet-valence négative.

Pourquoi prolonger nos réflexions avec ces films commerciaux et grand
public?

femmes de ce cabaret sont des travailleuses migrantes à Bombay, donc déterritorialisées et
mobiles […]. Elles donnent l’impression de faire de leur propre vie une construction, de fa-
briquer leurs personnages à l’aide des matériaux cinématographiques et sociaux dont elles dis-
posent » (ibid. : 107).

10. Nous reprenons ici une expression de Michel de Certeau, « Cet essai est dédié à l’homme
ordinaire. Héros commun. Personnage disséminé. Marcheur innombrable » (1990 : 11).
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Si nous prenons ces films, c’est à dessein, en espérant que de mauvais moyens
peuvent servir de bonnes fins. En effet, ce n’est pas mauvaise intention de notre part
d’entrer dans des multiplex et de regarder de tels films, car, comme le rappelait Aris-
tippe en parlant à des jeunes gens qui rougissaient de le voir entrer chez une courti-
sane : « Le vice est de n’en pas sortir, non pas d’y entrer ». Or, quels messages ces
block-busters assènent-ils au spectateur?

Ces films semblent fournir au spectateur des indications sur les « modes d’em-
ploi abusif » et promouvoir des « valeurs sociales antisociales » (Devereux 1977 :
36) qui permettent à l’individu d’être antisocial d’une manière socialement approu-
vée et parfois même prestigieuse. Ce sont ces directives explicites que Ralph Linton
nomme « modèles d’inconduite » et qu’il résume par cette adresse au « déviant » :
« Ne fais pas cela, mais si tu le fais, voici comment t’y prendre » (1968 : 461-462).

Prenons l’exemple de la folie et mettons en parallèle les prestations de Brad
Pitt dans L’armée des douze singes ou d’Edward Norton dans Fight club avec ces
quelques remarques de Georges Devereux : « La société moderne a elle aussi des
idées bien arrêtées sur « comment se conduisent les fous ». Nous avons volontiers
tendance à croire qu’ils font des grimaces, divaguent, que leur parole s’embrouille :
qu’ils disent « brrr » et « b-b-b ». La théorie juridique quant à la manière dont « de-
vraient » agir, penser et sentir les fous est à peine moins naïve et tout aussi entachée
de préjugés culturels. Aussi l’expert psychiatre auprès des tribunaux se trouve-t-il
souvent obligé de répondre à des questions parfaitement dépourvues de sens du point
de vue psychiatrique…

Le comportement des simulateurs reflète admirablement les préjugés culturels
qui prétendent définir la « manière convenable d’être fou », car le simulateur « s’ef-
force d’ordinaire de se conformer à l’image du fou que se fait le profane. Aussi
n’importe quel psychiatre compétent est-il capable de le démasquer » (ibid. : 39-40).

On aura vite compris que ces films grand public sont avant tout des fournis-
seurs d’accès à des « modèles d’inconduite » pour reprendre l’expression élaborée
par Ralph Linton. Du prêt-à-tuer au devenir-fou, ces productions déploient l’éventail
des comportements désapprouvés par la société et n’ont d’autres soucis que de dé-
tailler les postures à adopter et les différents paliers à franchir afin de sombrer dans
la criminalité ou la folie11. Regarder ce genre de film, c’est se mettre en devoir de
déraisonner avec bon sens.

11. Il serait intéressant d’analyser les modèles d’inconduite véhiculés par le cinéma en s’attachant
tout particulièrement aux attributs catégoriels (l’appartenance ethnique, le sexe, l’orientation
sexuelle). Ainsi nous pourrions apprécier par exemple comment pendant longtemps les armes
blanches étaient réservées aux « nègres, macaronis » tandis que le bon Wasp usait toujours
d’un revolver. Voir Les Incorruptibles de Brian de Palma.
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En tant qu’enseignants-chercheurs, nous ne pouvons pas qualifier ces films de
« mauvais films », mais bien de « films malades » à l’instar de Georges Devereux
qui parlait de sociétés malades. Ces superproductions cimentent les spectateurs, les
étudiants et nos concitoyens, de qualités maladives. Le Ciné-œil (Vertov) et la pen-
sée de l’autre ont fait place au « maux-vais » œil et à la pensée de l’Un. Si certains
films forment, ceux-ci déforment, assèchent le regard et dessèchent l’imagination.
Ces films ne travaillent qu’à remplir et à meubler l’esprit d’images avec des procé-
dés de surénonciations visuelles et sonores, et laissent l’entendement et la conscience
totalement vides. La surénonciation devient une vraie passion. La passion de ne rien
voir de ce qui crève les yeux. L’aveuglement se fait croyance. Une croyance qui ras-
semble. La masse se presse, s’émeut et se hâte d’elle-même.

Le remède du vulgaire, certains argueront, c’est de n’y pas aller. Mais le dan-
ger face à ces films, ne serait pas de mal faire mais de ne rien faire, car ces superpro-
ductions sont plus que néfastes, elles sont également contagieuses. Elles inoculent et
propagent des idées fausses en n’évoquant jamais la réalité mais en s’appuyant tou-
jours sur des opinions portées sur cette réalité. Si le cinéma est une fenêtre ouverte
sur le monde (Bazin), alors ces superproductions sont les barreaux à cette fenêtre
[CW, images : « fenêtre »]. Le cinéma dans ces cas-là n’est plus un art mais un ins-
trument inventé pour manier et agiter une tourbe, il est outil qui ne s’emploie qu’aux
états malades. Or, ces états malades, ces symptômes se rencontrent dans notre quo-
tidien. Le cinéma, c’est le toucher visuel et l’haleine sonore d’une culture et tout
l’intérêt de notre démarche est d’observer comment des images influent sur son pro-
pre mouvement, la font battre, respirer, haleter ou l’étouffent.

Mais l’époque est révolue où les demoiselles adoptaient la démarche des ac-
trices donnant la réplique à Clarke Gable (point de départ de Mauss), aujourd’hui les
anthropologues plient et ploient sous la charge de King Kong. Le gorille semble
avoir ravi et ravager leur capacité critique. Plus personne ne s’indigne de la manière
dont on continue à nous présenter les sociétés traditionnelles (cris, tortures, sacrifice
humain, transe) [CW, images : « King Kong »] [CW, images : « sauvages »].

Devant un tel silence tant des universitaires que des critiques de cinéma, nous
saisissons à quel point l’important n’est pas de voir des films, mais bien plutôt la
manière de les voir. C’est dans ces manières de voir que se joue en grande partie
l’expérience et l’épreuve de la pensée.

Or, si King Kong aujourd’hui ne choque plus, pas plus que Nanook dans une
autre mesure, alors une évidence s’impose aux chercheurs : les sociétés ne sont pas
si traditionnelles que cela, c’est le regard que nous leur portons qui est traditionnel.
En adoptant ce point de vue et avec une approche rétrospective sur la discipline,
nous découvrons à quel point les sociétés indigènes, exotiques, primitives, tradition-
nelles devaient être des sociétés à tradition orale. Rompu à la linguistique dès sa
formation, influencé durant ses études par les impressionnants volumes de Marcel
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Cohen, comment voulez-vous qu’un disciple de Mauss et de Durkheim affirme que
les sociétés traditionnelles sont des sociétés orales ET visuelles?

Prospectives et conséquences d’une anthropologie à l’épreuve
des images

Dès que l’anthropologie et le cinéma se rencontrent (au début du XXe siècle),
de très fortes convergences s’esquissent, mais très vite un malentendu s’instaure.
L’anthropologie 1) ne met pas en question la positivité attribuée au film, lequel ne
serait qu’enregistrement, duplication, reproduction, représentation, 2) entretient une
conception utilitariste du cinéma qui ne viserait qu’à transmettre un contenu, une
information, un message. Dans une attitude athéorique c’est-à-dire peu question-
nante et questionnée, qui ignore tout d’une réflexion sur l’image pourtant en germe
depuis Warburg12, elle s’intéresse d’emblée à ce qu’il y a de moins cinématographi-
que dans le cinéma : illustrer par des images un propos élaboré à l’avance, mettre en
forme un discours préalable. Elle ne doute pas de l’existence de faits sociaux donnés
et connus qu’il suffirait de recueillir et de mettre en images alors que l’une des ca-
ractéristiques du cinéma est de faire surgir des évènements auxquels on ne s’atten-
dait pas. Ainsi dans Tourou et Bitti (1972), la caméra de Rouch provoque la transe
[CW, images : « cinétranse »], Cabra marcado para morer (1984) de Coutinho réu-
nit une famille du Nordeste dispersée dans tout le Brésil et agit comme une invita-
tion à continuer la lutte syndicale ou encore Les terriens (2000) d’Ariane Doublet
contribue à rapprocher des agriculteurs de Seine Maritime les uns des autres.

Dans une perspective académique au contraire, le cinéma (réduit le plus sou-
vent au cinéma ethnographique) n’est qu’un outil d’observation au service du savoir
préalable, un moyen d’expression, un instrument de recherche comme un autre et
parmi d’autres (Griaule), une technique illustrative, mais nullement un mode de con-
naissance. Lorsque l’on dit que le cinéma ethnographique est un instrument, on dit
clairement qu’il doit rester cantonné à un statut secondaire, subalterne ou dans le
meilleur des cas complémentaire. On ne fait que confirmer la primauté du discours
et de l’anthropologie comme discipline organisée à partir de l’écrit. Et de fait, dans

12. La démarche d’Aby Warburg (1866-1929) est pionnière et en totale rupture avec ce qui se
faisait à l’époque. Cet homme, « né à Hamburg, juif de sang, florentin dans l’âme » est parti
de l’image, a découvert la magie dans l’image (au-delà de l’anagramme) et est revenu à
l’image. Son aventure s’articule autour d’un voyage (1895-1896) effectué à travers les sierras
du Nouveau Mexique où il s’attache à décrire, photographier, comprendre et analyser les rites
des Indiens Pueblos. Pour Warburg, les arts de l’image sont anthropologiquement insépara-
bles des arts de la fête. Les images constituent un « phénomène anthropologique total », une
condensation particulièrement significative de ce qu’est une « culture » à un moment de son
histoire : « Elles sollicitent d’abord le regard, mais aussi le savoir, la mémoire, le désir et leur
capacité, toujours disponible, d’intensification. C’est déjà dire qu’elles impliquent la totalité
du sujet, sensoriel, psychique et social » (Didi-Huberman 2002 : 150).
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la plupart des cursus anthropologiques, le cinéma est dans le meilleur des cas une
« option » devant rester située « à côté » des enseignements « fondamentaux ». Ce
qui confirme le credo presque unanimement partagé que le plus « important » n’est
pas là.

Or l’instrumentalisation du cinéma ou la place qui lui est assignée comme une
espèce d’apport extérieur peut conduire à une triple instrumentalisation du sujet. Une
instrumentalisation des acteurs dépossédés de toute initiative et pour ainsi dire pris
en otage. Une instrumentalisation du réalisateur qui doit être appelé un expérimenta-
teur et un chercheur, c’est-à-dire un auteur. Plus un film en effet se présente comme
didactique, démonstratif, résolutif, organisé à partir d’un sens univoque, moins il
laisse de liberté à l’interprétation des spectateurs, moins il présente un intérêt ciné-
matographique, plus il se rapproche de la propagande et de la publicité.

Les questions posées par le cinéma à l’anthropologie concernent la pensée en
image : que cherche-t-on à montrer qui ne peut être dit ou écrit ?13 Qu’est-ce que
des images et des sons tour à tour rapprochés et éloignés permettent d’apporter de
différent par rapport à une description ou une réflexion écrite?

Or, chaque film cherche à répondre à ces interrogations – qui concernent aussi
le rapport qu’un film entretient avec l’histoire du cinéma – à travers la singularité
d’un dispositif filmique. Elles peuvent être énoncées de la manière suivante. Où et
quand commencer un plan? Comment le réaliser? Quand et comment le terminer?
Questions qui entrent en résonance avec l’entrée et la sortie de ce que les anthropo-
logues appellent le terrain. Quel est le rôle (passif, actif, prédéterminé, improvisé,
etc.) des acteurs? Qu’en est-il de la proximité ou de la distance entre ces derniers et
le réalisateur? Quelle est la place du spectateur lorsqu’il découvre le résultat non
d’un tournage (lequel s’apparente à un terrain), mais d’un travail de montage (lequel
entretient un lien avec la construction anthropologique)?

Ces questions, qui sont posées dans un mode de relation qui n’est jamais seu-
lement dialogique mais trilogique (les rapports instables entre celui qui filme, ceux
qui sont filmés et ceux qui regardent le film) sont posées au cinéma. Elles le sont
également par le cinéma et dans le cinéma ou plutôt dans la singularité de chaque
film dont l’originalité (lorsqu’elle existe) ne consiste nullement dans une logique
d’information (savoir plus), mais permet de voir autrement.

Plus on s’approche de la question : « de quoi parle ce film? » et plus on est
tenté d’y répondre par quelque chose du genre « c’est un film sur…» (et non avec)
ou « ça raconte l’histoire d’un forgeron qui… », moins on avance vers ce qui est
spécifiquement cinématographique, plus on s’éloigne de la salle dans laquelle le film

13. C’est, notons-le, la question de ces relations qui a mobilisé toute la réflexion sur le langage de
Wittgenstein, lequel était un grand amateur de cinéma.
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est projeté. C’est avec les propos de ce genre qu’on a le plus de chance de rater la
pertinence de la connaissance cinématographique, mais aussi de la connaissance
anthropologique pour laquelle ce qui est de l’ordre de l’organisation discursive n’est
qu’une infime partie du social.

Ce qui est pertinent dans le cinéma ne consiste nullement à apporter un com-
plément (sous forme par exemple de « témoignage ») à une anthropologie écrite,
mais de nous faire voir ce qui ne peut être dit, écrit et même raconté, c’est-à-dire ce
qu’il n’est pas possible de montrer par d’autres modes de connaissance que celui du
cinéma : des liens entre des fragments d’espace et des intensités de temporalité. Ces
liens constituent l’activité même du montage que la culture textuelle non seulement
méconnaît mais ne peut même pas soupçonner. Il s’agit donc de rendre visible et
audible ce que nous ne voyions ni n’entendions, tout en nous permettant de réaliser
la part d’invisibilité que comporte le réel : l’inquiétude née du hors champ sans le-
quel l’anthropologie tend à se réduire à une conception optique singulièrement étri-
quée du social.

Le cinéma et l’ethnographie (sans laquelle il n’y a pas d’anthropologie) sont
animés par une démarche commune qui peut être qualifiée d’antiplatonicienne. Elles
ne se soucient pas des idées générales et des arrière-mondes, mais concentrent leur
attention sur la singularité concrète de situations en permanente transformation, ce
qui permet de résister à la violence de la généralisation qui commence chaque fois
que nous disons les Blancs, les Noirs, les Juifs, les Arabes.

Elles ne visent pas à reproduire des conventions : des images transparentes,
inéquivoques, obscènes comme à la télévision pour laquelle il n’y a plus de hors
champ, plus d’altérité, plus d’image non plus au sens précis du terme, car l’image
est ce qui nous permet d’imaginer.

Toute une partie de la culture savante européenne depuis Platon, culture phi-
losophique mais aussi anthropologique avant que ne se constitue la Société des Ob-
servateurs de l’homme, entretient une méfiance à l’égard des images. La théorie de
la connaissance qui est celle de la rationalité classique est résolument idéaliste. Elle
soumet la pluralité du percept à l’ordre du concept et affirme le caractère idéel de
significations dotées d’une existence autonome par rapport à l’expérience sensible et
notamment perceptive. Quant à la pensée des Lumières, elle cherche à éclairer ce
qui n’apparaît pas clairement à la lumière du jour : la part d’opacité qui est propre à
l’expérience du voir. Dans cette perspective, penser serait en quelque sorte penser
contre les images ou du moins sans les images, s’abstraire de ces dernières pour
parvenir à la pureté de l’idée (ou de la divinité), bref nier qu’il puisse exister une
pensée en image. On rappellera qu’Alain dans ses Propos recommandait aux profes-
seurs une salle de cours aux murs blancs, une salle dans laquelle l’autorité des textes
étudiés et de la parole du maître devaient être autosuffisantes.

Bouk+Laplan 87-105.pmd 10/10/2006, 15:32102



Le cinéma mésestimé 103

Cette dernière attitude procède d’une dévalorisation de l’image qui ne serait
qu’illustration et aurait, en raison de son caractère adiscursif, une moindre réalité.
Ce qui inquiète en fait dans les images est la potentialité de doute et de déstabilisa-
tion qu’elles sont susceptibles d’introduire non seulement dans l’ordre du discours,
mais aussi dans notre rapport au réel, lequel n’a pas la solidité et l’homogénéité ras-
surante dont il est souvent crédité, mais comporte une part de fantasme, de fantasti-
que et d’incroyable. Le cinéma déplace, défamiliarise et inquiète l’anthropologie.
Non pour la disperser dans quelque interdisciplinarité éclectique et sans point de vue,
mais pour l’ouvrir à ses propres « problèmes fondamentaux » qui, pour une large
part, demeurent dans l’impensé de la discipline. Ce sont Les maîtres fous de Rouch,
Regard sur la folie de Ruspoli, Le cauchemar de Darwin de Sauper ou encore S21,
la machine de mort khmère rouge de Rithy Panh. C’est en ce sens également que
Serge Daney parlait de courts-métrages trauma lorsqu’il évoquait Le sang des bêtes
de Franju et surtout Nuit et brouillard de Resnais. Le cinéma répond exactement à la
formule d’Eschyle : patheï mathos, qui suggère la « connaissance par l’épreuve ».
Les films ne peuvent plus être considérés comme des preuves de la réalité, mais sont
avant tout des épreuves.

Un soupçon continue donc à planer sur les images dont le statut ne cesse d’os-
ciller entre la révélation et la machination. Elles sont suspectes de mensonge chaque
fois que l’on estime que le faire voir peut se transformer en faire croire. Les images
apparaissent dans cette optique comme une espèce de tentation illusionniste du voir
pouvant se substituer au savoir. C’est la raison pour laquelle, lorsqu’elles sont ac-
ceptées, il convient de les maintenir dans leur rôle d’outil et d’instrument possible
de connaissance dont le corollaire est une non-reconnaissance ou une méconnais-
sance de leur aptitude à devenir par elles-mêmes un mode de connaissance.

Or, ce mode de connaissance qu’est le cinéma fait surgir du doute et du trou-
ble dans la pensée. Il questionne les rapports instables entre le réel et les images du
réel (telles qu’elles sont filmées, organisées, montées, montrées, regardées, commen-
tées, critiquées, réfutées) ; entre les images et les sons ; entre celui qu’Alain Cavalier
appelle « le filmeur », ceux qui sont filmés et ceux qui regardent le film.

L’anthropologie contemporaine ne peut, nous semble-t-il, faire l’économie
d’une réflexion sur le caractère subjectif de l’objectif de la caméra. Elle ne peut évi-
ter d’interroger des dispositifs d’objectivation (à l’œuvre dans les documentaires à
l’ancienne) pouvant falsifier la réalité et tromper le spectateur alors que certains dis-
positifs dits de fiction sont susceptibles de permettre un regard critique. Bref, le
mérite d’un détour cinématographique est de complexifier l’anthropologie, de la ren-
dre plus précise empiriquement, plus rigoureuse méthodologiquement et plus exi-
geante théoriquement.
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RÉSUMÉ – ABSTRACT – RESUMEN

Une certaine tendance des sciences sociales en France: le cinéma mésestimé

À partir d’un certain nombre de films mais aussi de réflexions menées par des anthropolo-
gues, les auteurs de cet article se proposent de montrer que le cinéma est un mode de connais-
sance insuffisamment mobilisé dans les sciences sociales, et en particulier en France. Il est sus-
ceptible d’avoir une fonction non pas illustrative mais épistémologique. Dans cette perspective, le
processus engagé dans la triple temporalité du dispositif cinématographique (tournage, montage
et projection) permet de complexifier l’anthropologie, de la rendre plus précise empiriquement,
plus rigoureuse méthodologiquement et plus exigeante théoriquement.

Mots clefs : Boukala, Laplantine, anthropologie audiovisuelle, cinéma, temps, espace, dispo-
sitif, Mauss

A Certain Tendency of the Social Science in France : to Underestimate the Cinema

Based on a certain amount of films but also from thoughts led by anthropologists, the
authors of this article wish to show that the cinema is a type of knowledge merely used in social
science, especially in France as it may have a function not only illustrative but epistemologic.
According to this, the process engaged in the triple temporality of the cinematographic set up
(shooting, editing and viewing) allows to make anthropology complex, enables it to be more
precise empirically, more rigorous methodologically and more demanding theoretically.

Key words : Boukala, Laplantine, audiovisual anthropology, cinema, time, space,
cinematographic set up, Mauss

Una cierta tendencia de las ciencias sociales en Francia: el cine subestimado

A partir de un cierto número de películas y de reflexiones realizadas por antropólogos, los
autores de este artículo se proponen demostrar que el cine es una forma de conocimiento muy
poco utilizada en las ciencias sociales, particularmente en Francia, que puede tener una función
no solamente  ilustrativa sino epistemológica. Desde esta perspectiva, el proceso implicado en la
triple temporalidad del dispositivo cinematográfico (rodaje, montaje y proyección) permite la
intrincación de la antropología, para volverla más empíricamente precisa, más metodológicamente
rigurosa y más teóricamente exigente.

Palabras clave: Boukala, Laplantine, antropología audiovisual, cine, tiempo, espacio,
dispositivo, Mauss
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VUES ANTHROPOLOGIQUES SUR LE
PATRIMOINE CULTUREL IMMATÉRIEL
Un ancrage en basse Andalousie1

Hélène Giguère

Dans cet article, nous proposons un regard critique sur les constructions de la
culture et leur relation avec les programmes et la récente Convention de l’UNESCO
sur la sauvegarde du patrimoine culturel immatériel2. L’immatériel constitue le der-
nier-né des conceptions sur le patrimoine. Sa définition reprend davantage les élé-
ments des définitions classiques de la culture. Notre réflexion dresse un survol des
questionnements théoriques spécifiques à ce programme unesquien et adresse une at-
tention toute particulière aux difficiles représentations des groupes minoritaires pour-
tant visés par ce type d’initiative. À titre d’exemple, nous évoquons le cas espagnol
andalou dans une réflexion sur les stratégies et perceptions des administrations publi-
ques d’une part, et, d’autre part, sur l’expérience et l’identité des artistes, artisans et
amateurs de flamenco, parmi lesquels une minorité gitane veille à maintenir ses sin-
gularités3 [CW, vidéos : « buleria »]. Notre raisonnement opte en faveur d’une pers-
pective critique, notamment quant à l’usage de concepts tels que celui de  la « mise en
valeur ». Il compte alimenter le débat foisonnant sur la patrimonialisation de la cul-
ture et sur le rôle de l’anthropologie dans un cadre marqué par des approches discipli-
naires plurielles.

La Convention pour la sauvegarde du patrimoine culturel immatériel

À l’UNESCO, les programmes de sauvegarde du patrimoine ont d’abord visé à
promouvoir des réalisations culturelles monumentales puis des espaces naturels, pour
s’étendre aux dimensions immatérielles des sociétés humaines. En 1999, l’UNESCO
crée une distinction internationale visant à protéger les biens immatériels. Mais les
actions normatives et la prise de conscience concernant ce type de patrimoine émer-
gent d’un long processus inauguré en 1973 en Bolivie, lors des réflexions sur la re-
connaissance des droits d’auteur dans le domaine des arts traditionnels4. Reconnais-
sant la valeur des connaissances et savoirs locaux à titre de Patrimoine universel de

Anthropologie et Sociétés, vol. 30, no 2, 2006 : 107-127

1. Je remercie Sylvie Poirier pour ses commentaires.
2. Voir la convention en ligne (http://www.unesco.org/culture/ich_convention).
3. Cet article vise d’abord à nourrir un débat théorique. Pour plus de détails ethnographiques, le

lecteur est convié à se référer à des écrits antérieurs (Giguère 2005b).
4. Depuis 1998, l’Organisation mondiale de la propriété intellectuelle (OMPI) s’ouvre aux sa-

voirs traditionnels (WIPO, no 913).
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l’humanité, l’UNESCO signe en 1989 à Paris la Recommandation sur la sauvegarde
de la culture traditionnelle et populaire. Cette reconnaissance ne génère toutefois pas
d’effet significatif jusqu’au début des années quatre-vingt-dix. En 1992, à la Confé-
rence du Mexique, les États membres évoquent pour la première fois la notion de
patrimoine immatériel pour désigner les productions spirituelles de l’être humain.
Avec la fin de la guerre froide puis la globalisation, l’UNESCO intensifie son intérêt
pour ce patrimoine perçu comme source d’identité collective, de créativité et de di-
versité. Dans cette visée, elle inaugure notamment deux projets inspirés de l’expé-
rience japonaise : 1) les « Trésors humains vivants » (1996) visent à soutenir les
détenteurs d’un savoir culturel exceptionnel pour en assurer la transmission et 2) les
« Proclamations de Chef-d’œuvres du Patrimoine oral et immatériel de l’humanité »
(1997) contribuent à sensibiliser les États sur l’importance de protéger et de recon-
naître l’existence et la valeur de ce patrimoine. Les membres du jury international
proclament dix-neuf « Chef-d’œuvres » en 2001, vingt-huit en 2003 et quarante-trois
en 2005, le tout réparti entre 107 pays. Selon le Directeur général de l’organisation,
M. Matsuura :

Ces expressions constituent la base et la matrice de précieuses pratiques
sociales et culturelles de par leur potentiel d’échange et de transmission.
Elles font l’objet de nombreuses menaces incluant les effets négatifs de la
globalisation, du déplacement des populations résultant d’une instabilité
politique ou socio-économique, de la détérioration de l’environnement, du
développement incontrôlé du tourisme et des exagérations folkloristes.

UNESCO, 2003b : 1, ma traduction

Dans la foulée de ces intentions, les États membres formulent une Convention
pour la sauvegarde du patrimoine culturel immatériel que signe le Directeur général
en novembre 2003. M. Matsuura aura réussi à réaliser cette Convention avant la fin
de son mandat, laissant ainsi une forte empreinte japonaise au sein des accords inter-
nationaux en matière de culture5. Cette empreinte s’inspire d’une loi avant-gardiste
sur la protection des propriétés culturelles que le Japon a instaurée dès 1950. Cette
loi vise à protéger les détenteurs de savoirs culturels exceptionnels, à aviver l’iden-
tité par la diversification de la culture et à favoriser la transmission de ces connais-
sances devant une modernisation occidentale trop rapide (Isomura 2004 : 42). L’in-
fluence japonaise s’est rapidement étendue sur le continent asiatique (République de
Corée en 1962, Philippines en 1972, Thaïlande en 1985) pour atteindre récemment
quelques pays d’Europe (Roumanie en 1991, France en 1994, République tchèque
en 2001) (UNESCO 2002).

Après une trentaine d’années de réflexion et de négociation, les représentants
des États membres de l’UNESCO ont réussi à formuler par consensus la définition
suivante, présentée à l’article deux de la Convention :

5. Le Japon est le leader dans le financement de ce programme et des publications associées.
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On entend par « patrimoine culturel immatériel » les pratiques, représenta-
tions, expressions, connaissances et savoir-faire – ainsi que les instruments,
objets, artefacts et espaces culturels qui leur sont associés – que les commu-
nautés, les groupes et, le cas échéant, les individus reconnaissent comme
faisant partie de leur patrimoine culturel. Ce patrimoine culturel immatériel,
transmis de génération en génération, est recréé en permanence par les com-
munautés et groupes en fonction de leur milieu, de leur interaction avec la
nature et de leur histoire, et leur procure un sentiment d’identité et de con-
tinuité, contribuant ainsi à promouvoir le respect de la diversité culturelle et
la créativité humaine. Aux fins de la présente Convention, seul sera pris en
considération le patrimoine culturel immatériel conforme aux instruments
internationaux existants relatifs aux droits de l’homme, ainsi qu’à l’exigence
du respect mutuel entre communautés, groupes et individus, et d’un déve-
loppement durable.

Les intentions de l’UNESCO valorisent clairement des pratiques dynamiques
et significatives sur le plan des identités collectives en mettant l’accent sur la « viva-
cité » de la transmission. La définition évite les concepts « tradition » et « coutume »
qui risqueraient de renforcer une orientation folkloriste et de contribuer à une « mu-
séification » ou à une « fixation » de la culture. À l’instar d’Amselle (2004) qui voit
dans cette initiative « une invention occidentale », des anthropologues redoutent
qu’un tel instrument, malgré les bonnes intentions, ne fixe des pratiques dynamiques
non formalisées.

Durant le processus de formulation de cette Convention, l’aspect matériel a
graduellement été intégré, de manière à respecter le caractère holistique de la cul-
ture. Cette démarche appuyée sur des réflexions anthropologiques dénote une diffi-
culté à « sauvegarder » l’immatériel sans passer par la matière, par des objets-té-
moins, plus faciles à insérer dans des programmes de « conservation » et de « mise
en valeur ». En découle alors, peut-être involontairement, une instrumentalisation de
la culture sous forme de patrimoines « consommables » ou de patrimoines comme
ressource (Carrera Díaz 2005 : 230). Si le matériel et l’immatériel s’excluent diffici-
lement l’un l’autre, dans les faits, il a été jusqu’à présent plus aisé d’intervenir sur le
bâti que sur l’immatériel. En effet, distinguer les composantes culturelles matériel-
les des immatérielles, par essence insaisissables, constitue une tâche délicate, surtout
si, comme Mauss (1950), nous considérons chaque manifestation culturelle comme
un « fait social total ». Ainsi, la définition du patrimoine culturel immatériel propo-
sée renvoie au « tout culturel » et calque tacitement celle que l’anthropologie a tenté
d’élaborer sur la culture, en préservant son caractère holiste et ses mutations conti-
nues. Cet exemple d’usage politique des théories classiques sur la culture (Poirier
2004 ; Friedman 2004) ne reflète toutefois pas le contenu des avancées plus récen-
tes, notamment sur les notions d’identité, de métissage et de transnationalisme
(Amselle 2001 ; Appadurai 2001).
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Par contre, si l’UNESCO intègre les lieux et objets physiques dans ce projet, elle
ouvre aussi la voie à une matérialisation ou à une instrumentalisation de la culture,
compliquant potentiellement la reconnaissance de son immatérialité. De plus, on remar-
que déjà que les méthodes de « mise en valeur » semblent reprendre trop aisément les
usages nationalistes, folkloristes et instrumentaux du passé (Giguère 2005a ; Gondar et
Méndez 2005 ). Comme l’affirment Kasfir et Yai (2004), le soutien que peuvent appor-
ter les gouvernements dans le maintien du savoir et des pratiques artisanales repose sur
l’appui aux artisans eux-mêmes. Dans la ville andalouse de Jerez de la Frontera, on
observe une forte « monumentalisation » de la culture à des fins d’attraction touristi-
que, alors que les artisans considèrent manquer d’appui et de reconnaissance [CW,
images : « monuments »]. La dimension interculturelle, immatérielle, y constitue aussi
un facteur de conflits sociaux (Giguère 2005b).

On peut néanmoins affirmer que cette Convention répond à des intérêts réels
pour la plupart des États puisque les représentants de soixante-dix pays ont signé sa
première version en 2003 et trente l’ont à présent ratifiée, entraînant sa mise en vigueur
en avril 2006. Certains des pays s’étant abstenus en 2003 résistaient, en raison de leur
nature interne, au concept de « chef-d’œuvre » (d’abord évoqué en anglais par le terme
masterpiece) qui véhiculerait une vision hiérarchique des « patrimoines immatériels »
issus des diverses communautés culturelles présentes sur un territoire national. On sup-
pose que cette réserve est due à une certaine appréhension des revendications autoch-
tones puisque parmi ces pays s’inscrivent l’Australie, le Canada et les États-Unis.

Pour sa part, le programme des « Trésors humains vivants » s’inspire de la loi
japonaise, laquelle valorise durant toute leur vie des personnes maîtrisant, à un niveau
d’excellence, des aptitudes et des techniques nécessaires à la production de certains as-
pects de la vie culturelle ainsi qu’à la conservation de leur patrimoine matériel
(UNESCO 2002). Ce modèle tiré d’une organisation socioculturelle particulière, hié-
rarchique, ne s’applique pas de façon identique à d’autres sociétés, notamment celles
qui s’inscrivent sous la bannière du « multiculturalisme » et où la reconnaissance d’une
spécificité culturelle peut exacerber des inégalités. Pourtant, des pays caractérisés par
une diversité culturelle d’une densité extraordinaire ont adhéré à cette Convention
(Papouasie Nouvelle-Guinée, Indonésie, Nigeria, Inde, Mexique, Cameroun, Brésil).

L’objectif principal de ces programmes, surtout celui des chefs-d’œuvre, consiste
à combler un vide juridique en concevant un instrument capable de sensibiliser les États
membres à l’importance de protéger le patrimoine immatériel. L’intention ne consiste
donc pas à créer un palmarès, comme certains États l’ont dénoncé, mais à attirer leur
attention sur les cultures vivantes héritées de la tradition, qui, depuis le début des ac-
tions normatives, étaient les grandes oubliées des projets gouvernementaux.

Comme le souligne Audrerie (1998) en se référant au Patrimoine matériel, le
contrôle des sites protégés constitue la faiblesse principale du dispositif actuel,
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l’UNESCO ne pouvant pas légalement exercer de contrôle ou intervenir sans la de-
mande des États. Ces derniers doivent toutefois rendre compte de l’état des biens
patrimoniaux présents sur leur territoire et des moyens garantissant leur conserva-
tion ou revitalisation. Mais, selon l’auteur, peu d’États se soumettraient à cette règle.
Par conséquent, l’option privilégiée par l’organisation consiste à convaincre les po-
pulations et les États de l’importance culturelle et du potentiel économique des sites
protégés ainsi que du caractère parfois irréversible de leur dégradation. On suppose
que ces problèmes s’appliqueront aussi au patrimoine immatériel.

La diversité culturelle : un pas pour les minorités?

Un autre obstacle à la Convention sur le patrimoine culturel immatériel réside
dans le rôle joué par les États-Unis au sein de l’UNESCO en tant que principal
moteur de la globalisation. L’UNESCO vise à protéger des pratiques culturelles fra-
gilisées par la concurrence inégale, ce programme de sauvegarde s’inscrivant dans
le cadre du principe de la diversité culturelle. Toutefois, ce principe ne crée pas
l’unanimité aux États-Unis, alors qu’il est cher aux Français pour qui il est syno-
nyme « d’exception culturelle ». Cette notion sous-entend que la culture ne peut être
traitée comme une marchandise au sein des accords internationaux. Contre cette
position, d’importants groupes de divertissement et d’information auraient fait pres-
sion sur la Commission européenne, en vain (Isomura 2004). On assiste donc à la
consolidation d’une bipolarité entre l’Union européenne et les États-Unis ainsi qu’à
des efforts institutionnels « pour que nos amis américains s’habituent au monde
multilatéral » (Isomura [citant K. Matsuura] 2004 : 48). La complexité de ces enjeux
est aussi à la source de l’empressement avec lequel le directeur général de
l’UNESCO entérine la Convention.

Le concept de « diversité culturelle » est fondé sur la conférence Race et his-
toire de Lévi-Strauss, commandée par l’UNESCO en 1947, dans laquelle ses propos
contre le racisme ont été applaudis ; s’ensuivit en 1970 une seconde conférence Race
et culture, moins populaire, où il s’interroge de façon critique sur les conséquences
d’une communication plus fluide entre les peuples (Méndez 2001 ; Gondar et
Méndez 2005). Méndez précise que le projet unesquien initial sur le concept de la
« diversité culturelle » s’est depuis immiscé dans les organisations, notamment
l’Union européenne, pour être aujourd’hui appuyé par l’ensemble de la communauté
internationale.

Cette transposition de la culture à un instrument politique comporte des limi-
tes. Par exemple, comme le stipule la Convention, les patrimoines culturels immaté-
riels proposés doivent respecter les principes du « développement durable », des
« droits de l’homme » et du « respect mutuel entre les peuples », concepts toujours
difficiles à définir (Kurin 2004). L’UNESCO se dote ainsi de critères d’évaluation et
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d’orientation qui constituent un nouveau filtre dans l’acceptation des « bonnes prati-
ques » culturelles à sauvegarder et à « valoriser ». Kurin relève aussi une contradic-
tion quant à la sauvegarde du « patrimoine culturel immatériel en danger de dispari-
tion, alors que, par définition, les traditions jugées menacées et méritant d’être pro-
tégées doivent être conformes aux principes du développement durable »
(2004 : 61).

De plus, et à l’instar des propos d’Isola (2004 : 78) au sujet de l’Afrique con-
temporaine, certains groupes minoritaires et défavorisés sont pratiquement dépour-
vus de représentation politique et de moyen financier. Le discours des groupes mi-
noritaires sur la protection de leur culture « immatérielle », comme celui des Gitans
andalous au sujet du flamenco [CW, vidéos : « carcelera »], n’est pas basé sur le
« respect mutuel entre les peuples », mais plutôt sur des revendications parfois radi-
cales en faveur de la reconnaissance de leur singularité6. Isola (2004 : 68) enrichit
nettement le débat par son analyse des gouvernements africains, plus précisément
du cas nigérian. Il juge que les représentants de l’État sont inaptes à redonner une
valeur aux cultures traditionnelles puisqu’ils ont eux-mêmes facilité leur
enculturation par l’importation et l’imposition de nouveaux savoir-faire, sans se sou-
cier de conserver ces cultures et savoirs traditionnels. Comment ces mêmes agents
peuvent-ils maintenant être garants d’une stratégie de conservation mais surtout de
valorisation des patrimoines culturels immatériels nigérians? Et par quel remanie-
ment les populations s’impliqueraient-elles, comme le souhaite l’UNESCO, dans des
initiatives promulguées par cette classe dirigeante? Les contributions d’Isola et de
Penicela (2004) mènent sur les nationalismes africains qui ont déjà dû transcender
les tribus pour construire des « nations » représentées dans ce genre d’organisation.
De façon plus ou moins respectueuse, on aurait ainsi transcendé ou occulté des ex-
pressions culturelles locales pour créer des identités nationales, efforts qui se voient
aujourd’hui réanimés par un retournement du stigmate, par la nécessité de mettre en
valeur des singularités.

Ces riches questionnements nous permettent de relever des situations para-
doxales générées par la distance entre les intentions d’organisations internationales
comme l’UNESCO, les pratiques des administrations publiques et les enjeux en
matière de politisation et de marchandisation d’emblèmes identitaires de groupes
minoritaires. Dans l’Histoire, les efforts de réparation des dommages causés aux
diverses populations et expressions culturelles surviennent très tardivement, alors
que toutes les populations et les pratiques dites menacées développent déjà des rela-
tions particulières avec les institutions et puissances politiques, économiques et in-
tellectuelles de ce monde.

6. À Jerez, malgré les prétentions à une « intégration complète » des Gitans, les relations entre
eux et les Gachós (non-Gitans) demeurent tendues dans le secteur du flamenco, devenu un
enjeu social et économique.
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Meyer-Bisch (2001) explique que ces pouvoirs et exercices intergouverne-
mentaux sont fermement maintenus sans qu’aucune intention législative ne fasse
partie des aspirations des organisations internationales. La contestation de la société
civile à l’égard de ces organisations se base essentiellement sur deux aspects : « la
compétence des États à comprendre et à représenter la complexité des sociétés civi-
les » et « le manque manifeste de cohérence du système onusien, notamment à
l’égard des droits humains ; cette incohérence peut elle-même apparaître comme une
conséquence de l’incompétence des États » (2001 : 671). L’auteur argue que la mul-
tiplicité d’acteurs et de niveaux qui constitue chaque société n’est pas réductible aux
seules compétences de l’État, quelles que soient ses qualités démocratiques.

La critique est beaucoup plus grave quand on pense à la faible capacité dé-
mocratique de nombreux États. Cela signifie qu’il ne va plus du tout de soi
que, même pour les régimes démocratiques, la souveraineté des États repré-
sente celle des peuples. La question posée n’est rien de moins que celle de
la souveraineté : nous avons besoin de réaliser son expression au niveau
mondial, au moment même où elle est contestée au niveau des nations.

Meyer-Bisch 2001 : 671

Ainsi, le manque de représentativité des États (qui ne se situent pas « au-des-
sus » des croyances collectives) se heurte à la nature d’un programme consacré aux
minorités politiques, sans toutefois le nommer clairement ainsi, aux pratiques, dis-
cours, croyances et savoirs culturels qui échappent aux institutions et qui sont sujets
à l’assimilation et à la sous-représentation.

L’observatoire anthropologique

Le concept de patrimoine fait depuis peu l’objet de réflexions plurielles en
France (unités de recherche, « Journées du patrimoine »), en Espagne (groupes de
recherche, formations universitaires et création de l’Institut andalou du patrimoine
historique7 au début des années quatre-vingt-dix) et au Québec (fondation de l’Insti-
tut du patrimoine culturel et de la Chaire UNESCO en patrimoine culturel, en 2001).
Bref, on est en mesure d’affirmer que le patrimoine est à la mode (Bérard 1998).

Quand elles s’intéressent au patrimoine culturel, les réflexions, à forte ten-
dance historique, renvoient surtout à la conservation et la reconstruction de la « mé-
moire » (Lowenthal 1985) ainsi qu’aux « biens ancestraux », débats auxquels l’ar-
chitecture et la muséologie apportent une contribution certaine. Le concept d’authen-
ticité fait aussi de multiples apparitions en dépit de sa connotation essentialiste, rare-
ment définie et souvent liée aux problématiques sur le tourisme (Bendix 1997). Ces
réflexions nous permettent de relever deux dimensions fondamentales pour stimuler
une réflexion anthropologique sur la patrimonialisation des manifestations et con-
ceptions culturelles : la « transmission » et l’« identité » – toutes deux ancrées dans

7. Instituto Andaluz del Patrimonio Histórico.
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le passé et constructrices d’avenir. On pourrait associer à ces deux dimensions un
rapport dialectique entre « mouvement » et « ancrage », entre « diachronie » et
« synchronie ».

À l’instar des réflexions sur la distinction proposée par l’UNESCO entre les
patrimoines « matériel » et « immatériel », des anthropologues ont critiqué la sépa-
ration conceptuelle et organisationnelle des patrimoines « culturel » et « naturel ».
En effet, le concept de patrimoine naturel proviendrait d’une idéologie occidentale
qui s’appuie entre autres sur la connaissance systématique du monde naturel en vue
de sa protection, de manière à éviter la disparition et à contourner la vocation éphé-
mère de certains de ses éléments (Cormier-Salem et Roussel 2000). Si la tradition
occidentale s’est plu à séparer, du moins théoriquement, les mondes naturel et cultu-
rel tant sur son propre terrain que sur celui d’autrui, Descola (1993) a bien invalidé
une telle vision. Reconnaissant l’importance de la culture dans notre regard sur la
nature, le Comité du patrimoine mondial de l’UNESCO a tenté un rapprochement
entre les populations locales et la gestion des ressources naturelles dans la Conven-
tion sur la protection du patrimoine mondial, culturel et naturel (1972). Mais selon
Wright (1998), cette Convention a quand même favorisé l’adoption d’une approche
naturaliste dans la protection du patrimoine culturel par une sorte d’« étiquetage »
de sites et pratiques à protéger, entraînant souvent leur marchandisation et la mise à
distance des populations locales, notamment dans l’industrie touristique.

Dans le champ du patrimoine culturel immatériel, les connaissances sur les
applications et instruments des orientations politiques internationales de même que
sur leurs liens avec les identités sociales et ethniques nous semblent nettement insuf-
fisantes. Sans doute en raison de l’intérêt tardif des anthropologues pour la
patrimonialisation, peu nombreuses demeurent les données confrontant les percep-
tions des acteurs locaux et celles que promeuvent les institutions, leurs conceptions
respectives du patrimoine et de sa mise en place. Le flou et la connotation passéiste
entourant la notion traditionnelle de patrimoine y sont peut-être pour quelque chose.
Pourtant, les stratégies de patrimonialisation, et plus encore avec cette nouvelle caté-
gorie de l’immatériel, s’inscrivent au cœur des enjeux et des crises des sociétés con-
temporaines, peu importe le continent. La diversité des problématiques locales ou
régionales est donc susceptible de nourrir de riches réflexions.

En regardant du côté de la finance, on apprend que le patrimoine évoquait tra-
ditionnellement les « avoirs » pour inclure dorénavant les « dettes » (Pais 1992). De
ce point de vue, il englobe à la fois ce que l’on possède et ce que l’on ne possède
pas ; ce que l’on emprunte, fait sien, maintient ce lien tacite avec l’autre, le presta-
taire, qui devra tôt ou tard obtenir rétribution. Ce passage dans une discipline
« autre » stimule notre réflexion sur un patrimoine culturel en constante redéfinition
entre un discours sur des traditions prétendument « authentiques » et des « em-
prunts » effectués, entre un passé mythique et un devenir fabriqué, dans une collec-
tivité faite de relations qui transcendent le niveau individuel ou même local, et qui
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en sont la base. Dans cette optique, les études sur le patrimoine soulèvent encore
peu l’aspect relationnel de la culture, les notions de « branchements» (Amselle
2001), de « métissage » (Turgeon 2003) ou de « fusion » (pour reprendre un terme
issu du domaine musical et d’usage courant en Andalousie), pourtant très fécondes.

On remarque aussi un déplacement structurel dans la notion de patrimoine : la
transformation de la reconnaissance d’une transmission à tendance verticale passe à
une vision plutôt horizontale (les deux ayant toujours cohabité et interagi). En effet,
la notion de patrimoine était initialement orientée vers le domaine de l’héritage et
des avoirs financiers, surtout matériels8, domaine où les transmissions s’effectuent
plutôt verticalement, par lignée masculine9. La notion de patrimoine évolue actuel-
lement vers l’intangible, le vivant, vers le « culturel », domaine aux frontières floues.
Dans le cas du flamenco actuellement en attente d’une proclamation par l’UNESCO,
cette « culture », est transmise oralement par les femmes de la parenté et l’expé-
rience de la vie domestique (Giguère 2005b) [CW, vidéos : « enfants »]. La tradi-
tionnelle conception du patrimoine transiterait donc vers une sorte de « matri-
moine »10, concept qui, en plus de mettre en valeur la transmission culturelle par la
lignée féminine, ouvre de nouvelles possibilités de réflexions sur deux aspects mar-
quant les processus : 1) le temps, la « gestation » de pratiques culturelles avant d’at-
teindre un statut de marqueur identitaire et 2) la relation, l’intégration de pratiques
dans l’univers socio-environnemental de la quotidienneté. Ainsi, le patrimoine ren-
voie davantage à la réception d’un héritage inscrit dans une relation verticale (de
parents – ou de « père » – à enfants) alors que le matrimoine se créerait à travers des
rapports horizontaux, dans l’expérience quotidienne de l’individu avec sa commu-
nauté11.

Le concept de matrimoine permet ainsi de révéler l’existence sur le plan struc-
turel du passage d’une vision « cumulative », « verticale » de la transmission de
biens vers une vision « intégrative » et à l’« horizontale » des processus et expérien-
ces, articulé par un rapport d’interaction, immatériel mais omniprésent. Mais ne
soyons pas dupes : si ce concept ouvre un important champ de réflexion sur les as-
pects de gestation et d’intégration, de temps et de relation, il est récupéré par son

8. Matériels mais aussi immatériels, car le capital ne constitue pas nécessairement un bien tangi-
ble.

9. Le milieu du flamenco professionnel de Jerez illustre bien cette tendance, surtout au sein des
familles gitanes, jusqu’aux années quatre-vingt-dix.

10. Hertz (2002) a utilisé le concept de matrimoine dans une orientation féministe, relevant l’ap-
propriation masculine des biens de la femme et de la femme comme bien par le biais du ma-
riage ; la Société de généalogie du Québec l’a utilisé au sujet des biens transmis par
matrilinéarité. En espagnol et en italien, le matrimoine renvoie au nom matrimonio et en an-
glais, à matrimony, soit « mariage ». En français, l’adjectif « matrimonial » est lié au mariage
et à sa gestion interne.

11. Nous développons ailleurs l’aspect phénoménologique de cette transmission du flamenco, de
son caractère rituel et de son impact sur les identités. Le milieu domestique traditionnel gitan
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acception primitive qui consiste à le « verticaliser » par sa capitalisation, sa « valori-
sation », imposant en quelque sorte une perspective mercantile et institutionnelle ;
cette situation génère parfois un sentiment de « désappropriation » des marqueurs
identitaires chez les groupes minoritaires. Ainsi, on assiste à une reconnaissance
symbolique de la transmission de la culture, qui a toujours été présente, en vue de
son appropriation pour sa rentabilisation et son contrôle.

Ainsi, il semble aussi souhaitable que des efforts soient faits pour une défini-
tion plus claire du ou des sens donnés à la « valorisation » et à la « mise en valeur »
des biens et pratiques culturelles. En effet, ces concepts, et l’usage subtil et stratégi-
que qui en est fait, confondent d’une part le besoin de « reconnaissance », souvent
symbolique et qui, dans le cas des familles gitanes de Jerez, passe par des revendica-
tions nominales distinctives12, et d’autre part, la « capitalisation » (Giguère 2005a).
La « valorisation » communique un sens ambigu, celui de la « valeur » pouvant à la
fois être qualifiée de morale et de monétaire. Ainsi, les stratégies de « mise en va-
leur » de la culture associent, inconsciemment pour certains et consciemment pour
d’autres, la vertu à l’économie de marché, ce qui peut créer un effet anesthésiant à
l’égard des revendications populaires, surtout dans des groupes minoritaires, quant à
l’usage politique et économique de pratiques identitaires.

Puisque la Convention sur la sauvegarde du patrimoine culturel immatériel est
inspirée de celle qui se consacre au patrimoine matériel, le réel danger de mettre
l’accent sur les produits culturels plutôt que sur les processus devrait générer une
attention soutenue (Garcßa Canclini 1999). Les méthodes de protection du patri-
moine matériel ne correspondent pas aux spécificités de « l’immatériel » et leur ap-
plication incite à des questionnements fondamentaux, notamment sur l’objectif de la
conservation (pour qui? par qui?).

Le patrimoine culturel vivant véhiculant une identité collective prend nais-
sance dans les mouvements populaires avant d’être institutionnalisé et, dans plu-
sieurs cas, rentabilisé. Mais la plupart des initiatives de protection et de mise en
valeur en Andalousie proviennent des institutions politiques dans un objectif de pro-
motion touristique. La Semaine sainte, la Ruta del Flamenco, et la Ciudad del Fla-
menco, représentent des « matérialisations » touristiques issues de pratiques que les
Gitans ont déployées (dans le cas du flamenco) et étoffées (dans celui de la Semaine

intègre bien la tendance suivante : le père transmet une profession et une légitimité « publi-
que », surtout à ses fils, tandis que la contribution de la mère agit sur l’identification et l’ex-
périence du flamenco, avec ou sans pratique professionnelle. Dans certains cas, les rôles
s’inversent ou se cumulent (Giguère 2005b) [CW, vidéos : « gitan »].

12. À Jerez, plusieurs Gitans revendiquent l’usage de cante ou arte gitano pour remplacer fla-
menco, attribué par l’autre et qui deviendrait trop composite. On remarque cette initiative dans
d’autres secteurs tel que l’abandon du nom Sherry (diffusé par les Anglais pour la production
vinicole locale), produit grandement falsifié surtout dans le monde anglo-saxon, pour lui re-
donner celui de Jerez.

Giguère 107-127.pmd 10/10/2006, 15:35116



Vues anthropologiques sur le patrimoine culturel immatériel 117

sainte) sans toutefois intervenir dans le processus officiel de leur « mise en valeur ».
Comment le sujet ou l’artisan a-t-il une emprise sur l’industrie du patrimoine, sur
son organisation, sur sa création, et en a-t-il une sur sa mise en marché? Cette ré-
flexion devrait se prolonger pour atteindre le sens collectif donné aux choses (maté-
rielles ou immatérielles) ainsi que l’expérience relationnelle vécue au sein de certai-
nes pratiques et qui en détermine la valeur, la potentielle longévité et la transmissi-
bilité, avant sa capitalisation.

Pour revenir à cette vision financière du patrimoine énoncée ci-dessus, on
comprend qu’une telle transmission s’inscrit dans une relation d’interdépendance à
l’autre, à l’emprunté, relation qui, sur le plan culturel, s’élargira malgré elle et at-
teindra d’infinis publics. Ainsi, les caractères « métis », « branché », « intemporel »
et « inauthentique » du concept de patrimoine demeurent sans doute les moins ex-
plorés dans la littérature, alors que dans la réalité ethnographique, ils sont l’objet de
débats et de positionnements quotidiens. Ces caractéristiques s’opposent en appa-
rence aux notions trop courantes de « tradition » ancienne et d’essence « authenti-
que » qui motivent l’actuelle tendance à la « conservation » et à la « protection » de
ces héritages collectifs. Une position critique permet de considérer le phénomène de
la patrimonialisation comme une des réponses et une des manifestations politiques
de la culture contemporaine en regard de son passé, de son devenir et de ses rapports
avec l’altérité. Malgré les tentations de conserver ou de recréer une origine « pure »,
le processus de patrimonialisation s’inscrirait autant dans l’avenir que dans le passé,
entre le recyclage et la disparition (Mariniello 1996), entre la création–re-création et
la consommation–profanation. Se dégage alors une perception du patrimoine non
pas confinée dans un passé et dans une pureté plus imaginaires que réels, mais plu-
tôt dans le sens qu’il véhicule pour des groupes spécifiques. Et sur ce terrain, la con-
tribution de l’anthropologie s’avère indispensable.

Le cadre de ce programme de l’UNESCO constitue donc un excellent champ
d’observation des parcours culturels contemporains. Comment la créativité continue
de l’être humain lui sera-t-elle intégrée? Quel poids donnera-t-on aux discours
essentialistes? Quelles transformations le concept de l’oralité subira-t-il? S’il existe
actuellement un appel à l’implication des acteurs locaux dans une initiative organi-
sée13, celui-ci provient quand même des « hautes sphères » d’une organisation
« mondiale ». Il s’agit d’une stratégie visant à équilibrer une gestion à forte tendance
top-down. Le cas espagnol montre que la décentralisation des institutions culturelles
permet l’élaboration d’initiatives partant plus près de la base, mais il montre aussi
que les processus de présentation, développement et représentation des projets de-
meurent politiques et hiérarchiques. Pour sa part, l’UNESCO ne peut intervenir dans
les cas de conflits internes ou de sous-représentativité.

13. L’article 8J de la Convention de Rio valorise l’intégration des populations locales dans la ges-
tion des sites protégés.
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Les structures publiques espagnoles en matière de patrimoine

L’Espagne et l’Italie disposent déjà du plus grand nombre de sites déclarés
« Bien du Patrimoine Mondial » par l’UNESCO et ne peuvent présenter de nouvel-
les propositions de biens matériels (Becerra García 2002). La catégorie de « l’imma-
tériel » leur permet de formuler de nouvelles demandes, lesquelles contribuent à
dynamiser les activités touristiques nationales, l’Espagne étant l’un des précurseurs
dans ce type d’économie14.

Si certains spécialistes préfèrent se référer au « patrimoine culturel vivant »
(Le Scouarnec 2004 : 27), les institutions espagnole (dès 1953) et andalouse (dès
1984) ont déjà opté pour le « patrimoine ethnographique » comme sous-catégorie du
patrimoine historique. Dès 1985, la loi espagnole précède l’UNESCO en considé-
rant les connaissances et les activités comme des expressions éminentes des aspects
matériels, sociaux et spirituels de la « culture espagnole ». Toutefois, cette intention
rencontre des problèmes d’applicabilité et il semble, là comme ailleurs, plus aisé
d’intervenir sur le bâti. Ainsi, selon la loi du patrimoine historique espagnol, on pro-
tège légalement et on considère comme faisant partie d’une « nature ethnographi-
que » toute construction ou installation architecturale témoignant du savoir acquis et
transmis par les générations, tout objet constituant l’expression ou le produit du tra-
vail, de l’esthétique et des activités de loisirs transmis par les coutumes au sein des
groupes sociaux, toute connaissance ou activité dérivant de modèles ou techniques
traditionnels utilisés par une communauté spécifique. Pour l’Espagne, la « nature
ethnographique » s’inscrit dans une démarche historique et englobe toutes les di-
mensions de la production patrimoniale (matérielles et immatérielles).

Sans utiliser le terme « immatériel », la loi espagnole correspond au projet de
l’UNESCO. Les administrations éprouvent toutefois des difficultés à appliquer de
tels règlements sur une forme de patrimoine aussi dense et à évaluer la « valeur eth-
nographique ». Si cette forme de patrimoine rassemble toutes les « expressions ma-
jeures du peuple espagnol dans ses aspects social, matériel et spirituel », on est en
droit de se demander où commence et où s’arrête le patrimoine immatériel. En fait,
on désigne une fois de plus la culture à l’intérieur de laquelle chaque savoir, dis-
cours, pratique porte un sens complexe inséparable de son tout. Mais comment, par
qui et en fonction de quoi sélectionnera-t-on, hiérarchisera-t-on diront certains, ces
pratiques pour ne retenir que les manifestations culturelles éminentes, comme dans
le cadre du programme des « proclamations des chefs-d’œuvre du patrimoine oral et
immatériel de l’humanité »?

La Communauté autonome d’Andalousie15 possède une compétence exclusive
en matière de préservation et de valorisation du Patrimoine historique depuis 1982.

14. À partir des années soixante, l’Espagne oriente son économie vers le tourisme de masse.
15. La Communauté autonome d’Andalousie a une superficie de 87 268 km2 et compte environ

sept millions d’habitants.
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Elle élabore une première loi dans ce domaine en 1984, abrogée partiellement en
1991. Cette dernière version confirme la compétence exclusive de la Communauté
autonome d’Andalousie dans le respect des objectifs de la loi espagnole. Dès le dé-
part, le patrimoine ethnographique et le patrimoine archéologique font partie inté-
grante du patrimoine historique (Plata 1999 : 1). L’action s’entreprend par consé-
quent à travers la réalisation de catalogues et d’inventaires et on accorde des crédits
fiscaux facilitant la promotion des sites.

Plata (ibid. : 70-71) soutient que les stratégies de protection ont rarement été
appliquées efficacement et que l’absence d’anthropologues dans la rédaction et la
réalisation des projets y serait pour quelque chose. Selon Plata, ce désintérêt s’ap-
puierait sur une méconnaissance et un manque d’intérêt pour le patrimoine ethno-
graphique, trop associé à la ruralité, à l’absence d’auteur, de date, à ce qui est popu-
laire et rustre, et dont la conservation n’intéressait personne. Même s’il existe à pré-
sent une équipe scientifique importante qui appuie le Conseil de la culture de la
Communauté autonome d’Andalousie dans la « valorisation » de ce type de patri-
moine, plusieurs intervenants critiquent la hâte avec laquelle on entreprend la mise
en valeur des biens patrimoniaux alors que la connaissance de ceux-ci, préalable,
demeure insuffisante. Ainsi, les décisions relatives à la connaissance, à la protection
et à la mise en valeur ainsi que le développement continu de ce travail dépendent
des orientations politiques et économiques des gouvernements en place. L’État cen-
tral se charge de sélectionner puis de défendre ses choix patrimoniaux nationaux
devant l’UNESCO.

En Andalousie, on prétend gérer le matériel de concert avec l’immatériel. Sans
répertorier distinctement les biens immatériels, on les traite de façon intégrée dans
chacun des biens matériels étudiés et protégés, notamment par le biais d’activités16.
Le patrimoine monumental et architectural jouit néanmoins d’un statut privilégié,
visible par la quantité de lieux et bâtiments catalogués par le Conseil de la culture17

et l’Institut andalou du patrimoine historique.

L’intérêt des « connexions musulmanes » et l’art gitan

La basse Andalousie se caractérise par la densité de population gitane la plus
importante d’Espagne, correspondant aussi à une vive identification populaire au fla-
menco. Les institutions politiques et les habitants, Gitans et Gachó18 (non-Gitans),

16. Le parlement andalou a investi dans la conservation des traversées du Vaporcito, petite em-
barcation maritime permettant le transport des personnes entre le Puerto de Santa María et
Cadix, depuis que la construction de la voie ferrée a mis en péril la rentabilité de cette acti-
vité.

17. Consejería de Cultura.
18. Gachó signifie « l’autre », « l’étranger », « le barbare » (gachí au féminin, gadje en romanï)

et provient du calé, langue anciennement parlée par les Gitans et qui s’apparenterait aux lan-
gues tsiganes de l’est européen. Calé ou caló, « noir », c’est ainsi que les Gitans se désignent
eux-mêmes.
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proclament leur ville « berceau de l’art gitan » (souvent directement exprimé par le
« chant gitan ») [CW, vidéos : « martinete »], que l’on nomme habituellement fla-
menco. Jerez est aussi le centre historique de production d’un vin que les Anglais ont
grandement commercialisé à travers le monde, le Sherry.

Notre étude révèle l’impact majeur des stratégies d’utilisation symbolique et
économique des manifestations culturelles populaires par l’administration municipale.
L’intérêt du pouvoir urbanistique sur le territoire et la spéculation sur le sol urbain
constituent des enjeux de premier ordre pour la municipalité. La mairie de Jerez a
choisi trois emblèmes culturels historiques locaux pour faciliter la « mise en valeur »
touristique de la ville, orienter les investissements et aviver le sentiment d’apparte-
nance. Ces emblèmes sont le vin, le cheval et le flamenco. Dans le cas spécifique du
flamenco, on remarque l’essor d’une nouvelle tendance dans les administrations pu-
bliques municipales et régionales : « valoriser » un passé de style musulman.

Dans un premier cas, la mairie a lancé un concours international d’architecture
pour faire connaître son projet de Ciudad del Flamenco, Cité du flamenco, qu’elle
veut édifier en plein cœur d’un quartier historique jusqu’à présent marqué par la dé-
linquance et la pauvreté19. Cette Cité devrait se composer d’un musée, d’un centre de
documentation, d’une école et d’un auditorium entièrement voués au flamenco. Des
résidences étudiantes (dont les tarifs sont surtout accessibles à une clientèle étrangère)
sont en voie de construction dans le même quartier. Le superbe projet des architectes
suisses Herzog & de Meuron a obtenu la palme en proposant une architecture de style
musulman, incluant des jalousies et des cours intérieures. D’une part, cette démarche
municipale reflète l’intérêt premier pour le bâti et l’occupation d’un sol et non celui
de développer, de concert avec les intervenants, artistes et artisans locaux, un projet à
l’image des besoins et des ressources existantes. D’autre part, cette orientation archi-
tecturale ne représente pas la communauté hétérogène gitane (qui voit dans le fla-
menco un de ses derniers marqueurs identitaires) et entraîne une confusion et une as-
similation entre gitan et musulman. Les responsables municipaux manifestent fort peu
d’intérêt pour les familles gitanes de tradition flamenca souvent bicentenaires, de leurs
ressources et besoins face à un tel projet, et moins encore à l’égard de leurs méthodes
de conservation jusqu’à présent très efficaces.

Dans un deuxième cas, le parlement andalou a entériné la proposition du fla-
menco, initiée par des institutions et partis politiques andalous à tendance nationaliste,
au programme des chefs-d’œuvre du patrimoine oral et immatériel de l’humanité à
l’UNESCO. Au départ, ce projet visait à présenter le flamenco dans sa dimension
« plurielle » et « andalouse »20 sans aucune mention de l’ethnicité. L’orientation de

19. Voir le site de la cité (http://ciudaddelflamenco.jerez.es).
20. Le flamenco est un ensemble incluant des folklores régionaux anciens et des rythmes latino-

américains, le tout façonné par un style gitan qui valorise un timbre, des thèmes, une perfor-
mance et un maniement spécifique du rythme. Certains rythmes en douze temps seraient à
l’origine du flamenco des Gitans en basse Andalousie et émergeraient au XVIIIe siècle, alors
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ladite proposition a depuis été élargie à un ensemble de musiques « arabo-andalou-
ses ». Ce choix alimente notre réflexion critique sur l’occultation du fait social gitan,
tant dans la société que dans la discipline artistique. L’occultation du fait social gi-
tan et l’usage de son principal marqueur identitaire ont favorisé à plusieurs reprises
des intérêts nationalistes depuis le début du XIXe siècle, alors que l’Espagne voulait
se protéger des produits culturels en provenance de l’étranger (Steingress 1998 : 31).
Ce phénomène réapparaît en force durant la dictature franquiste alors qu’on média-
tise une image idyllique et romantique du pays et que l’on tente de créer une identité
nationale (Moreno 2002 : 145). L’élan actuel de patrimonialisation du flamenco
mérite d’être resitué dans ce contexte historique, car, une fois de plus, les manifesta-
tions culturelles sont fortement confrontées aux productions étrangères.

Ce subit intérêt pour ces « connexions musulmanes » s’inscrit aussi dans une
idéalisation de la soi-disant pacifique Omeyyade de Cordoue qui a permis la cohabi-
tation des trois grandes traditions religieuses juive, chrétienne et musulmane. Cette
période, courte et conflictuelle selon Guichard (2000), a été l’incubateur, ne
l’oublions pas, d’un véritable nettoyage des populations musulmanes, juives et gita-
nes, pourtant chrétiennes. Cet intérêt actuel pour les influences musulmanes répond
à de multiples projets subventionnés par l’Union européenne et promus par la Con-
férence de Barcelone (1995) ; ils visent à harmoniser les relations entre le sud et le
nord de la Méditerranée ainsi qu’à réduire le fossé économique qui les sépare et qui
engendre ces vagues d’immigrations incontrôlées que nous connaissons aujourd’hui.
Au parlement andalou, les stratégies de « mise en valeur » du passé musulman ne se
limitent pas à la sphère du flamenco et s’observent surtout dans les parcours touris-
tiques ruraux, dans la toponymie de lieux, dans les discours oraux et écrits et dans
l’architecture [CW, images : « musulman »].

Ce survol du cas espagnol éclaire les difficultés de représentation de groupes
minoritaires par les États nationaux dans le cadre d’ententes politiques internationa-
les et l’influence de ces dernières dans les politiques locales. Les grandes civilisa-
tions et même celles que l’on a combattues semblent gagner davantage la sympathie
en termes de promotion touristique que celles, toujours proches et vivantes, de cer-
taines minorités pourtant créatives. Même si les lois votées dénotent des intentions
défendables, telles que l’intérêt pour les activités « en danger de disparition » dans
les lois espagnole et andalouse, elles demeurent souvent empreintes de clientélisme
dans leur application locale. On les dévie aussi parfois de leur mission première en
raison d’idéologies et de projets spécifiques, oubliant l’histoire, les intérêts, les be-
soins et les ressources des groupes minoritaires.

que s’assouplissent les lois restrictives à leur endroit. Ces rythmes, les plus anciens connus à
ce jour, demeurent associés au territoire (le triangle Séville, Jerez, Cadix) et aux descendants
du peuple gitan ou assimilés.

Giguère 107-127.pmd 10/10/2006, 15:35121



122 HÉLÈNE GIGUÈRE

Les recherches en ce sens demeurent à la merci des fluctuations budgétaires et
des changements de partis au pouvoir. À tous les niveaux, de l’international et admi-
nistratif au local, les projets subissent des problèmes d’applicabilité en dépit des in-
tentions positives. Dans ce contexte, l’intervention de l’anthropologie semble possi-
ble et souhaitable. Compte tenu de cette impasse sans cesse renouvelée dans l’his-
toire des relations hiérarchiques et asymétriques, soulignons la haute teneur symbo-
lique des stratégies patrimoniales. Celles-ci marquent souvent davantage l’histoire
des institutions, le développement de leurs propres transformations, et servent de
référent interne pour les générations à venir. Dans le cas de l’Espagne, ces stratégies
reproduisent des mécanismes valorisés par le franquisme qui réduisait la culture au
spectacle folklorique (Gondar et Méndez 2005), phénomène critiqué par les régions
autonomes.

Conclusion

Le patrimoine est un construit qui tend à occulter des divisions sociales de
classes ou de cultures au bénéfice d’une apparente harmonie et homogénéité sociale
représentée par un emblème identitaire sélectionné politiquement (García Canclini
1999). Si nous transposons les théorisations récentes de la culture à celles de la
patrimonialisation, nous remarquons que les premières s’orientent vers la relation,
l’ouverture frontalière, le métissage et même la fusion avec l’autre ; quant aux se-
condes, si elles peuvent « représenter » la culture, elles n’intègrent pas cette interac-
tivité culturelle et les aspects phénoménologiques qui relèvent davantage du « mo-
ment vécu ensemble » ou de « l’expérience partagée », plus proches du rituel que de
la production culturelle. Enfin, les théories sur la culture traitent aussi généreusement
de l’impact de l’image de soi notamment dans les revendications des minorités cul-
turelles, dans la promotion d’une identité nationale, locale ou iconoclaste, et dans la
commercialisation de la culture. Un soi collectif, défini de l’intérieur, tenterait de se
mettre en image comme pour se rappeler qui il est, d’où il vient, en réaction à cette
altérité incorporée.

Enfin, on recense en langue espagnole une grande quantité de publications
d’anthropologues sur le patrimoine, les Mexicains, Argentins et Espagnols semblant
y porter un intérêt particulier. De son côté, la tradition francophone tend à laisser ce
sujet davantage aux compétences des architectes et historiens, ce qui influence
l’orientation générale des travaux21. Les enjeux s’ancrent pourtant dans la contem-
poranéité et sont au cœur des négociations directes et indirectes entre les organisa-
tions internationales, la culture de la globalisation, les institutions politiques, les
groupes culturels locaux ou trans-locaux et le sens associé à leurs pratiques. Dans
cette perspective, l’approche et le regard de l’anthropologie peuvent proposer des

21. Il serait intéressant de comparer plus en détails cet état de fait avec la littérature anglo-
saxonne. Le respect des normes éditoriales oblige toutefois à nous imposer certaines limites.
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éclairages qualitatifs et phénoménologiques fort pertinents, facilitant ainsi une
meilleure compréhension des stratégies et des conceptions véhiculées par la produc-
tion, la reproduction, l’appropriation et la valorisation des manifestations culturelles,
dotées à la fois d’une signification contemporaine et d’un processus temporel autant
teinté du passé que projeté vers l’avenir.

Lors du Xe congrès d’anthropologie espagnole à Séville, Gondar Portosany et
Méndez Pérez ont présenté leur Manifeste pour une nouvelle économie politique de
la culture (2005). En conclusion du symposium, Gondar réfléchit sur le sens du
terme salvaguardar, sauvegarder. Pour lui, son usage presque exclusivement limité
aux administrations publiques et aux ONG est explicite : sauver pour garder. Dans
le cas précis de la patrimonialisation de la culture, Gondar y voit une action d’appro-
priation en en faisant le bien d’un appareillage étatique. On pourrait aussi « sauver
pour redonner » aux communautés ou groupes concernés, sans pour autant exclure
la possible identification consensuelle d’une majorité au « génie » d’une minorité.

Le discours d’artistes et artisans contemporains n’emploie pas ces concepts
institutionnels. Il tend à privilégier des références plus directes et plus concrètes à
des relations spécifiques et vivantes parce qu’on les porte en soi : « el cante de mi
padre lo llevo yo en la sangre »22 (chanteuse gitane de flamenco). Loin d’être une
apologie de l’essentialisme, cette phrase percutante constitue un aide-mémoire. Elle
nous rappelle la puissance des enjeux et celle du fossé existant entre l’expérience
des artisans issus de groupes minoritaires, dans ce cas le flamenco ou plutôt l’art
gitan, et les visées « culturelles » et « patrimoniales » de nos institutions publiques.
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RÉSUMÉ – ABSTRACT – RESUMEN

Vues anthropologiques sur le patrimoine culturel immatériel. Un ancrage en basse Anda-
lousie

Les théories anthropologiques sur la culture circulent dans les organisations et les institu-
tions publiques comme privées. La récente convention de l’UNESCO pour la sauvegarde du pa-
trimoine culturel immatériel en constitue un exemple et son rayonnement s’observe sur tous les
continents. Plusieurs réflexions critiques confirment la pertinence d’un observatoire anthropologi-
que sur cet engouement pour la patrimonialisation du vivant qui compose aussi avec une appro-
priation politique de manifestations culturelles. Nous préoccupe particulièrement le cas de grou-
pes minoritaires dont les pratiques identitaires risquent d’être utilisées à d’autres fins que celle de
la reconnaissance de leur contribution à la société. Notre démonstration porte sur les Gitans de la
basse Andalousie et sur l’institutionnalisation du développement et de la mise en valeur d’un fla-
menco pluriel, indifférencié et associé aux inspirations musulmanes.

Mots clés : Giguère, patrimoine immatériel, culture, UNESCO, minorités, Espagne, institu-
tion, Gitan, flamenco

Anthropological View on Intangible Cultural Heritage. The Case of Western Andalusia

Anthropological theories on culture feed public and private organizations and institutions.
The UNESCO’s recent convention on safeguarding intangible cultural heritage illustrates well
this relationship. Many critical thoughts confirm the relevance of an anthropological observatory
about the current enthusiasm for patrimonializing living culture which, in many cases, is
associated to a politic appropriation. This paper is mainly concerned with minorities whose
practices, reflecting their common identity, tend to be appropriated for other purposes than the
recognition of their contribution to society. This demonstration is based on the case of West-
andalusian Gypsies and the institutional promotion of a plural and undifferentiated flamenco,
associated to a Muslim inspiration.

Key words : Giguère, intangible heritage, culture, UNESCO, minority, Spain, institution,
Gypsy, flamenco
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Visiones antropológicas sobre el patrimonio cultural inmaterial. Un anclaje en baja
Andalucía

Las teorías antropológicas sobre la cultura nutren  a las organizaciones e instituciones
tanto públicas como privadas. El reciente convenio de la UNESCO en favor de la conservación
del patrimonio cultural inmaterial es un ejemplo y su influencia es visible en todos los
continentes. Un cierto número de reflexiones críticas confirma la pertinencia de un observatorio
antropológico sobre este entusiasmo por la patrimonialización de lo vivo que asimismo transige
con una apropiación política de las manifestaciones culturales. Nos preocupa en particular el caso
de los grupos minoritarios cuyas prácticas identitarias corren el riesgo de ser utilizadas para lograr
objetivos ajenos al reconocimiento de sus contribuciones a la sociedad. Nuestro razonamiento se
basa en el ejemplo de los Gitanos de la baja Andalucía y en la institucionalización del desarrollo
de la valorización de un flamenco plural, indiferenciado y asociado con influencias musulmanas.

Palabra clave : Giguère, patrimonio inmaterial, cultura, UNESCO, minorías, España,
institución, Gitano, flamenco
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UNE CATHARSIS IDENTITAIRE
L’avènement d’une nouvelle vision du Québec à Expo 67

Pauline Curien

En soixante-sept tout était beau
C’était l’année d’l’amour, c’était l’année d’l’Expo

Chacun son beau passeport avec une belle photo
J’avais des fleurs d’ins cheveux, fallait-tu êt’ niaiseux [...]

Beau Dommage, Le blues d’la métropole, 1975 [CW, sons : « beaudommage »]

Dans le roman mémoriel qui circule sur l’histoire récente du Québec, l’Expo-
sition universelle de Montréal occupe une place de choix. Pas un Québécois de cin-
quante ans ou plus qui ne soit prêt à partager ses souvenirs du radieux été 1967, à
risquer une théorie sur le rôle de l’Expo dans sa vision du monde, dans son rapport
à la gastronomie, dans le développement des terrasses de café à Montréal, voire dans
ses relations aux personnes de l’autre sexe. Ce discours enthousiaste insiste surtout
sur l’avènement du Québec comme entité sociopolitique remarquable1.

Pourtant, Expo 67 peine à faire l’objet de recherches, même si Bouchard
(2000 : 160) la signale comme une des « données circonstancielles » qui ont joué un
rôle dans les changements identitaires du Québec2.

Il faut dire qu’une exposition universelle est un événement social total et
qu’on doit puiser à plusieurs disciplines pour en faire le tour, en saisir tout le sens.
L’édification de ce microcosme éphémère requiert des années d’investissements
politiques, économiques et sociaux, et une fois en place, l’exposition devient un es-
pace-temps extra-ordinaire, où l’émerveillement est de rigueur, rythmé de rituels
(inaugurations, fêtes diverses) et canalisé vers des symboles matériels désignés à
l’admiration (les pavillons et leurs exhibits, les « clous » d’exposition). Le discours
ambiant, auréolé de science, dit la Vérité. Ainsi, plus que le reflet d’une culture, une

Anthropologie et Sociétés, vol. 30, no 2, 2006 : 129-151

1. Je remercie vivement les évaluateurs anonymes pour leurs précieux commentaires.
2. Bien peu de chercheurs s’intéressent aux expositions universelles contemporaines. Les ouvra-

ges de Schroeder-Gudehus et Rasmussen (1992) et de Findling (1990) embrassent les exposi-
tions depuis les origines. Autrement, les recherches portent davantage sur les expositions
avant la Seconde Guerre mondiale, par exemple Forest (1986), Schroeder-Gudehus (1991), et
au XIXe siècle, comme Rydell (1984, 1993) et Benedict (1983). Notons aussi Blanchard et
ses collègues qui travaillent sur la présentation de la diversité humaine dans les expositions
de la fin du XIXe siècle (par exemple Blanchard et Lemaire 2003 ; Blanchard 1995).
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exposition universelle est un outil de culture dont se servent organisateurs et expo-
sants – les élites des sociétés concernées – qui tentent de transmettre leur vision du
monde et de leur place dans le monde. Et tandis que ces derniers s’ingénient à pré-
senter d’eux-mêmes un portrait flatteur, les visiteurs nationaux escomptent une pré-
sentation gratifiante de leur pays.

Il n’y a donc rien d’étonnant à ce que les Canadiens fussent fiers de l’exposi-
tion de Montréal et qu’ils y lisent encore aujourd’hui une affirmation identitaire ca-
nadienne – l’exposition commémorait d’ailleurs le centenaire de la confédération3.
Mais les visiteurs québécois n’en sont pas seulement fiers, ils y ont lu l’avènement
exaltant du Québec moderne.

Le but de ce texte est d’expliquer ce phénomène, que j’appelle une « catharsis
identitaire », dans la mesure où se sont exprimés dans la liesse des imaginaires jus-
que-là contenus et qui portaient sur l’identité québécoise4. Je procéderai en précisant
d’abord mon utilisation des termes « identité nationale », puis en décrivant le con-
texte historique et politique d’Expo 67. Je décomposerai ensuite les mécanismes de
la catharsis et décrirai les éléments identitaires qui ont émergé dans cette mise en
spectacle de l’identité québécoise advenue à l’Expo5.

3. Voir à ce sujet le site Internet des Archives du Canada (http://www.collectionscanada.ca/expo/
index-f.html) qui présente Expo 67 comme un élément du patrimoine canadien et comme un
lieu de fierté identitaire pour les Canadiens.

4. Inspirée par Aristote qui voyait dans la catharsis une « purification ou purgation des pas-
sions » (Mourral et Millet 1995 : 46), la philosophie définit la catharsis comme une « purga-
tion des passions opérée par les moyens de l’art [...] qui leur fournit un objet fictif de
décharge » (Morfaux 1980 : 43). La psychologie y voit une « abréaction d’un affect non dé-
chargé, c’est-à-dire qui n’a pas été en son temps supprimé par une réaction adéquate, telle que
“se décharger dans les larmes”, “décharger sa colère” » (Doron et Parot 1991 : 101). Les
ouvrages de référence associent la catharsis à des affects négatifs (chagrin, douleur, colère) ;
rien n’interdit cependant de l’associer à des affects « positifs » (joie, fierté). La catharsis
identitaire caractérise ici une expérience à la fois collective et individuelle ; elle se définit, sur
un mode édulcoré, comme l’expression d’imaginaires encore peu ou non formalisés et qui
portent sur l’identité québécoise.

5. Ce travail repose sur une série d’entrevues effectuées en 1999 et 2000 avec d’anciens acteurs
d’Expo 67 et sur deux focus groups réalisés à Québec et à Montréal en 2001. Comme je sou-
haitais rencontrer des Québécois francophones, les participants aux focus groups ont été re-
crutés par petites annonces dans quatre quotidiens francophones (Le Devoir, La Presse, Le
Soleil, Le Journal de Québec) ; ils étaient treize en tout, huit hommes et cinq femmes qui
avaient entre 15 et 35 ans à l’Expo, la plupart dans la vingtaine. Ils provenaient de milieux
divers : secteurs primaire, secondaire et tertiaire, dans le secteur privé et dans le secteur pu-
blic. Sur les 16 « acteurs » rencontrés, six travaillaient pour la Compagnie canadienne de
l’Exposition universelle, trois pour le pavillon du Québec, cinq au gouvernement du Québec
et un à la ville de Montréal.
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Identité nationale, un concept à définir

Le langage courant considère souvent culture et identité comme des synony-
mes, et force est de reconnaître que même les chercheurs utilisent parfois ces termes
l’un pour l’autre : culture, identité, ethnicité, imaginaire national, nation. S’il est re-
connu que chacun vit et donc est, intimement, sa culture ou son identité, celle-ci peut
se voir instrumentalisée par une personne physique ou morale ou par une collecti-
vité, voire par les chercheurs eux-mêmes qui en font une catégorie d’analyse (Fried-
man 2004). Sujet ou objet, la culture est en mouvement, processus façonné par l’in-
trication des rôles entre acteurs (notamment par le biais de l’État et de l’activité
économique) et les imaginaires. Le défi consiste à savoir de quelle manière et dans
quelles proportions ces rôles s’exercent. Si pour les uns, c’est avant tout l’État qui
crée la nation et ses institutions (par exemple Giddens 1985 ; Breuilly 1993 ;
Schnapper 1994 ; Tilly 1996), aidé en cela par le développement capitaliste
(Hobsbawm 1992 ; Elbaz et Helly 1996), pour d’autres ce sont surtout les imaginai-
res (Anderson 1983) et les croyances (Thiesse 1999 ; Dieckhoff 2000) qui précèdent
l’évolution des institutions6 :

La nation naît d’un postulat et d’une invention. Mais elle ne vit que par l’ad-
hésion collective à cette fiction. [Laquelle se compose des éléments sui-
vants :] une histoire établissant la continuité avec les grands ancêtres, une
série de héros parangons des vertus nationales, une langue, des monuments
culturels, un folklore, des hauts lieux et un paysage typique, une mentalité
particulière, des représentations officielles – hymne et drapeau – et des iden-
tifications pittoresques – costume, spécialités culinaires ou animal embléma-
tique.

Thiesse 1999 : 14

On assiste en fait à une spirale : les individus recherchent une identité de
groupe qui leur fournisse une reconnaissance, et le groupe constitué s’appuie sur son
identité pour agir dans l’histoire (Taylor 1992, 1996 : 352). C’est ainsi que non seu-
lement les nations cherchent à se doter d’un État, mais les États, pour demeurer via-
bles, cherchent à créer un sentiment d’appartenance commune (1996 : 354). Dans le
Nouveau Monde, les pratiques discursives furent façonnées par les élites dès
qu’elles « commencèrent à se percevoir comme appartenant à une société autre, dis-
tincte de la mère patrie » (Bouchard 2000 : 29). Puis, lorsque s’installent les condi-
tions matérielles permettant de diffuser un discours, elles s’emploient à définir une
identité collective, « des traits, des valeurs, des symboles, des images de soi et des
autres », puis se donnent un patrimoine intellectuel, esthétique, et coutumier. Ces
démarches des élites modèlent donc la nation « légitime » à partir des imaginaires
collectifs existants et leur confèrent une sorte de cohésion, pour un temps au moins.

6. Pour des exemples concrets, voir les textes de Rethmann (2004) et de Dussart (2004).
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Toutefois, ce ne sont pas seulement les contenus culturels communs qui atti-
sent l’action des groupes, mais aussi les frontières entretenues ou adoptées par ceux-
ci. Inspirés de Barth, Poutignat et Streiff-Fénart définissent en quatre points la pro-
blématique de l’ethnicité, tout à fait transposable pour l’identité nationale :

— Le problème de l’attribution catégorielle par laquelle les acteurs s’identi-
fient et sont identifiés par les autres.

— Le problème des frontières du groupe qui servent de base à la dichotomi-
sation Nous/Eux.

— Le problème de la fixation des symboles identitaires qui fondent la
croyance en l’origine commune.

— Le problème de la saillance qui recouvre l’ensemble des processus par
lesquels les traits ethniques sont mis en relief dans l’interaction sociale.

Poutignat et Streiff-Fénart 1995 : 154

Ces enjeux – catégories, frontières, symboles et saillances – ne sont pas im-
muables, mais fluctuent pour préserver à la société concernée son caractère de com-
munauté. Cependant, ce qui est moins prisé un jour, parce que désuet ou malséant,
n’est pas exclu de la représentation, mais plutôt remisé dans la mémoire, dans les
traditions ou le patrimoine (Nora 1984-1993, vol.1 : viii-xiii ; Thiesse 1999 : 16),
voire renversé en contre-identité (Létourneau 1992).

Pour rendre compte de la souplesse et de la polyvalence de l’identité natio-
nale, il est utile de la comprendre comme une représentation sociale, telle que la
définit Jodelet : « une forme de connaissance, socialement élaborée et partagée,
ayant une visée pratique et concourant à la construction d’une réalité commune à un
ensemble social » (1989 : 36). L’identité nationale est bien une forme de connais-
sance pour l’individu, quand il se définit par sa citoyenneté ou par ses origines eth-
niques ; de même pour les représentants d’un pays lorsqu’ils définissent leur statut
et leur rôle. Cette identité est socialement élaborée puisqu’elle naît et se négocie
dans les relations aux autres, nationaux ou étrangers. Elle est partagée, aux deux
sens du terme : elle est répartie dans la société où certains groupes ont en commun
une même identité nationale ; elle fait l’objet d’un partage, car elle circule, est dite,
écrite et exposée (sous forme de lois ou d’édifices, par exemple). De plus, l’identité
nationale possède une double visée pratique : du point de vue phénoménologique,
elle constitue un savoir « qui est nécessaire à [une] personne pour qu’elle réussisse à
interagir avec les autres dans le monde social et à y entreprendre des actions ayant
un sens pour elle et pour les autres » (Piron 1991 : 21) ; elle n’est donc pas qu’intel-
lectuelle, mais confine ici à un savoir-faire. Du point de vue critique, l’identité na-
tionale permet de légitimer certains choix de la classe politique au pouvoir ou de
l’opposition. Enfin, elle concourt à la construction d’une réalité commune à un en-
semble social, la culture nationale, réalité d’ailleurs sujette à évolution, qui englobe
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l’identitaire, le contre-identitaire, le présent et le passé. Je considère donc l’identité
comme un ressort de la culture et non comme son équivalent.

Les individus adhèrent plus ou moins à cette représentation et, selon la situa-
tion ou le contexte, la refaçonnent en fonction de leurs besoins, de leurs projets et de
leurs expériences. Précisons, au cas où ce serait utile, que l’identité nationale d’une
personne n’est qu’une facette de son récit identitaire, lequel porte sur l’ensemble de
son idiosyncrasie.

Nous voyons dans ce texte comment les visiteurs québécois d’Expo 67 ont
élaboré une nouvelle forme de connaissance d’eux-mêmes, en tant que membres
d’une entité politique et culturelle et, simultanément, une nouvelle forme de connais-
sance de cette entité, le Québec.

Contexte de l’Expo

À l’instar de l’Occident d’après-guerre, le Québec des années soixante con-
naît une période de prospérité sans précédent. Cette croissance économique se pré-
parait depuis le début du XXe siècle et ne fut donc pas si spectaculaire que d’aucuns
veulent le croire (Falardeau 1953 ; Latouche 1974 ; Linteau et al. 1986). Mais sur le
plan politique et culturel, il y a bien rupture puisque les grandes institutions se voient
laïcisées au cours des années 1960-1965, changements radicaux qui se font sentir
dans plusieurs domaines de la vie sociale et quotidienne, jusque dans les familles
(Rocher 1973 ; Hamelin 1981 ; Balthazar et al. 1993).

Ces changements s’accompagnent d’une transformation discursive, car la
technocratie ayant accédé au pouvoir pendant ces années-là constitue peu à peu cette
période en un événement « révolutionnaire » — la Révolution tranquille — jetant
ainsi les bases du « grand récit du “Québec moderne” » (Létourneau 1992). Elle as-
simile sa propre ascension à l’histoire du Québec, démontrant « sa destinée histori-
que comme médiatrice de l’accomplissement de la destinée de la collectivité québé-
coise » (ibid. : 769) et donc l’accès à une nouvelle époque. Ce discours s’articule
autour d’une problématique de rupture : « la mort d’un être collectif, le Canadien
français à la personnalité traditionnelle, cléricale et colonisée et son remplacement
par un autre être collectif, le Québécois laïque, politique et désireux de se dépasser »
(ibid. : 772). L’ancienne identité devient une « contre-identité », incompatible avec
l’identité moderne.

Le discours vise toutefois moins à éliminer l’identité précédente qu’à en reje-
ter les stigmates de « perdant », c’est pourquoi l’élite valorise l’héritage commun
jusqu’à fétichiser le Canadien français : « la folklorisation de ce passé est [...] une
façon de le désamorcer, de l’innocenter, de le figer de telle sorte qu’il n’ait plus
aucun prolongement actif dans le présent [...] » (ibid. : 780). Désormais, la Révolu-
tion tranquille devient l’occasion pour les Québécois de devenir les héros de leur
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libération, renversant ainsi leur passé de peuple conquis (Létourneau 1995 : 1053),
lequel perdure tout de même, mais dans les coulisses.

 Taylor (1996) pense aussi qu’il y a bel et bien eu rupture identitaire autour
des années soixante, car avant cela, malgré les confrontations entre « républicains »
et « francophones de souche », c’était « la définition ethnique et confessionnelle qui
l’emportait. Le sens profond de la Révolution tranquille fut le renversement, appa-
remment irréversible, de cet état de choses » (ibid. : 354).

De son côté, Bouchard (2000) décrit la transition identitaire du Québec préci-
pitée par la Révolution tranquille comme une évolution des représentations à la fa-
veur de pratiques discursives en pleine éclosion : « À partir des années 1960, nul ne
pouvait plus douter qu’une littérature québécoise était bien née », de même que la
peinture et les sciences sociales (2000 : 164 et 165-167). Le « Canadien français »
devient officiellement un « Québécois » aux États généraux du Canada français en
novembre 1967 (ibid. : 169). C’est donc dans ce climat de transition identitaire
qu’Expo 67 verra le jour.

Gestation d’Expo 67

L’initiative fédérale d’organiser une exposition universelle émane de Mark
Drouin, président du Sénat canadien. En visitant l’exposition de Bruxelles de 1958,
il déclare qu’il faut célébrer de la même façon le centenaire de la confédération en
1967 (Grenier 1965 ; Dupuy 1972 ; Jasmin 1997). Très vite le choix de Montréal
s’impose, car la ville fêtera la même année ses 325 ans. Le 13 novembre 1962, la
candidature de Montréal est acceptée par le Bureau international des expositions7.

La Compagnie canadienne de l’Exposition universelle et internationale de
Montréal 1967 (CCEU) est constituée le 20 décembre lors du vote de la loi C-103 à
la Chambre des Communes. Elle est complétée par l’accord tripartite, le 18 janvier
1963, entre le gouvernement canadien, le gouvernement du Québec et la ville de
Montréal qui assureront respectivement 50 %, 37,5 % et 12,5 % du financement de
l’exposition. Celle-ci verra le jour sur les petites îles du Saint-Laurent dont certaines
seront créées artificiellement, entre l’île de Montréal et la rive droite du fleuve.

Le thème, « Terre des hommes », doit inspirer tout l’événement, car, comme
le souligne le commissaire général, Pierre Dupuy, dans sa préface au Guide officiel
d’Expo 67 : « [...] ce qui divise les hommes est beaucoup moins important que ce
qui les unit ». Dupuy déploie toute son énergie pour souligner l’unité du Canada
(1972 : 16-18), et l’Expo est conçue pour que prévale l’unité à tous les niveaux ; le
gouverneur Georges Vanier invite les autres peuples du monde à « manifester leur

7. Il existe relativement peu d’écrits historiques ou d’études systématiques sur l’Expo. Pour une
histoire plus élargie et un bilan critique d’Expo 67, voir Curien (2003 : 135-184) ; Yves Jas-
min a écrit La petite histoire d’Expo 67 (1997).
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8. Voir Schroeder-Gudehus et Rasmussen (1992).

solidarité et à exprimer leur foi dans cette “Terre des Hommes”, dans un élan com-
mun vers un but commun : l’Unité » (CCEU s.d.). Unité politique, avec le symbole
de la passerelle du Cosmos qui défie la Guerre froide en unissant deux îles à la hau-
teur des pavillons de l’URSS et des États-Unis. Unité de lieu, grâce au « passeport
pour la terre des hommes »  [CW, images : « passeport »] qui donne accès au site et
dont les « visas » témoignent de l’ouverture des frontières [CW, images : « visas »].
Unité fraternelle artistique au Musée d’art et au Festival mondial, avec des specta-
cles qui expriment l’essence de la vie humaine (Dupuy 1972 : 94). Unité des scien-
ces sous la houlette d’un comité scientifique qui veille à l’exactitude des présenta-
tions et à leur conformité avec le thème. Même le symbole d’Expo 67 exprime
l’unité humaine avec ses paires de silhouettes humaines stylisées, se tenant par la
main et inscrites dans un cercle.

Symbole d’Expo 67. Image tirée d’un fac-similé du passeport de l’Exposition.
Ce symbole est une œuvre de l’artiste montréalais Julien Hébert.

Ainsi, conformément à ce que nous apprend l’histoire des expositions univer-
selles8, Expo 67 s’élève hors du temps et de l’espace communs, y sont occultés les
conflits et les dissidences derrière le sacro-saint progrès. Derrière la fraternité politi-
que aussi, d’ailleurs, puisque l’ère des colonisations est officiellement révolue.

Émanation du gouvernement fédéral, la CCEU entreprend une campagne de
communication sans précédent au Canada, hormis en temps de guerre, car c’est une
véritable croisade qu’on envisage, même si le terme n’est pas prononcé : « dans le
monde civilisé, il ne doit y avoir ni homme, ni femme, ni enfant qui ne soit informé
de l’Expo et de ce qu’elle révélera de l’homme à lui-même » (CCEU [circa
1964] : 2). Le gouvernement québécois entend assister la CCEU pour que l’Expo
soit un succès, et tout est mis en œuvre pour recevoir le monde de façon grandiose.
D’après Augustin Brassard, coordonnateur du gouvernement du Québec pour l’Ex-
position, « [...] on peut parler de l’engagement presque total de l’appareil gouverne-
mental québécois dans l’Expo 67 » (Brassard 1967 : 1). Les passeports d’entrée de-
viennent des objets de promotion et des cadeaux très courus, tandis que les médias
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font leurs choux gras des préparatifs. De ce fait, pendant quatre ans, l’Expo et ses
promesses d’ouverture sur le monde sont très présentes dans le paysage, chaque ni-
veau de gouvernement s’engageant dans une course au prestige à la moindre inau-
guration sur le site. L’occasion est belle, d’ailleurs, de captiver ainsi le regard du
public, alors que le climat politique est houleux, sur fond de crise constitutionnelle
en 1964-1965 et de terrorisme larvé (le Front de libération du Québec sévit depuis
1963). Sans compter la Guerre froide et le Civil Rights Movement qui, au sud de la
frontière, lance un défi crucial aux utopies de fraternité.

Au cours de l’année 1964, Pierre Dupuy sillonne le monde pour obtenir des
participations. La Grande-Bretagne accepte dès janvier, la Belgique en mai et la
France en août ; les États-Unis n’acquiescent qu’en juillet 1964 et l’URSS en mars
1965. Fin décembre 1965, 53 pays auront accepté sur les 60 pays représentés à Expo
67 en plus du Canada (CCEU 1969 : 263-264).

Les travaux de dragage du fleuve, de remblaiement et de construction se dé-
roulent conformément à l’emploi du temps prévu sous la férule du colonel Edward
Churchill qui utilise avec succès – et popularise ainsi – la méthode informatisée du
« cheminement critique » ; il est aidé en cela par l’accord entre la CCEU et les four-
nisseurs, selon lequel aucune grève ne viendra entraver le cours des travaux.

Dans les mois qui précèdent l’ouverture, voilà les Québécois aux prises avec
deux courants d’interprétation contradictoires : l’un, en déclin mais encore prégnant,
selon lequel le Canada français est à la remorque de la modernité ; l’autre, diffusé
quotidiennement par les médias, selon lequel Montréal, dans un effort prométhéen,
accueillera le monde entier sur un site à la pointe du progrès et de l’esthétique. En
termes identitaires, une transition s’amorce.

Lorsque s’ouvre l’Expo fin avril 1967, on assiste à un paradoxe. Alors que les
ressources matérielles et humaines ont connu une levée de masse pour construire
l’Expo, alors que Montréal redevient symboliquement la métropole canadienne
qu’elle a été jusqu’à la Première Guerre mondiale [CW, textes : « montreal »], alors
que des centaines de milliers de touristes viennent grossir pendant six mois la popu-
lation montréalaise, ses transports et ses commerces9, bref, alors que les préoccupa-
tions matérielles auraient pu absorber l’équipe de la CCEU et les visiteurs, le dis-
cours ambiant s’évertue à neutraliser le concret pour privilégier l’« immatériel ».
Ainsi, les maîtres d’œuvre de l’Expo proposent de transcender la réalité, et tout le
monde joue le jeu : selon Pierre de Bellefeuille10, « ç’a été un moment de grâce, un
moment tout à fait privilégié ». André Patry, Jacques Lorion, Guy Dozois11 se rap-
pellent que les allégeances partisanes s’effaçaient au sein de la CCEU, si bien que

 9. Entre le 28 avril et le 27 octobre 1967, on comptera plus de cinquante millions d’entrées.
10. Directeur du Département des exposants et responsable du Pavillon de la jeunesse.
11. Respectivement : chef du protocole du gouvernement québécois, secrétaire du Conseil d’ad-

ministration de la CCEU, directeur des pavillons thématiques.
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chacun donnait le meilleur de soi-même. Sur le site, le vandalisme sera inexistant et
la courtoisie, omniprésente, même dans les files d’attente. Contrairement au carna-
val où l’humour oiseux déboulonne le sérieux des élites12, la bienséance est ici de
rigueur ; mais comme au carnaval, on est dans un autre monde, ainsi que le souhai-
taient Pierre Dupuy et Georges Vanier.

Les étapes de la catharsis identitaire

En passant le portillon de l’Expo, les visiteurs franchissent une étape symbo-
lique : après les préparatifs dont ils n’ont pu que subir le récit façonné par d’autres,
ils se trouvent en prise directe avec ce « nouveau monde ». Les visiteurs découvrent
une mise en scène d’identités nationales et corporatives qui ont pour intention de
séduire et de convaincre. Les pays, comme les entreprises, recourent aux divers re-
gistres de la communication : l’architecture, la décoration, la sélection d’objets re-
marquables (esthétiques ou industriels, patrimoniaux ou tout récents), les textes, les
films, l’iconographie, les trames sonores, les dégustations. Les sens et l’imaginaire
des visiteurs sont sollicités de toute part, ainsi que leurs connaissances, confortées
ou étonnées.

Ces mises en scène sont placées en abyme, c’est-à-dire à l’intérieur d’une
autre mise en scène, plus vaste, celle du site lui-même. Cette double épaisseur d’ar-
tifices confère une sorte de profondeur de champ au spectacle exposé, un relief qui
est d’autant plus convaincant que tout l’espace est investi ; la vacuité ou l’approxi-
mation n’existent pas sur le site. La nouvelle « réalité » est « pleine » et d’autant plus
séduisante qu’en dépit de sa nouveauté, elle observe des codes de présentation et de
contenu qui la rendent inoffensive. En effet, tout (les objets, les personnes, les inte-
ractions) est bienséant et avenant, conformément à la tradition des expositions. Les
visiteurs peuvent ainsi affronter en toute quiétude le choc de la découverte, décou-
verte qu’un accès à autre chose, plus que local, est possible. En fait, dans l’extra-
ordinaire, tout devient possible… y compris la construction d’un nouveau récit
identitaire.

Les visiteurs québécois n’entrent tout de même pas en terre inconnue, car la
présence du Québec à Expo 67 est multiple. Humaine et intellectuelle : une partie de
la CCEU et du personnel sur le site sont des Québécois et Québécoises (on disait
encore Canadiens français et Canadiennes françaises), dont de nombreuses hôtesses.
Politique : sa présence est mentionnée dans les pavillons thématiques (L’homme et
la Santé, L’homme interroge l’Univers, L’homme à l’Œuvre, etc.), dans le pavillon
des Industries du Québec, les caisses populaires Desjardins et, principalement, au
pavillon du Québec. C’est d’ailleurs la première fois que le Québec dispose de son
propre pavillon, distinct de celui du Canada et de ceux des autres provinces [CW,
images : « pavquebec »]. Matérielle et économique : une partie des fournisseurs de

12. Voir Bakhtin (1970), Le Roy Ladurie (1979), Ribard (1999), Agier (2000), Dietler et Hayden
(2001).

Curien 129-151.pmd 11/10/2006, 11:01137



138 PAULINE CURIEN

matières premières, produits manufacturés (mobilier extérieur) et de services pro-
viennent du Québec. Commerciale : il est représenté dans les articles « québécois »
à vendre au Village du parc d’attractions, La Ronde, et dans diverses boutiques.
Symbolique : le Québec est présent dans le sol lui-même, l’air et le fleuve ; il se fait
entendre dans la langue française qui est présente partout sur le site au même titre
que l’anglais. Le site n’est donc pas complètement dépaysant pour les visiteurs qué-
bécois, en dépit de son caractère inédit. Les voilà donc en excellente disposition pour
devenir « enchantés ». Ce qui ravit les visiteurs québécois tout d’abord, c’est que les
frontières sociales et culturelles semblent avoir disparu.

Les frontières vacillent

En fait, les visiteurs québécois vivent l’idéal de ce que certaines personnes
interrogées croient être, rétrospectivement, la chanson-thème de l’Expo ; interprétée
par Renée Claude, cette chanson de Stéphane Venne enregistrée en 1970 célèbre le
« début d’un temps nouveau ». En voici le refrain :

C’est le début d’un temps nouveau

La terre est à l’année zéro

La moitié des gens n’ont pas trente ans

Les femmes font l’amour librement

Les hommes ne travaillent presque plus

Le bonheur est la seule vertu.13

[CW, sons : « tempsnouveau »]

Le fait que beaucoup de témoins associent cette chanson à l’Expo donne à
penser qu’ils ont expérimenté l’Expo dans ces termes-là, les termes d’un change-
ment dans lequel les conventions et les normes sont remises en question radicale-
ment. Les points de repère changent, comme l’explique Martin (1994 : 32-34) au
sujet des fonctions du processus identitaire. La chanson officielle, Un jour, un jour,
de Stéphane Venne aussi, était en effet beaucoup plus « convenable » [CW, textes :
« unjourunjour »].

Il faut dire que c’était l’époque du « peace and love », comme le rappelle
Mathieu14, ainsi que Lucie : « On sentait la paix, l’harmonie, l’amour, c’était gai,
hein! ». Transportés par un élan de fraternité, les visiteurs n’éprouvent pas de gêne à
franchir les barrières des conventions sociales. Il devient facile de se faire de nou-
veaux amis, voire des amoureux : « elles se sont fait plein de chums à l’Expo, des
gens qui venaient de partout » (Claire) ; l’une des participantes à un focus group a

13. C’était le début d’un temps nouveau, disque de Renée Claude. Disque Transit productions
sonores, 1998.

14. Les noms des personnes rencontrées en focus group sont des pseudonymes.
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même rencontré son futur mari sur le site. La curiosité bouscule les distances, y
compris en dehors du site :

Tout à coup, c’était tout le monde entier qui arrivait dans un même espace,
[...], alors tous les soirs, j’essayais de baragouiner en anglais avec les gens
asiatiques ou autres [...]. Tout le monde parlait à tout le monde, il n’y avait
pas d’insécurité, on revenait à deux heures du matin, à pied ou n’importe
comment, il n’y avait plus de métro, puis, aucun problème, c’était vrai-
ment..., puis je me suis fait des amis de tous les pays. [...] Alors, de voir des
gens de tous les pays, de toutes les couleurs, dans un endroit comme ça, tu
sais, viens coucher chez nous, tu sais, on ouvrait nos portes, on était telle-
ment contents! (Mathieu)

Les témoignages indiquent que cette joviale fraternité n’a pas dérapé en fami-
liarité. À côté du carnaval qui offre une « liminarité permissive » pendant quelques
heures (Agier 2000 : 229), l’Expo ouvre une dimension de liminarité distinguée, dis-
tinction liée à son caractère exceptionnel et qui lui permet de durer dans le quotidien
et dans les souvenirs. Une diversion sans subversion des mœurs, en somme15.

Si la fête n’a pas débordé, c’est peut-être parce que la Révolution tranquille
avait déjà commencé à alléger l’ordre moral16. À la manière d’une fenêtre d’oppor-
tunité, l’Expo, son « immatérialité » et son élimination des frontières procuraient
l’occasion d’esquisser les contours de nouvelles références.

Apparition de nouvelles références

Un individu placé devant un nouveau choix identitaire distingue ce qu’il veut
retenir de ce qu’il écarte et il rassemble les pans de sa réalité pour édifier un nou-
veau « Nous » (Martin 1994). Il peut ainsi obtenir une reconnaissance, changer la
position de sa communauté dans l’histoire et échanger certains points de repère pour
d’autres (frontières de groupes, image du pouvoir). Les visiteurs de l’Expo ne font
pas autrement. Dans un premier temps, ils opèrent une distinction qui consiste à ne
pas s’intéresser aux présentations officielles de « soi » mais bien plutôt à celles des
autres pays. « Quand on est Québécois, on ne va pas dans une exposition universelle
pour voir nécessairement ce qu’on dit de nous, mais plutôt ce que les autres disent
d’eux-mêmes » (Yves Jasmin17). Voilà qui résume bien l’attitude des témoins : ils
sont avides de découvrir et ne tiennent pas à s’encombrer de « banalités », c’est-à-
dire de ce qu’ils pensent connaître déjà.

15. Au sujet de la distinction des expositions, voir Schroeder-Gudehus et Rasmussen (1992). Pour
un exemple de distinction revendiquée à Expo 67, lire les souvenirs de Pierre Dupuy (1972).

16. D’après les témoignages et les textes officiels, l’Expo était fréquentée par toutes les franges et
tous les âges de la société. Ce n’est donc pas une éventuelle uniformité socio-économique des
visiteurs qui pourrait expliquer la convivialité de l’événement.

17. Responsable des relations publiques à la CCEU.
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J’aimais ça y aller toute seule pour pouvoir aller voir ce que je voulais.
Parce qu’on y est allés souvent avec l’école, mais tu sais, ils t’envoient à
des places comme le pavillon canadien, quelle horreur. Tu sais, puis là, faire
une dissertation sur le pavillon canadien, c’est dull au boute [...]. Il n’y avait
pas l’exotisme d’aller à ces pavillons pour nous autres, d’aller au pavillon
du Canada, bof, mais tandis que d’aller, justement au pavillon du Japon ou
de l’Australie, parce qu’il y avait des kangourous... (Claire)

Les visiteurs recherchent l’Ailleurs (« C’est l’exotisme qui nous intéressait »,
« Ça coûte moins cher qu’un billet d’avion »). Ils sont d’accord pour dire que « le
Québec a découvert le monde », que l’Expo a révélé le monde au Québec, et quel-
ques personnes précisent : « Ç’a été une leçon appliquée de géographie » (Guy
Legault18). Ils s’imprègnent de cette leçon qui leur permet de cerner ce qui les attire
chez les Autres19. Les visiteurs font leur la qualité des présentations, ou en d’autres
termes, la satisfaction qu’ils éprouvent à les découvrir fait qu’ils adhèrent à ces pré-
sentations, qui deviennent pour eux des critères de qualité, de nouvelles références.
En cela, ils « rassemblent », ils absorbent ces nouvelles données qui viennent ali-
menter leurs connaissances et leur imaginaire.

Mais les visiteurs vont plus loin : non seulement il est intéressant de découvrir
les attraits des Autres, mais il devient valorisant de les reconnaître, qu’ils soient
étrangers ou canadiens – anglophones ou personnes de couleur :

Dans mon quartier [...], c’était une immense ouverture ; parce qu’il y avait
un anglais par ci, par là, puis quand il entrait, il était bien mal reçu. Ça n’al-
lait pas bien leur affaire ; là [à l’Expo], ils parlaient français, donc pour moi
c’était une immense ouverture et pour les gens de l’est de Montréal, des
quartiers complètement francophones, ç’a été une immense ouverture. Et
c’est ça qui a permis, après, de continuer cette ouverture-là. (Serge)

Je me souviens qu’à l’âge que j’avais en 67, [...] des Noirs, il n’y en avait
pas beaucoup, ce n’était pas une légion, et ceux que je connaissais, c’étaient
des gens instruits, c’étaient des ingénieurs qui travaillaient à l’Alcan. Il y en
avait pas à qui on pouvait parler, et ça, briser cette barrière-là, quand tu as
vingt ans, c’est facile. Puis là, il y en avait beaucoup, donc tu pouvais t’es-
sayer en masse. (Jacques)20

18. Membre du service d’urbanisme, ville de Montréal.
19. Cette imprégnation est une facette de ce que Martin (1994 : 25-28) appelle « rassembler » des

aspects de la réalité, et elle correspond au concept d’appropriation de la réalité de Jodelet
(1989, à propos des représentations), et de Bouchard (2000, à propos de l’identité).

20. Il est possible que mon mode de recrutement par petites annonces ait biaisé l’échantillon dans
le sens de l’enthousiasme des participants. Cependant, les souvenirs évoqués lors de rencon-
tres informelles tout au long de ma recherche confirment l’émerveillement suscité par l’Expo.
Il serait intéressant de vérifier la chose auprès de personnes qui avaient de 30 à 50 ans en
1967.
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Au contact des pavillons, chacun à sa manière expérimente une série de satis-
factions ou d’étonnements21 qui viennent conforter ou modifier sa vision du monde
et de soi dans ce monde. Or, toutes les présentations sont flatteuses pour les expo-
sants – du moins s’y emploient-ils –, si bien que les témoins, au contact de la qualité
(l’esthétique, l’ingéniosité, le modernisme, l’originalité, etc.), se l’approprient
comme une nouvelle réalité qui devient référentielle. Dès lors, ils sont amenés à re-
définir le « Nous » dans des termes qui recourent à ces références nouvelles.

Vers une nouvelle communauté de référence : « Nous sommes quelqu’un! »

Lorsqu’il se penche sur l’affirmation identitaire, Braud souligne le « lien pri-
vilégié » qui existe entre celle-ci et l’estime de soi (1996 : 171), car « une dialecti-
que complexe noue identité personnelle et identité collective, affirmation indivi-
duelle et appartenance culturelle » (ibid. : 172). En effet, l’identité individuelle em-
prunte à l’identité collective, c’est-à-dire aux représentations existantes, et récipro-
quement : l’identité collective se forme à l’intersection des identités individuelles. À
la fois processus et produits, ces représentations ne cessent de changer de contours
et de contenus, même si certains éléments communs demeurent dans le « paysage »
– comme la langue française pour les identités individuelles et collectives au
Québec22.

On peut entrer dans un groupe de référence en décidant que l’on en fait partie
ou parce que l’on y est associé malgré soi (par l’apparence physique ou vestimen-
taire, par exemple), et de la même façon, on peut en sortir ou s’en faire exclure. Si
« l’inclusion dans un groupe prestigieux valorise » (Braud 1996 : 172), l’inverse est
aussi possible : un individu qui atteint une situation d’estime de soi aura tendance à
rassembler les éléments culturels permettant d’élaborer un récit identitaire valorisant.
Et alors que l’exclusion d’un groupe valorisant peut déboucher sur l’action politique
(Braud 1996 : 172), s’y sentir inclus peut en faire autant, sous une forme non con-
flictuelle. L’action politique issue de l’inclusion dans un groupe valorisant peut re-
vêtir la forme d’une adhésion identitaire de masse qui, bien que « seulement » dis-
cursive, constitue une expérience démocratique. Dès lors, la position de la commu-
nauté dans l’histoire est appelée à changer.

À Expo 67, les visiteurs québécois voient se rencontrer leurs diverses repré-
sentations du Québec et une réalité nouvelle : même si l’événement est pour moitié

21. Et sans doute quelques déceptions, mais la mémoire a filtré celles des personnes interrogées.
Le seul « bémol » relevé au cours des entrevues et focus groups est celui de Camille : « Moi,
je n’aimais pas la vision qu’on donnait du Canada, parce qu’on sentait déjà un morcellement,
il y avait le pavillon [des quatre provinces] de l’Ouest [...], le pavillon des Maritimes, [...] le
Québec, [...] l’Ontario [...]. Parce que moi, je connaissais l’ensemble du Canada, et je trouvais
qu’on était morcelés ».

22. On pourrait objecter que les Québécois non francophones n’incluent pas la langue française
dans leur identité. Pourtant, elle en fait partie par défaut, ne serait-ce qu’à titre de contre-iden-
tité le cas échéant.
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financé par le fédéral, ils ont sous les yeux la « preuve » que le Québec est capable
de grandes choses et qu’ils font partie d’une remarquable communauté, au même
titre que les autres qui s’y trouvent exposées. Il va sans dire qu’ils adhèrent à cette
nouvelle réalité, choisissant allègrement ce « nouveau Québec », tellement moderne
et avenant que les pays du monde entier viennent y parader. Cette adhésion consti-
tue une expérience démocratique affective : le choix enthousiaste de faire sienne une
« réalité » dont le contenu est en partie politique.

Les contours en restent flous cependant : les témoins ne se sont pas risqués à
définir ce « nouveau Québec » de façon compréhensive. On assiste plutôt à une sorte
de paradoxe : lorsque je demande aux témoins ce que les Québécois ont découvert à
l’Expo, les réponses sont nourries et tournent autour des nombreuses capacités du
Québec. Mais lorsque je précise ma question pour savoir si les Québécois ont dé-
couvert le Québec à l’Expo, les réponses sont négatives. La plus claire est celle de
Jean Cournoyer23 : « Moi, je vous dis qu’ils n’ont pas découvert qui ils étaient, ils
ont découvert qu’ils étaient capables ».

Toutefois, les focus groups témoignent de l’étonnement de l’époque devant
les capacités quasi insoupçonnées du Québec, et certains témoins vont jusqu’à sou-
ligner deux qualités qu’ils attribuent alors aux Québécois : les compétences techno-
logiques et la chaleur humaine. Par exemple :

Puis aussi, l’autre dimension absolument incroyable, et dont les effets se
font encore sentir aujourd’hui, c’est que nos ingénieurs, nos architectes, nos
constructeurs, tout ce monde-là, c’était un talent d’ici, puis jamais les Qué-
bécois auraient cru qu’on avait ce talent-là. Puis, c’était le génie du Québec,
parce que tout ce qu’on a dû construire, on n’a pas idée, parce qu’il n’y avait
rien. [...] Tu sais, les routes, les îles, il a fallu les construire ces îles-là, puis,
donc, tout le génie des Québécois, les Québécois ont dit : coup donc, mais
on a ce talent-là chez nous. (Jacques Lorion)

Puis, finalement, on se débrouille pas mal bien dans plein, plein de choses
dans le fond, puis on a notre caractéristique, je pense que vraiment on est
une nation qui veut jouir de la vie. (Claire)

Les Québécois ont découvert le Québec dans ce sens-là : je veux dire, on
s’est rendu compte tout à coup d’une certaine solidarité humaine ici qu’on
ne trouve pas dans beaucoup d’endroits. (Yves Jasmin)

Les participants ne se sont pas lancés dans la définition des concepts qu’ils
utilisaient (fraternité, solidarité, chaleur humaine). J’en ai compris qu’ils constataient
une capacité des Québécois à entrer en contact avec les Autres (étrangers notam-
ment) dans un climat de bienveillance et de curiosité de bon aloi.

En affectant ces qualités d’ingéniosité et de chaleur humaine à l’entité Qué-
bec, les visiteurs instaurent deux nouveautés : d’une part, ils ajoutent leur touche au
nouveau récit du Québec que mettent en place les médias et les élites et, d’autre part,
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en tant que Québécois, ils s’attribuent sinon ces qualités du moins leur potentialité.
Ce faisant, ils ne subissent plus les discours sur le Québec, mais s’avèrent compé-
tents pour participer à l’« identification » du Québec, à la construction de son
identité.

Ce processus de façonnement collectif rebondit vers une gratification supplé-
mentaire, si l’on en juge par les propos que tiennent les témoins :

C’était la première fois que le Québec, Montréal puis le Québec s’ouvraient
sur le monde, alors les gens étaient extrêmement fiers de ce qu’on avait fait.
(Serge)

La fierté [...] oui, la fierté. Ils voyaient très bien que ç’avait été un succès et
que c’est eux qui en étaient les promoteurs, les auteurs. (André Patry)

Et Jean Cournoyer de synthétiser : « Ça a permis aux Québécois de savoir
qu’ils étaient quelqu’un », euphémisme québécois que l’on pourrait traduire par :
« on a vraiment de la personnalité », « on est capables de grandes choses » et même
« on est nettement mieux qu’on ne le croyait ».

En définitive, les visiteurs québécois ont pu apprécier le « génie » de leur
« Nous » de référence, et cette étape les fait passer symboliquement d’individus
d’une entité politique quelconque (un peuple) à l’état de membre d’une entité politi-
que devenue notoire, une nation. C’est là que l’on rejoint Martin lorsqu’il affirme
que l’individu suscite la communauté en proclamant son identité (1992a : 586).

Ce processus n’est toutefois pas strictement réflexif. Il se nourrit aussi du
regard des Autres, ces étrangers qui visitent l’Expo : « La définition de soi [...]
est indissociable de la définition de soi par les Autres, étant bien entendu que les
endo-définitions et exo-définitions sont mouvantes et qu’il peut exister différen-
tes définitions d’un même groupe » (Martin 1992a : 587). Selon les personnes
interrogées, c’est soit Montréal, soit le Québec, soit le Canada, qui a gagné en
notoriété. Les perceptions divergent donc lorsqu’il s’agit de savoir quel « Nous »
les divers Autres ont découvert. Mais selon chaque personne interrogée, le fait
que la communauté de référence ait été au centre des regards extérieurs est en
soi un événement. Cette reconnaissance des Autres est valorisante, sinon pour
soi-même directement, du moins indirectement comme membre de la commu-
nauté de référence, car elle élabore ou rafraîchit les « exo-définitions » (de Mon-
tréal, du Québec ou du Canada) qui octroient à l’entité visée (ville, province ou
pays) la légitimité d’un accès à la notoriété. Le témoignage d’André Patry est
particulièrement éloquent ; il rappelle la stratégie protocolaire conçue pour rece-
voir les dignitaires de passage à Québec à l’occasion d’Expo 67 :

C’est le gouvernement du Québec qui les recevait suivant les règles proto-
colaires que nous avions établies, les préséances que nous avions créées par
décret, alors donc, ces visiteurs officiels à Québec n’étaient plus à propre-
ment parler, au sens strict du mot, n’étaient plus au Canada, mais dans une
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région autonome qui avait ses règles et qui avait son régime particulier, et
qui agissait de sa propre autonomie. À aucun moment, un membre du gou-
vernement fédéral n’accompagnait un chef d’État ou de gouvernement
étranger à Québec. C’est contre la pratique internationale. Donc, voilà, on
constatait qu’il existait quelque chose à Québec qui n’existait pas dans le
reste du Canada sur le plan politique, sur le plan constitutionnel. (André
Patry)

Le public d’Expo 67 n’a peut-être pas noté cette récupération identitaire, mais
elle n’aura pas échappé aux dignitaires en visite24.

Passage à une nouvelle ère

Alors que les profits matériels de l’Expo sont relativement patents25, on ne
peut cerner les profits symboliques que dans l’échange avec les témoins. On pour-
rait définir ces profits symboliques comme une impression ressentie à l’époque par
les témoins de vivre un moment charnière vers un nouvel espace-temps. Cette vi-
sion accompagne la nouvelle image du « Nous » évoquée plus haut, elle en constitue
la suite logique, en quelque sorte. Et peu importe que l’on puisse ou non démontrer
qu’Expo 67 marqua réellement une transition vers une vie meilleure. Ce qui compte,
c’est que les témoins interprètent ainsi cette époque merveilleuse de leur vie : il y a
eu un avant et un après, celui-ci plus intéressant que celui-là.

Hormis André Patry, pour qui tout est rentré dans l’ordre après l’Expo, les
témoins affirment qu’Expo 67 a marqué une charnière qui touche de vastes pans
de la société. Les dimensions des arts se sont multipliées. Par exemple, Expo 67
s’est affichée comme un parangon du design : tout, depuis l’architecture aux
uniformes des hôtesses, en passant par les panneaux indicateurs, lampadaires,
corbeilles à déchets, tout était design (voir Montpetit 2002). La culture musicale
s’est développée à la faveur de l’Expo, grâce au Festival Mondial qui a présenté
de nombreux spectacles de tous les pays (ballet, opéra, théâtre, chanson). Les
concerts, les ballets, les lettres, la chanson, tout cela a éclos rapidement avec et
après l’Expo. « Après ça, les spectacles qui sont arrivés à Montréal étaient de
plus en plus intéressants, de plus en plus variés, de plus en plus internationaux »
(Claire). « Ça a donné un input aux artistes et aux écrivains » (Jacques).

24. Pour sa part, Jean Lenoir (responsable de la visite du président de Gaulle en juillet 1967) con-
sidère que c’est « davantage la sortie du général qui a fait connaître le Québec au monde ».
La « sortie » du général est son fameux discours, depuis le balcon de l’Hôtel de ville de
Montréal, qui s’acheva sur « Vive le Québec… libre! ».

25. Le rapport final de la CCEU affiche un déficit de 210 millions de dollars, mais les investisse-
ments et les retombées de l’Expo furent considérables pour l’économie locale et provinciale
— la CCEU évalue le revenu total à 514 millions de dollars. Des études menées sur d’autres
expositions donnent à penser que le revenu global est supérieur à cette estimation. Voir Curien
(2003, chapitre 4) et Jasmin (1997).
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L’Expo a aussi marqué le premier pas vers un nouveau mode de vie. Les
Québécois ont vu leur fleuve d’un autre œil et se le réapproprient comme portail
sur le monde et comme espace symbolique du terroir. Dorénavant, le fleuve et
les cours d’eau ne seront plus seulement un instrument industriel, mais aussi un
agrément.

Les Montréalais (et sans doute après eux les autres citadins) s’aperçoivent
qu’ils peuvent investir un nouvel espace de la ville : les trottoirs, qui peuvent
offrir une convivialité et une esthétique inconnues ou négligées jusque-là. En
même temps que l’apparition des terrasses, la gastronomie connaît un essor à
partir d’Expo 67, parce que les pavillons étrangers proposent des dégustations et
certains abritent un restaurant, offrant ainsi aux visiteurs l’occasion d’apprécier
de nouveaux mets, créant par la suite une nouvelle demande. D’après les
témoins, Expo 67 a donc amorcé de nombreux changements dans la société
québécoise, comme dans cet exemple :

Donc, la découverte du monde s’est faite beaucoup par l’Expo, et, moi je
pense que ça les a beaucoup marqués, ça nous a beaucoup marqués, ça nous
a marqués culturellement, ça nous a marqués. Je dirais même, et ça nous
engagerait sur un autre débat, je dirais même, linguistiquement, ça nous a
marqués, d’entendre parler les gens, qui parlaient toutes les langues. [...] Les
[autres] villes sont restées à peu près ce qu’elles étaient, alors que Montréal
a beaucoup changé, et là l’Expo a été un élément, un grand changement
dans la vie des Montréalais, la culture montréalaise, et même dans la ville
physique. (Guy Dozois)

Il y a basculement, mais ce n’est pas tout. Quelques indices permettent en
outre de penser que l’Expo est devenue avec le temps une sorte d’emblème ou de
borne quasi sacrée, une référence finalement : non seulement on pense qu’elle a
marqué un passage vers une époque meilleure, mais lorsque l’on s’y réfère, elle
ouvre des portes si grandes aux souvenirs heureux que l’émotion emporte jusqu’aux
décisions « rationnelles », comme dans cet exemple :

Et je dois dire ce que ça m’a apporté dans mon métier d’urbaniste et d’ar-
chitecte après l’Expo 67, c’est beaucoup plus facile de faire accepter des
nouveautés en architecture et en urbanisme. Ça, c’est ce que ça m’a apporté
à moi. Parce que là, on présentait un projet, puis là on disait : « Vous souve-
nez-vous à l’Expo, telle chose? » « Ah!, c’est ça que vous voulez dire, Ah!
bien, c’est merveilleux ». Puis la discussion finissait là, puis on pouvait faire
avancer. (Guy Legault)

La référence à l’Expo est si forte qu’elle s’est incorporée : une trentaine d’an-
nées plus tard, les personnes interrogées sont transportées par leurs propres émotions
lors des rencontres. C’est ce qui permet d’affirmer que les profits symboliques,
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comme les profits matériels, ne sont pas échus qu’aux élites, tant s’en faut. Aux éli-
tes, la reconnaissance officielle, les promotions professionnelles, les titres de jour-
naux, les mentions dans les livres – et des beaux souvenirs ; aux quidams, la certitude
d’être devenus les membres d’une communauté reconnue et remarquable, le privilège
d’avoir partagé activement avec les « grands » un épisode marquant de l’histoire col-
lective, l’expérience inaliénable de moments de fierté intense. Sans compter que les
Québécois qui n’ont pas visité l’Expo ont reçu à leur tour leur part de profit symboli-
que : pour peu qu’ils aient appris le succès de l’Expo, ils en ont certainement ressenti
joie et fierté, mais cela reste à démontrer.

Que s’est-il donc passé? En cette période où un grand récit collectif, le « Ca-
nada français », commence à tomber en désuétude, les visiteurs d’Expo 67 se trou-
vent plongés dans un espace-temps qu’ils peuvent lire comme le récit du « Québec
moderne », car les grilles habituelles de lecture sont absentes. Les allégeances et les
frontières entre groupes de référence s’effacent devant la convivialité ambiante ; la
qualité, l’esthétique, les performances techniques deviennent des critères accessibles
que l’on peut appliquer à la communauté de référence.

Le lien s’impose, à cette occasion, avec ces communautés imaginées racontées
par Anderson (1983), qui prirent corps au gré de l’expansion de l’imprimé et des com-
munications. Mais la catharsis identitaire d’Expo 67 constitue une expérience démo-
cratique particulière, car il s’agit d’une adhésion affective, pacifique et soudaine à une
nouvelle version « physique » de la communauté de référence. Certes, le texte de cette
nouvelle version est proposé par les élites, comme dans une élection dont les règles
sont édictées par les gouvernants et les champions désignés au gré d’une sélection très
codifiée. Mais les visiteurs-lecteurs ne lisent pas passivement, ils ne se contentent pas
de réagir positivement à la séduction qui se voulait canadienne. Au lieu d’acquiescer
aux portraits officiels de leurs communautés de référence (qu’ils préfèrent bouder,
d’ailleurs), ils sélectionnent ce qui leur convient dans l’Exposition tout entière pour
façonner leur propre récit identitaire sur le Québec.

Pour paraphraser les termes de Renan, une sorte de plébiscite a eu lieu tous les
jours pendant les six mois de l’Expo, clarifiant les contours de la nouvelle identité
nationale. De proche en proche, les façonnements individuels du nouveau récit
identitaire ont été dits, écrits, diffusés, partagés, pour devenir une sorte de nouvelle
vérité collective.

L’événement culturel devient élément identitaire

L’Expo a-t-elle marqué les Québécois au point que s’ébauche une « généra-
tion-Expo »? Rydell (1993 : 3) suggère que certaines expositions universelles ont
eu un tel impact sur la société. Cela suppose qu’un événement peut ordonner ou
modifier le système de références des personnes qui l’ont vécu. Or, la socialisa-
tion politique est généralement attribuée aux structures affectives et cognitives
acquises très tôt dans la vie d’un individu et peu susceptibles de changer ; les
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sciences sociales sont peu enclines à accorder aux événements un statut privilé-
gié parce qu’elles le confondent parfois avec l’accident (Bensa et Fassin 2002 :
8). Pourtant, contrairement à l’accident, où « il se passe quelque chose », dans
l’événement « quelque chose se passe » (ibid.), conséquence non fortuite, orga-
nisée, d’un passé et modelant une partie du futur.

Je pense même qu’Expo 67 est à l’origine d’un effet générationnel26. Elle a en
effet lié des individus entre eux et ils ont effectué un travail de mémoire qui a cons-
truit un objet, l’Expo « mémorielle », qui les unit encore et continue de moduler leur
système de références. Elle est venue nourrir la série nouvelle d’archétypes qui s’ins-
talle : raison, modernité, État et compétence, et qui remplace une série désuète : la
foi, la tradition, l’Église et l’expérience (Létourneau 1992 : 776).

On peut aller plus loin : c’est surtout l’Expo qui a diffusé le message du
nouveau grand récit collectif : l’intelligentsia par la suite n’a pas eu grand-chose
d’autre à faire que de prêcher des quasi-convertis. Le peuple était prêt pour ce
nouveau discours, il l’attendait d’ailleurs depuis un moment, si l’on en croit
Bouchard : « la Révolution tranquille serait un rendez-vous historique où le
peuple (les classes populaires, une partie de la classe moyenne) a précédé une
grande partie des élites socioculturelles » (2000 : 160, italiques de l’auteur).

Boucler la boucle?

La science politique classique a tendance à toiser les OPNI (objets politiques
non identifiés [Martin 2002]) dont Expo 67 fait partie. Pourtant, l’Expo est un évé-
nement éminemment politique en ce qu’elle a bousculé et reformulé l’identité natio-
nale du Québec pour toute une génération, dont certains membres sont encore au
pouvoir de nos jours. Bien des quinquagénaires québécois et leurs aînés sont unis, à
la moindre amorce mémorielle, par une complicité de vétérans de l’Expo, compli-
cité qui court-circuite les allégeances partisanes. Cela n’a rien d’anodin en démocra-
tie, et celle-ci aurait sans doute beaucoup à gagner si les sciences sociales éclairaient
davantage les cas de catharsis identitaire. Ne serait-ce que pour Expo 67, des recher-
ches sur les perceptions des québécois anglophones et des autres Canadiens seraient
bienvenues. Elles permettraient de creuser la portée d’un événement (dit culturel ou
non) et la nature du ciment d’une communauté.

Dans cette perspective, soulevons une hypothèse intrigante. Le Québec n’a pas
connu de « mai 68 ». Cette « lacune » est sans doute due à de nombreux facteurs,
mais on peut faire le rapprochement suivant : l’exultation (la décharge d’émotions)
autorisée par l’Expo et ce qu’elle signifiait pour les Québécois27, bref, la catharsis
identitaire qu’ils ont vécue a très certainement permis de parachever le travail en-
tamé par la Révolution tranquille. Camille Laurin (1970 : 63-67) attribuait les explo-
sions du printemps 68 en Occident à l’excessive sujétion des jeunes jusque vers la

26. Voir sur ce concept Ihl (2002 : 142-143).
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vingtaine, à laquelle succède une soudaine obligation de se comporter de façon auto-
nome et responsable. L’institution concentrant le conservatisme au Québec, l’Église,
était déjà déposée en 1967. Risquons donc l’hypothèse que l’Expo, en enfonçant le
clou de l’affirmation démocratique de l’identité, a permis un exercice pacifique et
affectif de la démocratie qui a contribué à canaliser pour un temps les bouillonne-
ments socioculturels. Mais cela aussi reste à démontrer.

La dernière phrase de Camille Laurin dans son Voyage autour de ma cham-
bre, écrit précisément en 1967, tombe à propos pour boucler la boucle de l’événe-
ment-avènement de l’été 67 :

C’est peut-être Vigneault, comme il arrive souvent avec les chansonniers,
qui a le mieux saisi ce moment de notre conscience collective lorsqu’il nous
invite, sans animosité à l’endroit de personne et dans la seule joie de notre
identité retrouvée, à bâtir un pays. [CW, sons : « gensdupays »]

Laurin 1970 : 86
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RÉSUMÉ – ABSTRACT – RESUMEN
Une catharsis identitaire. L’avènement d’une nouvelle vision du Québec à Expo 67

L’Exposition universelle de Montréal, en 1967, célébrait le centenaire de la Confédération
canadienne, et le gouvernement fédéral s’employa à y souligner l’unité canadienne. Pourtant, à
l’occasion d’Expo 67, se produisit un rebondissement inattendu du processus identitaire
québécois : dans ce cadre où chaque pavillon, chaque objet matériel ou symbolique est désigné à
l’admiration, les visiteurs québécois s’approprient la nouvelle réalité « remarquable » à laquelle
ils assistent. Par ce que l’on peut appeler une « catharsis identitaire », ils adhèrent – affectivement,
pacifiquement et avec enthousiasme – à cette réalité, celle d’un Québec moderne qui est
« quelqu’un ». Le message d’Expo 67 est donc dévoyé au profit de l’avènement d’une nouvelle
communauté de référence.

Mots clés : Curien, identité nationale, catharsis identitaire, Expo 67, Québec

Identity Catharsis: The Emergence of a New Vision of Québec at Expo 67

The Montreal Universal and International Exposition of 1967 was intended to celebrate
the Confederation of Canada, and the federal government went to great lengths to emphasize
Canadian unity. Expo 67 produced, however, an unforeseen development in Quebec’s identity
process: in a situation where every pavilion and every physical and symbolic object was meant to
be admired, Quebeckers adopted this new “remarkable” reality as their own. Through what may
be called an “identity catharsis,” they peacefully, enthusiastically and emotionally appropriated
this new reality, that of a modern Quebec that had become “somebody.” The message of Expo
67, which was unexpectedly diverted, ultimately benefited a new reference community.

Key words : Curien, national identity, identity catharsis, Expo 67, Quebec

Una catarsis identitaria. El advenimiento de una nueva visión de Quebec, durante Expo 67

Con la exposición universal de Montreal en 1967 se celebró el centenario de la
Confederación canadiense y el gobierno federal la utilizó para realzar la unidad canadiense. Sin
embargo, durante la Expo 67, se produjo un resurgimiento inesperado del proceso identitario
quebequence: en ese marco, en el cual cada pabellón, cada objeto material o simbólico había sido
diseñado para provocar la admiración, el público quebequence se apropió la nueva realidad
« excepcional » en la que participaban. A través de lo que podemos llamar una «catarsis
identitaria » la asistencia adhirió –realmente, pacíficamente y con entusiasmo- a dicha realidad, la
de un Quebec moderno que se había convertido en « alguien ». El mensaje de la Expo 67 se
desvió en favor del advenimiento de una nueva comunidad de referencia.

Palabras clave : Curien, identidad nacional, catarsis identitaria, Expo 67, Quebec

Pauline Curien
Département d’anthropologie

Université Laval
Québec (Québec) G1K 7P4

Canada
Pauline.Curien@ant.ulaval.ca

Curien 129-151.pmd 11/10/2006, 11:01151



LE « TOURISME CULTUREL », UN LIEU
COMMUN AMBIVALENT1

Saskia Cousin

L’avenir de l’anthropologie du politique réside dans sa résistance à la caté-
gorisation professionnelle, sa possibilité même de soutenir la position de
transversalité qui corresponde au mieux à ses objectifs de recherche sur
l’hétérogénéité des cultures. En ce sens, elle est en mesure de maintenir une
perspective critique au cœur même des procédures d’homogénéisation cul-
turelle et politique développées par les gestionnaires de l’État.

Abélès et Jeudy 1997 : 21

Introduction

Cet article porte sur les discours et les valeurs des acteurs pour qui le « tou-
risme culturel » constitue un espace commun de travail ou de confrontation. Le tou-
risme culturel ne sera pas considéré ici comme un type de pratiques spécifiques, ni
comme un ensemble de sites ou de « destinations » qui seraient plus « culturelles »
que les autres. Justement parce que la question de ce « plus culturel » reste posée. Si
les acteurs touristiques et culturels, privés et publics, utilisent de manière permanente
ce qui constitue un label politique (Pinto 1992) et institutionnel jusqu’au début des
années 2000 (le « tourisme culturel » est aujourd’hui concurrencé par le « tourisme
durable » ou « solidaire »), cela n’implique nullement un consensus sur la définition
de ce tourisme culturel, et, surtout, sur les pratiques et les valeurs de ceux qui s’y
réfèrent.

Plutôt que de poser a priori ce que serait ou ne serait pas ce tourisme culturel,
il s’agira donc de restituer les débats et les conflits qui animent les agents des admi-
nistrations culturelles et touristiques françaises, à l’échelle nationale ou locale, les
responsables associatifs et les opérateurs privés qui décident – ou sont chargés – de
mettre en œuvre des politiques ou des produits dits de « tourisme culturel ». L’ob-
servation des interactions a notamment été menée lors d’une enquête dans les salons
et les colloques du tourisme culturel, en France et en Europe. On présentera plus
particulièrement ici les échanges observés lors de réunions organisées par une petite
entreprise d’événementiel, la société B., pour laquelle j’ai travaillé pendant trois ans
dans le cadre d’une Convention industrielle de formation par la recherche (CIFRE).

Anthropologie et Sociétés, vol. 30, no 2, 2006 : 153-173

1. Je remercie Bob White pour son soutien et sa patience infinie et Bertrand Réau pour ses con-
seils avisés.
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Le tourisme culturel : discours savants et catégorie indigène

L’anthropologie et le tourisme culturel

Le tourisme est un phénomène aux implications sociales, politiques et écono-
miques multiples, mais, à l’exception de la géographie, il reste peu étudié par les
sciences sociales françaises, en raison notamment de son manque de légitimité aca-
démique.

Le champ est plus structuré au Canada et dans les pays anglo-saxons, et plu-
sieurs départements d’universités et des revues (dont deux canadiennes francopho-
nes) se consacrent entièrement aux recherches portant sur le tourisme (Cousin, Réau
et Winkin 2007). Même s’ils sont dispersés, les travaux ethnologiques sur le tou-
risme connaissent toutefois un essor récent lié à une réalité nouvelle : le phénomène
touristique touche désormais les objets traditionnels de l’ethnologie et de l’anthro-
pologie sociale ; les terrains proches ou lointains des ethnologues sont devenus des
lieux de visites touristiques, promus comme des destinations de « tourisme culturel »
par des voyagistes le plus souvent « alternatifs ». Depuis une quinzaine d’années, la
communication (Winkin 2001), l’histoire (Boyer 1996 ; Bertho-Lavenir 1999), le
patrimoine et la mémoire (Jeudy 2001), la famille (Fabre 2000 ; Réau 2005a et b),
l’identité (Picard 1992 ; Lanfant, Allcock et Bruner 1995 ; Abram, Waldren et Ma-
cleod 1997 ; Le Menestrel 1999), l’espace (Augé 1997), l’environnement, la campa-
gne ou la nature (Urbain 2002a et b ; Rogers 2002) sont donc revisités à travers la
question du tourisme. Pour la discipline anthropologique, il ne s’agit pas seulement
de prendre en compte ce phénomène, mais également de modifier le regard porté :
après avoir longtemps dénoncé le tourisme et les touristes accusés de détruire les
cultures authentiques, les ethnologues se sont distanciés de l’analyse en termes d’im-
pacts et, à la suite de l’ouvrage de Michel Picard, Tourisme culturel et culture tou-
ristique (1992), se soucient désormais de ce que les sociétés et les populations d’ac-
cueil font du tourisme. Il s’agit donc de travaux qui portent sur les questions d’ac-
culturation ou d’interaction entre visiteurs et visités, sur le tourisme de patrimoine,
sur le rapport entre identité et tourisme, bref, sur tout ce qui a affaire avec les objets
légitimes de la sociologie et de l’anthropologie sociale. Le tourisme culturel est alors
présenté comme une pratique touristique visant à découvrir la culture de l’autre ; l’on
cherche à observer les interactions et à en comprendre les implications et les consé-
quences, souvent dans une problématique de changement social (Michaud 2001). Le
tourisme culturel est également étudié sous l’angle de l’imaginaire qu’il implique et
suscite (Amirou 1995, 2000).

Dans une perspective qui relève plus de la sociologie de la culture, certains
auteurs s’intéressent également aux pratiques de tourisme culturel en les définissant
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comme la visite des institutions culturelles – patrimoniales, muséales, etc. (Patin
1997). Les choses se compliquent lorsque l’on cherche à distinguer les pratiques de
tourisme culturel des autres pratiques touristiques, ou des autres pratiques culturel-
les, ou que l’on veut caractériser les « touristes culturels » à partir de leurs motiva-
tions ou de leurs caractéristiques sociales. Ces questions sont importantes pour les
institutions dès lors qu’il s’agit de mesurer les publics ou de les faire entrer dans
l’une ou l’autre catégorie – tourisme ou culture. Pour les responsables d’offices de
tourisme et d’institutions touristiques locales ou nationales, le tourisme culturel est
une pratique touristique qui comporte des visites « d’ordre culturel ». Inversement,
pour les conservateurs et les analystes du ministère français de la Culture, le tou-
risme culturel est une pratique culturelle que l’on effectue pendant ses vacances.
Dans les enquêtes du ministère de la Culture, le contexte à travers lequel s’effectue
la pratique et la distance parcourue ne sont pas des variables déterminantes alors que
c’est justement ce qui définit le tourisme et le touriste pour les institutions qui s’en
préoccupent2. En revanche, les institutions culturelles et touristiques partagent une
définition « française » de la culture lorsqu’elles parlent de tourisme culturel, une
définition liée au patrimoine historique bâti et aux musées, ce qui n’est plus le cas
en Amérique du Nord et dans les instances internationales non gouvernementales.

Le tourisme culturel comme label institutionnel

Le tourisme culturel est sans doute une invention des institutions internationa-
les. En effet, depuis la fin des années soixante, L’Unesco, l’Icomos et l’Organisation
mondiale du tourisme (OMT) se préoccupent du tourisme et de ses interactions avec
les populations locales, leur culture et leur identité. Ces institutions sont, avec le
Conseil de l’Europe, à l’origine de l’invention de la « doctrine du tourisme cultu-
rel » (Cousin 2002, 2007 à paraître) comme « bon tourisme » (Picard 1992) – bon
pour les touristes, pour les populations, pour l’économie et pour les cultures – par
opposition au « mauvais » tourisme de masse, qui fait l’objet de tous les rejets,
comme est rejeté le touriste d’origine populaire, forcément vulgaire et pollueur (Ur-
bain 1991 ; Équipe MIT et Knafou 2002). Cette doctrine édictée dans les années
soixante a suivi l’évolution des dogmes économiques, la transformation de la notion
institutionnelle de culture, l’élargissement du concept de patrimoine et l’avènement
de la « mobilité » comme valeur suprême. L’analyse des divers textes et chartes du
tourisme culturel et de leurs filiations intellectuelles révèle que les institutions sont

2. Depuis 1954, L’ONU et les institutions internationales définissent « le touriste » par le fait
qu’il passe une frontière ou, dans le cas du tourisme intérieur, par le fait qu’il passe au moins
une nuit hors de son domicile. Cette définition, liée à l’industrie du tourisme, ne convient pas
au tourisme culturel, car elle exclut ce qui justement le définit : le caractère « culturel ».
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passées d’une vision humaniste et universaliste du tourisme comme facteur de pro-
grès (charte de 1976) à une vision relativiste et « interculturaliste » (charte de 1999)3.
Cette évolution peut s’appliquer aux « nouvelles » formes de tourisme culturel, qui
s’intitule désormais « tourisme solidaire », « tourisme équitable », « tourisme ethni-
que » ou « ethno tourisme ». Ces tourismes − et bien sûr les institutions qui le pro-
meuvent et l’organisent − ont ainsi acquis un statut moral : constituer un lien paci-
fique entre les cultures et les identités culturelles et, pour le Conseil de l’Europe,
contribuer à la naissance d’une conscience européenne (Cousin 2006 à paraître). Le
« tourisme culturel » a également rencontré un grand succès auprès des collectivités
locales puisqu’il leur permet de valoriser commercialement une « identité » en fait
une image de leur territoire, image élaborée grâce à des « consultants en identité »
qui se présentent parfois aussi comme des ethnologues. Dans ce cadre, le tourisme
culturel peut également être défini comme une « offre », et plus particulièrement une
offre culturelle payante (Collardelle et Montferrand 1994, 1998), liée au patrimoine
historique bâti. On est ici dans la logique des ouvrages qui portent sur la valorisation
touristique du patrimoine culturel (Bayle et Humeau 1992 ; Barré 1995 ; Origet du
Cluzeau 1998)4, même si, dans ces ouvrages, les « produits de tourisme culturel »
désignent le plus souvent des circuits pour les groupes, la seule chose rentable pour
les voyagistes.

Différents auteurs se sont donc penchés sur le « tourisme culturel », avec des
acceptions et des utilisations très différentes, voire antagonistes, en fonction de la
situation sociale du locuteur et de l’objectif poursuivi. Par exemple, le commentaire
que donnent Pierre Bourdieu et Alain Darbel du tourisme culturel − « En tant qu’oc-
casion parmi d’autres d’actualiser une attitude cultivée, le tourisme culturel, c’est-à-
dire le tourisme qui fait une place aux visites de musées, dépend du niveau d’ins-
truction plus fortement encore que le tourisme ordinaire » (Bourdieu et Darbel
1967 : 47) − n’a rien à voir avec l’utilisation de cette expression par des consultants

3. Les chartes successives du tourisme culturel de 1976 et 1999 ont été élaborées par l’Icomos
(www.international.icomos.org), un organisme professionnel international non gouvernemen-
tal chargé notamment des classements au patrimoine mondial de l’humanité. Cependant, bien
avant la charte de 1999, le Québec avait, dès 1979, élaboré sa propre « Déclaration québé-
coise sur le tourisme culturel » qui, à l’inverse de la charte de l’Icomos, ne soulignait pas la
protection du patrimoine historique bâti, mais le rôle du tourisme culturel comme « un agent
susceptible de mettre en valeur et de respecter les façons de vivre des Québécois, leur langue,
leur patrimoine et leur environnement ». Cela dans la volonté explicite d’affirmer l’identité et
la singularité du Québec vis-à-vis du Canada (Conseil des monuments et sites du Québec
1979 : 13). Pour une analyse de l’évolution de la notion de tourisme culturel et une comparai-
son des chartes, voir (Cousin 2007 à paraître).

4. Les références peuvent paraître un peu anciennes, mais il y a peu de nouveautés sur ce sujet.
Le tourisme culturel n’est plus un objet de discours « à la mode » ; il a, depuis peu, laissé la
place au « tourisme durable, équitable, solidaire, ethnique ». Mais les discours reprennent les
mêmes affirmations non étayées et relèvent des mêmes logiques institutionnelles ou commer-
ciales.
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ou des élus qui veulent rentabiliser leur offre patrimoniale – « le tourisme culturel
[…] n’est finalement qu’un produit de consommation comme les autres » (Bayle et
Humeau 1992 : 8) ou avec la connotation morale que lui confèrent l’Unesco et le
Conseil de l’Europe.

La production du discours sur le tourisme culturel a donc été, pour partie, liée,
à des considérations politiques, territoriales et éthiques dans lesquelles les pratiques
et les représentations des touristes et des professionnels concernés n’avaient que peu
d’importance. Il fallait inventer la catégorie tourisme culturel, une catégorie toujours
plus poreuse et malléable, au gré de l’évolution de la notion de culture, et du pas-
sage d’une acception « à la française » − la culture comme œuvre de l’esprit, comme
supplément cultivé, incarnée dans l’offre de musées et de hauts lieux du patri-
moine – à une vision qui lie la notion de culture à celle d’identité et de civilisation,
la culture comme tout ce qui serait le signe de la spécificité d’un groupe ou d’un
lieu. Une définition parfois taxée de relativiste, le plus souvent légitimée par des ré-
férences à l’ethnologie et à l’anthropologie sociale et qui est devenue, au fil des an-
nées une preuve de distinction bien plus certaine que la visite des hauts lieux du pa-
trimoine, considérée, pour beaucoup, comme un lieu commun. Valery Patin, socio-
logue, consultant et membre de l’Icomos affirme ainsi que « le tourisme culturel a
perdu sa vocation de signe social », car « rompant avec l’approche traditionnelle qui
se voulait littéraire, sélective, esthétique, commémorative, les classes moyennes ont
imposé une visite plutôt visuelle, émotionnelle, historique, scolaire, et surtout
identitaire » (Patin 1994 : 33). Aujourd’hui, la définition du tourisme culturel oscille
entre élitisme et populisme, humanisme classique et relativisme extrême, en fonc-
tion du locuteur et de ses intérêts institutionnels, commerciaux, politiques ou acadé-
miques.

Les frontières entre les catégories -emic et -etic sont donc éminemment per-
méables, comme elles le sont pour le terme « culture ». Or, comme l’écrit Jonathan
Friedman dans un article paru dans Anthropologie et Sociétés en 2004, « le chemi-
nement depuis l’autonomisation du concept de culture en tant qu’objet d’analyse
jusqu’à son emploi dans les politiques identitaires ne peut être compris que si nous
nous efforçons de maintenir une perspective critique et réflexive ». La perspective
critique nécessaire à la distanciation vis-à-vis de la notion de culture est indispensa-
ble pour l’expression « tourisme culturel », surtout que l’intérêt théorique de cette
dernière reste à démontrer. Lorsqu’ils n’écrivent pas dans un cadre institutionnel ou
commercial, les chercheurs en sciences sociales semblent par ailleurs d’accord sur
le fait que l’expression « tourisme culturel » ne désigne aucune pratique homogène
ni aucune destination, encore moins un secteur d’activité économique autonome. Il
ne s’agit donc pas ici de considérer le tourisme culturel comme un objet sociologi-
que pertinent. Le tourisme culturel est d’abord un label, une « catégorie indigène »,
même si cette catégorie est produite, entre autres, par les sociologues ou les anthro-
pologues qui travaillent pour l’Unesco ou pour le ministère de la Culture. Or, dans
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les lieux de production et de diffusion des discours professionnels et des produits de
tourisme culturel, les définitions internationales du tourisme culturel peuvent consti-
tuer un contexte, ou un élément de justification dans un argumentaire, mais guère
plus. À quoi sert donc ce label? Nous allons voir qu’il est utilisé comme un lieu
commun par différents acteurs politiques, institutionnels et commerciaux qui tentent
de concilier des pratiques professionnelles et des valeurs considérées comme a priori
antagonistes. Ce qui se joue d’abord, c’est l’opposition, historique en France, entre
le « monde de la culture » et celui du tourisme et des loisirs.

Culture, loisirs et tourisme en France : une opposition historique

La représentation en termes de « mondes » de la culture et du tourisme s’ins-
crit dans l’opposition historique, politique et sociale des institutions et administra-
tions de la culture, du tourisme et des loisirs en France. L’organisation politique des
loisirs et de la culture se scinde en 1959 avec la création du premier ministère des
Affaires culturelles par André Malraux. Celui-ci impose une politique de démocrati-
sation qui passe par la doctrine « du choc culturel », avec pour finalité la rencontre
avec l’œuvre. La conception des loisirs soutenue par les mouvements d’éducation
populaire, dont notamment Peuple et Culture fondé par Joffre Dumazedier, et, pour
le tourisme associatif, l’association communiste Tourisme et Travail, défend au con-
traire une éducation et un encadrement du peuple où la culture est un moyen de dé-
veloppement personnel, parmi d’autres (Dumazedier 1972). Par ailleurs, depuis la
fin du 19e siècle, l’offre touristique marchande se structure à travers les opérateurs
privés et les collectivités locales, en marge de l’État et souvent en opposition avec
lui. La distanciation du ministère des Affaires culturelles avec le champ des loisirs,
les réseaux d’action culturelle, les amateurs et l’Éducation nationale relève pour
partie de raisons pragmatiques, c’est-à-dire, en l’occurrence, de la nécessité de « dé-
finir un territoire autonome et légitime pour la nouvelle administration culturelle »
(Patriat 1998 : 152). Toutefois, malgré plusieurs tentatives, Malraux échoue dans sa
tentative d’intégrer à son ministère le haut-commissariat au Tourisme. Le tourisme
sera à partir de ce moment-là considéré comme une activité de loisirs relevant de
l’industrie ou de la culture de masse, jugée incompatible avec la nature supérieure
de la Culture. Le ministre affirme ainsi en 1963 : « il n’y a pas de culture sans loi-
sirs, mais ces loisirs ne sont que les moyens de la culture »5.

5. André Malraux affirme : « À l’époque du front populaire [en 1936], Léon Blum voulut créer
une chose assez proche de ce que nous tentons. Avec Léo Lagrange, il fonda le premier mi-
nistère des Loisirs, et pendant des années, on a cru que le problème de la culture était un pro-
blème d’administration des loisirs. Il est temps de comprendre que ce sont deux choses
distinctes, l’une étant seulement le moyen de l’autre. Une auto est toujours une auto, mais
quand elle nous mène quelque part, ce n’est pas la même chose que quand elle nous jette dans
un précipice. Il n’y a pas de culture sans loisirs, mais ces loisirs ne sont que les moyens de la
culture » (Discours au Palais Bourbon, 9 novembre 1963. Cité dans Urfalino 1996 : 44).
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Il faut attendre la fin des années soixante-dix et, surtout, l’arrivée de Jack Lang au
ministère de la Culture, pour que s’amorce la volonté de transformer les relations
entre culture, tourisme et loisir. La démocratisation culturelle et l’industrie culturelle
ne sont plus présentées comme incompatibles, mais on s’interroge sur leurs possi-
bles rapprochements (Girard 1978), ce qui ne va pas sans provoquer un tollé dans
les milieux culturels de gauche. C’est dans cette perspective de rapprochement de
l’économie et de la culture6 que se constitue la politique dite de « tourisme cultu-
rel ». Les institutions concernées, relayées par des consultants et des organisateurs
d’événements se donnent pour objectif de concilier ces « deux mondes », à travers
des labels, des conventions, des colloques, des salons ou des rencontres plus infor-
melles. Ainsi, en 1987 est signée une première convention entre le ministère de la
Culture et le Secrétariat d’État au Tourisme (messieurs Lang et Baylet), une
deuxième sera signée en 1998, au moment où les socialistes sont, avec la gauche
plurielle, de nouveau au pouvoir (mesdames Trautman et Demessine). Cette Con-
vention Culture-Tourisme a explicitement des objectifs institutionnels : il s’agit de
rapprocher deux administrations toujours considérées par leurs agents7 comme des
mondes autonomes, ne partageant ni la même langue, ni les mêmes valeurs. On
choisit des thématiques consensuelles, des projets susceptibles d’être acceptés par
tous : l’amélioration de la signalisation routière, la « signalétique », « l’accueil » des
lieux ouverts au public. C’est ainsi que, pour certains auteurs, le ministère de la
Culture « est passé d’un rejet de l’attitude consommatrice au début des années 60 à
une soumission plus ou moins explicite au tourisme de masse depuis le milieu des
années 80 » (Urfalino 1996 : 346).

Pourtant, comme nous allons le voir, ceux qui se nomment eux-mêmes res-
pectivement « professionnels de la Culture » et « professionnels du Tourisme », ont
toujours bien du mal à s’entendre, et le mépris réciproque semble encore organiser
aujourd’hui nombre des relations entre les administrations culturelles et les institu-
tions touristiques. Des opérateurs privés vont également tenter de se poser comme
intermédiaires. C’est le cas d’un ancien chargé de mission de Jack Lang, devenu
directeur d’une petite société d’événementiel, qui organise à partir de 1988 un salon

6. Jack Lang, nouveau ministre, affirme lors de la conférence mondiale des ministres chargés de
la Culture à Mexico en 1982 « culture et économie, même combat ». Pour lui, les industries
culturelles sont de plus l’un des moyens de lutter à armes égales contre « l’impérialisme fi-
nancier et intellectuel américain ».

7. C’est ainsi que le responsable du tourisme culturel au Secrétariat d’État au Tourisme explique
la signature de la première Convention : « Le tourisme culturel, c’était la volonté de deux di-
recteurs, […] l’ancien directeur de l’École Nationale du Patrimoine. […] Et de l’autre côté,
c’était Francesco Frangialli, qui est à l’heure actuelle secrétaire général de l’OMT. C’est des
hommes de Culture, et ils se sont dit, on va faire signer nos ministres, on va faire quelque
chose pour rapprocher nos deux mondes. À ce moment, il y avait des problèmes de concepts,
de langages, de cultures propres à chacun des organismes, plus des jugements très personnels
que pouvaient avoir les conservateurs envers les tour-opérateurs, jugements qui subsistent
toujours » (entretien, 1999).
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des musées, puis, en 1997, l’édition unique d’un salon du tourisme culturel et les
années suivantes, des rencontres professionnelles. Se révélant dans l’incapacité de
faire venir des visiteurs clients, c’est-à-dire des comités d’entreprises ou des voya-
gistes susceptibles d’acheter les circuits de tourisme culturel proposés par ses expo-
sants, la société dépose le bilan en 2000.

Un comité de pilotage

Les « touristes » et les « cultureux » 

Un « Comité de pilotage » est organisé en France en 1999 par une entreprise
privée, la société B., pour préparer deux journées de rencontres professionnelles sur
le tourisme culturel et le tourisme urbain. L’observation des échanges au sein du Co-
mité de pilotage permet de mieux comprendre la manière dont les différents acteurs
se situent les uns vis-à-vis des autres. Le directeur de l’entreprise B. choisit les
membres de ce comité dans un triple objectif : légitimer la manifestation par des
« parrainages » prestigieux, la faire connaître dans les réseaux commerciaux et insti-
tutionnels et s’assurer de l’inscription payante de certaines collectivités en les asso-
ciant à la préparation des journées (5400 euros par organisme ou ville). Le Comité
est composé de directeurs et de présidents d’offices de tourisme et d’associations de
tourisme regroupant différentes collectivités territoriales, à l’échelle française et
européenne, de responsables culturels à un niveau européen, national et local, de
voyagistes (également appelés tour-opérateurs) et d’un sociologue du tourisme très
connu. Les membres du Comité sont presque tous des hommes, blancs, d’une cin-
quantaine d’années qui occupent des postes à responsabilité dans leurs organismes
respectifs. Le directeur de la société B. n’a convié personne du ministère de la Cul-
ture, ni du Secrétariat d’État au Tourisme : il veut se placer comme l’unique inter-
médiaire entre les collectivités locales et les voyagistes, et tient un discours sur l’uti-
lité publique du tourisme culturel, en se référant explicitement à Jack Lang. De nom-
breux interlocuteurs croient d’ailleurs que la société B. travaille pour ou avec le
ministère de la Culture. Confusion savamment entretenue par l’entreprise.

Certains des membres du Comité, comme le sociologue, ne viendront jamais
aux réunions ; d’autres, les membres d’un réseau méditerranéen ou la directrice du
tourisme d’un pays scandinave n’y feront qu’un passage rapide. Les débats du Co-
mité sont en effet le plus souvent centrés sur des cas ou des problèmes spécifique-
ment français, ce qui n’incite pas les étrangers à revenir. Les réunions ont lieu à
Paris, dans un quartier d’affaires situé entre l’Opéra et la Bourse, dans les bureaux
de la société, autour d’une grande table de réunion et d’un petit-déjeuner « continen-
tal ». Y participent également des stagiaires de l’Institut européen des itinéraires
culturels, un organisme dépendant du Conseil de l’Europe avec lequel la société B.
a conclu un accord de partenariat, et moi-même, qui suis perçue par les membres du
Comité comme une stagiaire ou une secrétaire de l’entreprise B. puisque j’enregistre
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et prends des notes, et ce, même si j’ai expliqué la raison de ma présence. Les extraits
de conversation qui suivent sont principalement issus de la première rencontre de ce
Comité de pilotage et sont présentés dans leur chronologie. Ne sont cités que les
échanges qui font ressortir la dynamique des débats sur le tourisme culturel et sont
révélateurs des postures et des discours que j’ai pu observer lors des trois années pas-
sées dans ce contexte professionnel. J’ai en revanche coupé les longs monologues où
les participants cherchent à donner de leurs responsabilités, de leur ville, de leur ré-
gion ou de leur entreprise la meilleure image possible. J’ai également éliminé l’en-
semble des questions et des débats qui portaient sur l’organisation concrète de la
manifestation − mais ils étaient peu importants lors de cette première rencontre.

Le premier mars 1999, il s’agit donc essentiellement de se présenter. C’est un
élu du Syndicat national des agences de voyage (SNAV) qui commence. Ancien
autocariste, il est président des agences de tourisme d’accueil, c’est-à-dire les agences
qui accueillent les groupes et organisent leurs hébergements et déplacements sur
place.

— Je travaillais à Paris Vision, vous savez, les cars! Donc je sais concilier l’in-
térêt touristique et l’intérêt culturel! [CW, images : « ParisVision »]

À ses côtés, la directrice d’une agence de voyage spécialisée dans les circuits
culturels pour Américains présente en quelques mots son agence puis exprime ses
difficultés à intéresser ses groupes à des visites originales. C’est une dame très distin-
guée, qui raconte de manière assez précise son travail et son expérience de voyagiste.

— Pour les visites pittoresques, pas de problème. Mais quand j’ai proposé à
mes Américains, très cultivés, une visite du quartier Perret au Havre8, il n’y en a pas
un qui a suivi : ils sont tous restés à Honfleur. [CW, images : « LeHavre »]

Elle donne plusieurs autres exemples de propositions de visite dans des villes
ou des quartiers peu touristiques « qui n’ont pas fonctionné ». Personne ne semble
s’intéresser à son expérience malheureuse de mise en tourisme du patrimoine contem-
porain. Tout se passe comme si, pour les participants, il était impossible d’entendre
que la « demande touristique » ne correspond pas forcément aux nouvelles offres de
tourisme culturel que les collectivités et les ministères cherchent à créer pour répartir
la « manne touristique ». Le tour de table se poursuit avec le responsable des conven-
tions avec les collectivités locales de l’Association Française d’Action Artistique
(Afaa9), une structure qui dépend du ministère des Affaires étrangères. Avec la dé-
centralisation et la restriction des budgets du ministère de la Culture, les collectivités
locales françaises sont amenées à développer des partenariats avec d’autres instances,

8. En 1999, la ville du Havre a postulé auprès de l’Unesco pour que le quartier reconstruit par
Perret devienne patrimoine mondial. Pour les élus et les responsables techniques de la ville
(dont l’un est présent au Comité de pilotage), ce classement devait permettre de développer le
tourisme. La ville du Havre a été classée patrimoine mondial de l’Unesco en juillet 2005.

9. L’Afaa a été rebaptisée culturesfrance (tout attaché) en 2006 (voir http://www.afaa.asso.fr/).
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comme, par exemple, cette Association Française d’Action Artistique. Le responsa-
ble des conventions s’exprime en diplomate rompu à l’exercice de congratulation de
ses partenaires français et étrangers.

— Il y a aujourd’hui une professionnalisation des métiers de la culture, il y a
une vie culturelle dans vos villes d’une excellence inégalée. Nous sommes chargés
d’exporter l’excellence, nous sommes amenés à travailler avec les collectivités loca-
les. Avant, naturellement, on travaillait avec le ministère de la Culture. Mainte-
nant…

Le voyagiste élu au Snav n’apprécie guère cette rhétorique ni le manque d’in-
térêt des personnes présentes et, plus largement, des responsables politiques et cultu-
rels, pour la rentabilité des produits touristiques. Manque d’intérêt par exemple pour
le récit d’échec de sa collègue, alors que cette rentabilité est essentielle à la survie
des voyagistes. La distinction que tente d’introduire le diplomate entre l’État central
et les collectivités locales lui paraît assez vaine pour qu’il coupe l’intervenant.

— Professionnels de la culture, ça veut dire quoi, « professionnels de la cul-
ture »?! La culture croit toujours avoir raison, et ils imposent des produits dont on
sait qu’ils ne se vendent pas. Ils sont où les professionnels?

Le directeur de l’Office de tourisme de Limoges, qui prend systématiquement
le parti des opérateurs privés, renchérit :

— L’activité touristique, est-ce que c’est seulement la danseuse de la collecti-
vité ou est-ce que c’est de l’économie? Il faut que tous les musées et les entreprises
soient rassemblés. Mais la culture, c’est souvent des professionnels dans leur tour
d’argent.

Le directeur de la société B. tente de s’interposer :

— Le problème entre la culture et le tourisme, il est politique : c’est parce
qu’il y a rarement des élus qui ont la double casquette culture et tourisme.

Le président du Snav reprend son monologue sur les « gens de la culture »
qu’il juge incompétents. Le directeur de l’Office de tourisme de Dijon se pose en
réconciliateur :

— D’un côté, on a des gens de la culture et de l’autre, du tourisme. C’est des
passions, on est tous des passionnés, ça fait des étincelles, c’est normal. La culture,
c’est de la recherche scientifique, nous, nous sommes liés au marché, heureusement!
Mais nous devons reconnaître que les institutions culturelles ne sont pas que des
moyens à notre service.
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La directrice de l’agence de communication s’adresse au président du Snav :

— Pour vous, la culture, ce n’est qu’un moyen pour faire votre objectif, pour
faire venir le maximum de touristes pendant un maximum de temps, pour être renta-
ble. Les gens de la culture, ils n’ont pas envie de cela.

Cet échange où les acteurs du tourisme sont accusés d’instrumentaliser « la
culture » renvoie termes à termes, mais de manière inversée, aux discours de Malraux
et de son ministère évoqués plus haut, pour qui les loisirs et le tourisme ne pouvaient
être qu’un moyen de la culture.

La médiation, le voyageur et « l’offre culturelle » ou la culture du petit-déjeuner

L’antagonisme ne vient pas seulement du sentiment d’instrumentalisation : il
est également lié au fait que les deux groupes professionnels (ou plutôt les personnes
qui se considèrent comme relevant de l’un ou l’autre des groupes) ne parlent pas la
même langue, n’entendent pas la même chose lorsqu’il leur arrive d’utiliser le même
vocable ou, me semble-t-il, surjouent l’incompréhension, puisque cette dernière per-
met d’être associé à l’un ou l’autre « camp ». Le responsable du Club collectivités
territoriales à l’Afaa tente ainsi de répondre aux invectives du président du Snav :

— Il y a une notion beaucoup plus importante que la notion de rentabilité, c’est
celle de public. Il y a une vraie réflexion sur la notion de public dans les milieux cul-
turels. Et quand on parle de public, c’est le travail du tourisme, la médiation.

Le directeur de l’Office de tourisme de Dijon :

— C’est quoi, la médiation?

Silence amusé pour certains, agacé pour d’autres. Le directeur des Affaires cul-
turelles du Havre donne une définition consensuelle de la médiation (« c’est la capa-
cité de transmettre ce qui est présenté »), et une discussion sur l’offre culturelle de
chacune des villes représentées s’engage. Le directeur du Tourisme-Club de Brest
explique que dans sa ville, « il n’y a pas d’équipement culturel d’un grand intérêt ».
[CW, images : « Brest »]

— Il y a le musée des Beaux-Arts, c’est bien mignon, mais il faut trouver autre
chose, le tourisme urbain. L’objectif, c’est que les gens qui viennent à Océanopolis
restent six heures à Brest et dépensent beaucoup de fric. Le problème, c’est que le
tourisme, c’est la portion congrue de la culture.

Le responsable de l’Afaa s’énerve :

— Il y a quelque chose qui me choque, pas en tant qu’Afaa, mais en tant qu’in-
dividu. Ça fait deux fois que je vous entends dire qu’il faut qu’ils dépensent le plus
d’argent possible. Moi, quand je voyage, je veux bien dépenser de l’argent, mais il
faut quelque chose de qualité. Regardez les petits-déjeuners, c’est de la culture le pe-
tit-déjeuner, il pourrait y avoir des spécialités. Eh bien non, c’est la chaîne !
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Le président du Snav :

— De toute façon, pour mettre dans les brochures, il faut que l’on sache 18
mois à l’avance, et les gens de la culture, ils sont pas foutus de prévoir. Et le gouver-
nement, il est pas foutu de prévoir d’une année sur l’autre le budget de la culture et
du tourisme. Comment voulez-vous que cela marche!!

S’ensuit une discussion sur les modalités de programmation et les habitudes
en la matière dans d’autres pays. Puis, chacun raconte les dispositions que prend sa
ville pour se « mettre au tourisme » ou « changer d’image ». Le directeur de Limo-
ges insiste [CW, images : « Limoges »] :

— À Limoges, le problème, c’est Proust : il nous a fait énormément de mal
avec le verbe « limoger »10. Mais il y a plein de choses à faire, la porcelaine… Et la
gare est classée.

Le directeur du Club Tourisme de Brest :

— La notion de « Ville », cela ne peut pas continuer, il faut faire éclater ça, et
parler de « Pays ».

En parlant de « Pays », il fait référence à l’entité territoriale créée par la loi de
1995 sur l’aménagement du territoire11. Cette « notion » est très utilisée par les col-
lectivités locales, surtout en milieu rural, dans un objectif touristique ou politique.
Le fait de considérer une ville comme une « notion » ou une « marque » est fréquent
dans le monde du tourisme. Pour exemple, le site de l’Office de tourisme de Limo-
ges nous apprend que : « plus qu’une ville, Limoges est une marque connue dans le
monde entier »12. Le directeur de l’Office de Dijon :

— L’aspect culturel en ville est très important, parce que c’est un moyen de
monter le niveau de l’image. On fait ses courses avec une garantie patrimoniale, on
vient dépenser en ville sur un fond culturel.

« Monter le niveau de l’image », « garantie patrimoniale » : l’offre culturelle
est ici considérée comme une sorte de contexte, une marque de distinction, les pra-
tiques culturelles réelles des consommateurs n’ayant aucune importance. « Je m’ex-
cuse », ajoute-t-il à l’adresse du responsable de l’Afaa qui riposte :

10. En fait, ce terme est utilisé dès 1916 pour désigner les officiers relevés de leur commande-
ment et assignés à résidence à Limoges. Proust le reprend en 1922 (dans Le Temps retrouvé,
1961 : 733) et le verbe prend par extension le sens de « destituer un fonctionnaire de sa res-
ponsabilité » (Source : Trésor de la langue française - http://atilf.atilf.fr/). Limoges était et
demeure une ville de garnison.

11. Loi n° 95-115 du 4 février 1995 d’orientation pour l’aménagement et le développement du
territoire. Elle fut ensuite remaniée deux fois et devint, pour beaucoup d’élus, la loi Pasqua-
Voinet-Chevènement, du nom des ministres successifs qui la présentèrent puis l’amendèrent.

12. Voir le site (http://www.tourismelimoges.com/ouverture_monde/F_accuei_globl.htm), con-
sulté le 5 août 2006.
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— Le fond culturel, on le voit très peu dans les hôtels !

— Mais nous, à Dijon, on a un signe distinctif pour les hôtels qui achètent et
offrent des entrées à des expositions, et on essaie de se mettre aux normes Afnor,
même si c’est très difficile. Et les policiers municipaux sont formés au tourisme.
Mais on ne veut pas tomber dans les visites guidées qui sont vécues comme la cor-
vée culturelle. C’est pour cela que se développent les audioguides. Il faut pouvoir
accéder librement, il faut qu’ils décident librement de l’offre qu’ils vont voir.

Le diplomate ne semble pas convaincu du caractère culturel des normes
Afnor. Le président du Snav renchérit :

— Les hébergements de caractère, c’est important. À Budapest, les hôtels de
la ville basse n’ont pas d’intérêt, mais, sur la colline, il y a un Hilton qui abrite un
couvent !

Le directeur de l’Office de tourisme de Limoges soutient son collègue de Di-
jon, qui n’en demande pas tant :

— Limoges n’est pas Ville d’art et d’histoire pour ne pas tomber dans le cor-
set de la Caisse des monuments historiques. Nous, on lutte contre ce label.

Le label « Ville ou Pays d’art et d’histoire » est attribué par le ministère de la
Culture13 aux collectivités locales qui mettent en valeur leur architecture et leur pa-
trimoine. Le terme patrimoine est entendu dans une acception très large : l’obtention
du label dépend en fait de la mise en œuvre des objectifs de la convention, notam-
ment de l’emploi d’un animateur du patrimoine et de guides conférenciers agréés,
de la création d’un centre d’interprétation et des actions de sensibilisation en faveur
des habitants et du jeune public. Pour l’obtention et la conservation du label, la di-
mension touristique ne prime pas, même si les collectivités – et nombre de touris-
tes – considèrent ce label comme la preuve du caractère exceptionnel d’un patri-
moine. Pour beaucoup d’élus et de techniciens du tourisme, ce label est donc trop
culturel, trop contraignant et trop coûteux à mettre en œuvre.

Le directeur de B. essaie de réconcilier tout le monde en expliquant que 30 %
des touristes font des visites extérieures et seulement 6 % des visites intérieures.

— Le tourisme urbain, c’est la capacité à élargir la sphère culturelle, le
swinging London, c’est d’abord un état d’esprit!

Pour cet ancien collaborateur de Jack Lang, comme pour de nombreux pro-
moteurs du tourisme culturel, la culture semble plus relever de l’attitude que de la
connaissance, la valeur suprême du tourisme culturel est la mobilité, les « bons tou-
ristes » sont « les rapides qui aiment à humer l’air du temps », et qui s’opposent aux

13. Il est géré par la Caisse des monuments historiques, rebaptisée Monum (voir http://
www.vpah.culture.fr/).
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« touristes culturels boulimiques », considérés par d’autres comme le « pôle noble
du tourisme culturel » (Origet du Cluzeau 1998). Considérer la mobilité et la flâne-
rie dans un contexte « culturel » comme une marque de culture ne peut être totale-
ment dissocié de l’évolution de la notion de culture en anthropologie, du relativisme
culturel, des cultural studies, et de l’utilisation de certains textes d’auteurs comme
Arjun Appadurai, très sollicité par l’Unesco. Ce discours est également lié à l’évolu-
tion de l’art et aux avatars du ready-made de Marcel Duchamps. Il n’est pas propre
aux acteurs de la sphère culturelle ou au public, mais marque plutôt une distinction
entre les « anciens » et les « modernes » ou, comme certains le revendiquent, entre
Paris et « la province ».

Paris-Province, l’autre opposition

La matinée est bien avancée et le directeur de l’Office de Limoges, soucieux
de paraître au fait des dernières évolutions du marché touristique, commence une
longue explication sur les « TO » et les « possibilités d’export » de sa ville. La per-
sonne de l’Afaa l’interroge :

— C’est quoi un TO?

Les membres du Comité sont interloqués. Heureusement, les deux TO – ou
tour-opérateurs − viennent de partir. Le directeur de la société et son alliée, la direc-
trice de l’agence de communication, entendent bien en profiter pour réconcilier les
responsables institutionnels du tourisme et ceux de la culture, par exemple en leur
trouvant un adversaire commun, ce président du Snav si prompt à critiquer verte-
ment tout ce qui a affaire avec la culture.

— C’est aberrant cette histoire de 18 mois pour faire un programme, à l’heure
d’Internet. Et dès qu’on dit culture, il pense élitisme. Il a une réaction proche des
gens de province par rapport aux gens de Paris.

Les « gens de Province », en majorité autour de la table, toussent. Le directeur
de B. renchérit :

— C’est les gens du tourisme, surtout les Cdt, ils ont une position de retrait
d’emblée.

Et la personne de l’Afaa demande :

— C’est quoi un CDT14?

Pour faire diversion devant cette nouvelle question qui laisse les « gens du
tourisme » ébahis, non plus seulement agacés, le directeur de B. demande alors au

14. Le CDT est un Comité départemental du tourisme, l’organisme qui fait la promotion touristi-
que au niveau du département ; au niveau régional, on dira CRT – Comité Régional de tou-
risme.
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directeur de l’Office de tourisme de Dijon quels sont ses accords avec le Consor-
tium15, mais le directeur de Dijon risque la question :

— C’est quoi le Consortium?

Il y a un silence : les deux organisateurs, le directeur de B. et la directrice de
l’agence de communication, choqués par cette ignorance, ne parviennent plus à se
poser comme des intermédiaires, alors que leur position est déjà déséquilibrée par
leurs parcours professionnels respectifs qui les identifient comme appartenant au
« monde de la culture ». Ils n’ont pas trouvé la meilleure accroche pour une réconci-
liation générale : parler des « gens de province » et stigmatiser les « gens du tou-
risme » et les « CDT » les place comme des « Parisiens » de la culture, alors que
tous leurs interlocuteurs, excepté la personne de l’Afaa, viennent de province. Heu-
reusement, les affirmations péremptoires du président du Snav permettent encore de
trouver un terrain d’entente avec la critique des organisateurs de voyage, les fameux
« TO » ou voyagistes. Tous sont d’accord pour critiquer le schéma simpliste des
organisateurs de voyage, leur incapacité à « innover », leurs a priori. Même le direc-
teur de l’Office de tourisme de Limoges en convient :

— C’est vrai qu’on entend de la part des TO, que la culture, c’est pour les
culs-terreux et que le tourisme, ça c’est de l’économie.

La conversation se poursuit dans un très bon restaurant du quartier de
l’Opéra : le directeur de Producteurs doit convaincre ses interlocuteurs qu’ils peu-
vent investir en sécurité dans sa manifestation. Mais, pendant le déjeuner, le direc-
teur de l’Office de tourisme de Limoges et la directrice de l’agence de communica-
tion ont une altercation sur la légitimité des journées « portes ouvertes ». Le direc-
teur de l’Office explique qu’il est absolument contre le principe, car cela coûte cher
puisqu’il faut payer les employés ; la directrice de l’agence rétorque violemment que
les portes ouvertes sont l’une des bases de la démocratisation de la culture. Lors d’un
autre repas, à l’issue d’une autre réunion, le sujet reviendra sur la table, de manière
aussi polémique, et le directeur de l’Office de tourisme de Limoges dira alors,
comme pour s’excuser de ses opinions :

— Je sais, je suis un épicier. J’arrive avec ma blouse grise et je compte les
sous.

Ce directeur, comme les autres responsables touristiques, revendique une ap-
partenance au « monde marchand » qu’il oppose à celui de la culture, qui ne serait
pas au fait de « la réalité ». Or, excepté les organisateurs et les deux agents de
voyage, tous les participants sont des responsables institutionnels. La discussion se

15. Le Consortium est le Centre d’Art contemporain de Dijon. Il a été créé en 1977, est conven-
tionné par l’État et accueille des artistes très prestigieux sur deux espaces à Dijon (voir http:/
/www.leconsortium.com).
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structure autour d’une opposition entre « culture » et « tourisme », opposition rappe-
lée à chacun par les questions des uns et des autres à propos de sigles, de sites, ou de
notions : « c’est quoi… un CDT, la médiation, un TO, le Consortium? ». En posant
sa question, la personne affirme son ignorance de « l’autre monde » et se place, pour
ses interlocuteurs, dans un camp ou dans un autre, celui de « la Culture » ou celui du
« Tourisme ». Lorsque les participants parlent du tourisme et de la culture, ils ne font
référence ni aux pratiques des touristes, ni aux représentations qui organisent la dé-
finition de la culture ou du tourisme à l’Unesco et dans les ouvrages de consultants
ou de chercheurs. « Le Tourisme » et « La Culture » désignent un ensemble d’indi-
vidus, d’administrations, de lieux, d’activités, de politiques, de sémantiques, d’idéo-
logies qu’ils estiment relever de deux mondes : « la culture, c’est scientifique, le
tourisme, c’est de l’économie » affirme le directeur de l’Office de Dijon.

Les échanges au sein de ce Comité restent relativement courtois. Dans les
salons du tourisme, lors de discussions entre personnes qui se considéraient comme
relevant du même milieu, j’ai pu entendre des professionnels du tourisme dire que
les « cultureux » sont prétentieux, méprisants et incapables, car ignorant des « réali-
tés », c’est-à-dire, en l’occurrence, des « obligations de rentabilité ». À l’inverse,
certains des responsables d’institutions culturelles stigmatisent l’ignorance, voire « la
bêtise » ou « la brutalité » des « marchands de soupe » du tourisme. Ces qualificatifs
violents sont toutefois plutôt rares. Ce qui est fréquent en revanche est le regret af-
firmé d’une opposition irréductible en raison du rejet de l’autre, mais qui pourrait
être levée, si cela ne dépendait que de soi. Les personnes qui considèrent qu’elles
appartiennent à l’un des milieux regrettent, tout en se les appropriant, les stéréotypes
qu’elles imaginent formulés à leur encontre par « l’autre milieu ». Pour caractériser
l’opposition entre « Tourisme » et « Culture », les responsables du tourisme font par
exemple fréquemment référence à la métaphore biblique des gardiens et des mar-
chands du temple : « ils nous méprisent parce qu’on est des marchands du temple »,
« le temple de la culture a besoin de marchands » [CW, images : « mar-
chandsdutemple »]. Il ne s’agit pas pour eux de remettre en cause leur appartenance
au monde marchand, il s’agit de regretter que celle-ci soit considérée comme
dévalorisante par des individus auxquels ils reconnaissent implicitement ou explici-
tement un rôle de « gardiens ». La volonté affirmée est donc de réconcilier les « gar-
diens » et les « marchands », même si l’identification des uns et des autres aux mar-
chands et aux gardiens du temple peut sembler étrange, compte tenu du sens de la
parabole. Mais, si les « gens du tourisme » regrettent le procès en valeur dont ils
estiment être les victimes, ils revendiquent bien leur appartenance au monde mar-
chand, à son langage – les produits, les prospects, les niches − et à ses valeurs – la
rentabilité, l’efficacité, le retour sur investissement. Cette revendication permanente
pourrait apparaître logique si les personnes dont j’évoque les paroles travaillaient
dans des entreprises privées. Or, à deux exceptions près pour le Comité de pilotage
évoqué plus haut − la directrice de l’agence de voyage et le président du Snav −, ce
n’est pas le cas : les participants sont des responsables d’institutions touristiques,
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publiques ou parapubliques, dépendant de collectivités locales. Lorsque le directeur
de l’Office de tourisme de Limoges affirme « je suis un épicier », il revendique, avec
défiance, son appartenance à un ordre social, celui des marchands, qui, a priori, n’est
pas le sien. La référence à cet ordre marchand lui permet de justifier son discours
commercial. Mais malgré un discours commercial omniprésent, les directeurs d’of-
fices ne semblent pas considérer leurs villes comme étant en concurrence les unes
avec les autres. Au contraire, ils affirment partager les mêmes objectifs : changer ou
améliorer l’image de leur ville, au moyen de propositions culturelles, pour la « met-
tre en tourisme ». La référence permanente au marché et à la « grandeur mar-
chande » (Boltanski et Thévenot 1991) est pour les acteurs institutionnels du tou-
risme un moyen de justifier leur activité en invoquant un ordre de valeur posé
comme distinct de celui de la culture. Le discours marchand semble plus une valeur
qu’une activité, même si certains organismes liés aux collectivités locales ont des
objectifs de vente et des obligations de résultat.

Conclusion

La raison d’être du Comité de pilotage est la préparation d’une manifestation
qui doit notamment permettre la rencontre entre « l’offre » des collectivités locales
et des structures culturelles et la « demande » constituée par les organisateurs de
voyage qui commercialiseront les « produits de tourisme culturel ». Or, dans le Co-
mité de pilotage, les « gens du tourisme » et ceux de la « culture » ne parviennent à
s’entendre que sur un seul point : l’attitude jugée critiquable des organisateurs de
voyage. Il y a la critique des affirmations péremptoires du président du Snav, mais
également la dénégation de ce qui est dit par la directrice de l’agence de voyage : le
récit de l’échec de ses visites culturelles au Havre ne semble avoir été entendu par
personne, et surtout pas par le responsable des affaires culturelles de cette ville. Les
responsables institutionnels du tourisme affirment partager les mêmes objectifs que
les agences privées, mais ils sont, de fait, plus proches des institutions culturelles,
dans le camp d’une « offre » qui cherche parfois désespérément sa « demande » – et
notamment la « demande professionnelle » que constituent pour les collectivités les
organisateurs de voyage. Or, pour des raisons de rentabilité, peu de villes et de col-
lectivités intéressent l’industrie touristique. Alors, pour légitimer leur rôle et leur
présence dans les salons et les rencontres professionnelles, les responsables culturels
et touristiques de Brest, du Havre ou de Limoges ont besoin de croire que la « mise
en tourisme » reste possible, que les échecs sont imputables à un manque de coordi-
nation entre les services, à un manque d’information du public, à l’incurie des voya-
gistes. Il leur faut croire qu’il suffit de « changer d’image » et de le faire savoir. Il en
est de même pour les organisateurs de salons et de rencontres professionnelles : pour
se poser comme intermédiaires, relais, et conseils pour la constitution d’une « of-
fre » et d’une « image », il faut postuler l’existence d’une demande qui ne demande-
rait qu’à être révélée. Cette demande « potentielle », voire fictionnelle, possède une
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relative efficacité institutionnelle : pour y « répondre » (c’est-à-dire souvent l’inven-
ter), il faut se rencontrer, partager des stands dans les salons, faire collaborer les
services. Dans ce contexte, l’argumentaire culturel ou commercial, les oppositions
terme à terme (tourisme-culture, privé-public, public-clients, démocratisation-renta-
bilité, Paris-province) permettent à chacun de « sauver la face » et de prendre une
place dans la construction des discours à destination des publics. Par suite, la pro-
motion des « identités locales » et des « richesses patrimoniales » et, d’une manière
plus générale, les politiques culturelles et touristiques ne laissent plus apparaître les
conflits de valeurs de leurs promoteurs. Le paradoxe est que le résultat, l’offre de
tourisme culturel, apparaît aux uns comme une marchandisation de la culture, aux
autres comme des élucubrations coupées de « la réalité économique ». Alors qu’il
est d’abord un lieu commun institutionnel.
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RÉSUMÉ −−−−− ABSTRACT −−−−− RESUMEN

Le tourisme culturel : un lieu commun ambivalent

Cet article examine les discours et les valeurs professionnelles construits en France à pro-
pos du tourisme culturel. On observe les interactions entre des personnes pour qui le « tourisme
culturel » constitue un espace commun de travail ou de confrontation : des agents des institutions
culturelles et touristiques nationales et locales, des responsables associatifs et des opérateurs pri-
vés. Ces acteurs rejouent le divorce historique entre tourisme et culture, en opposant privé et
public, commerce et culture, rentabilité et démocratisation. Cependant, dans notre enquête, ceux
qui défendent les valeurs de l’efficacité commerciale sont, pour la plupart, les responsables insti-
tutionnels de villes qui n’intéressent peu ou pas l’industrie touristique. Tout se passe comme si la
référence permanente au marché était, pour eux, un moyen de trouver une légitimité en invoquant
un ordre de valeur posé comme distinct de celui de la culture, alors même que cet ordre n’est, a
priori, pas le leur.

Mots clés : Cousin, Tourisme culturel, anthropologie politique, institutions, valeurs, France,
politiques culturelles

Cultural Tourism, an Ambivalent Commonplace

This article examines discourses and values constructed in the context of French “cultu-
ral tourism”. The author observes interactions between individuals for whom cultural tourism is a
common space of intervention and/or confrontation: agents from institutions at the national and
local level, administrative managers and business people. These actors are playing out a scenario
of separation between “culture” and “tourism” by opposing public and private spaces, culture and
business, democratization and profitability. What stands out, however, is that those who are
preaching for commercial values are mostly managers of towns of little or no interest to the
tourism industry. Referring to markets can be used as a means of seeking legitimacy, even if this
means evoking values that are not their own.

Key words : Cousin, cultural tourism, political anthropology, institutions, values, France,
cultural policy

El « turismo cultural », un lugar común polémico

Este artículo aborda el discurso y los valores de los actores para quienes el « turismo
cultural » es un espacio común de trabajo y/o de confrontación. Se trata de restituir las
interacciones entre los agentes de las administraciones culturales y turísticas francesas, nacionales
y locales, los responsables de las asociaciones y los contratistas privados, sin prejuzgar lo que
podría ser o no el turismo cultural. Las observaciones fueron realizadas en el marco de reuniones
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profesionales y muestras de turismo cultural. Se desprende que el turismo cultural no es, para sus
actores, ni un sector ni una práctica específica. Esta expresión proviene de las semánticas
institucionales y su eficacia es política y simbólica más que comercial. Si los actores turísticos y
culturales, privados y públicos, utilizan regularmente esa marca institucional, ello no implica que
exista un consenso en torno a la definición del turismo cultural ni en torno a las practicas y a los
valores de quienes lo utilizan.

Palabras clave : Cousin, turismo cultural, antropología política, instituciones, conflicto,
valores culturales
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