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Les littératures en langues africaines ou I’inconscient des théories postcoloniales

Il est a priori 1égitime de penser que les travaux sur les littératures en langues africaines,
notamment en Afrique « francophone », trouvent naturellement leur place au sein des études
postcoloniales, a défaut de pouvoir étre prises en compte par les études francophones qui
s’intéressent aux pays concernés. Pourtant, le débat trés actif entre théoriciens du postcolonial
et « francophonistes » semble assez peu concerné par la question des littératures en langues
locales, qui reste comme un point aveugle des différentes approches théoriques et critiques.
Tout se passe comme si, malgré les différences d’approches entre ces deux courants, un
consensus s’¢tait établi, qui permettait le dialogue, mais dont le prix a payer serait la tenue a
I’écart d’une partie importante de la production littéraire des pays de référence.

Ni I’ancrage socio-historique des études postcoloniales, ni I’ancrage plus explicitement
linguistique et culturel des études francophones, ne permettent d’orienter une lecture critique
des littératures en langues africaines de fagon satisfaisante.

Dans un article datant de 1995, Karin Barber analyse de fagon convaincante le recul de la
problématique des littératures en langues locales qui s’est effectué lorsqu’on est passé, dans la
critique anglo-saxonne, de la catégorie de littératures du Commonwealth a celle de littérature
postcoloniale :

Nonetheless, postcolonial criticism shares with Commonwealth criticism its effacement of
modern indigenous-languages expression in colonized countries. Indeed, it goes further than
Commonwealth criticism, replacing a well-meaning confusion with a definitive theoretical
lock-out. If Commonwealth criticism felt that African writers had no alternative but to choose
to write in English, postcolonial criticism eliminates virtually all hint of a choice: the
discourses of empire were apparently all-encompassing and inescapable. (Barber, 1995: 4)

Du c6té des francophonistes, la question n’avait pas besoin d’étre abordée en raison de la
définition méme du domaine d’étude qui s’appuie de facon explicite sur la langue francaise.
L’évacuation de la problématique des langues locales est une condition de la définition du
champ disciplinaire. La question est exclue du débat et pourtant, au moins depuis la rupture
stylistique des Soleil des indépendances, ne cesse de hanter les analyses théoriques et
critiques des littératures francophones en Afrique. Kourouma « malinkise » la langue
francaise, au plus grand bonheur du lectorat francophone, qui découvre ainsi la grande
souplesse et les capacités d’adaptation d’une langue que 1’on craignait rigidifiée par des
siecles de classicisme.

Laffaire semblait donc classée, lorsque les langues africaines s’invitent dans la critique
africaniste a la fois postcoloniale et « francophoniste ». Plus de vingt aprés Ngugi wa
Thiong’o, Boubacar Boris Diop, auteur sénégalais francophone reconnu, fait le choix du
wolof. Tout comme pour Ngugi, 1’accueil est plutdt sceptique dans les milieux universitaires.
Peu de critiques croient en la postérité de leur démarche et on leur reproche parfois de profiter
de leur notoriété pour se lancer artificiellement dans une aventure sans issue. De telles
réactions sont symptomatiques du désintérét de la critique postcoloniale et francophone vis-a-
vis des dynamiques littéraires locales dans lesquelles cherchent a s’insérer ces écrivains a



renommeée internationale. Le désir, de la part d’écrivains mondialement connus, de rencontrer
un public local nécessairement géographiquement circonscrit, ne peut étre réduit a une
stratégie militante. Il manifeste une conception de la littérature que nous proposons
d’interroger, non pour renvoyer dos a dos les approches postcoloniales et francophonistes,
mais pour faire apparaitre ce qui leur manque, ou leur inconscient...

Si on a pu souvent faire remarquer a quel point I’étude des littératures en langues africaines
manquait aux approches postcoloniales et francophones, 1’ambition de cet article est de
montrer le potentiel de renouvellement théorique qu’elle est susceptible d’apporter a ces deux
champs disciplinaires.

Trois stéréotypes plutdt dévalorisants assez spontanément associées aux littératures en langues
africaines serviront de point de départ pour I’analyse : ces littératures seraient locales,
populaires et didactiques. Or, dans la perspective postcoloniale, ainsi que francophoniste, il
existe un consensus fort pour valoriser les littératures ayant une vocation internationale,
savante et subversive. Rien d’étonnant donc que I’'intérét pour les littératures en langues
africaines ne soit a priori pas au rendez-vous, comme si la critique craignait de s’enferrer dans
des textes a portée limitée, au didactisme ennuyeux et aux effets trop attendus. Je n’aurai
naturellement pas 1’espace, dans le cadre de cet article, de prouver sur piéces que les
stéréotypes concernant ces littératures sont trés largement a nuancer. Il est tout aussi
intéressant de montrer, de facon un peu théorique certes, que ces stéréotypes ne remettent pas
en question la valeur de ces textes et surtout I’intérét de leur prise en compte au sein la
littérature mondiale. En d’autres termes, j’aimerais ouvrir ici un espace critique pour la lecture
de ces littératures, non pas contre, mais en faveur d’un élargissement des points de vue a la
fois de la critique postcoloniale et de la critique francophoniste.

L’inconscient local de la littérature mondiale

Si I’on se fiait au seul critére de la diffusion de la langue pour décider de la vocation
internationale d’une ceuvre littéraire, tous les écrivains ambitieux se mettraient a 1’anglais.
Heureusement pour la création littérature, il n’en va pas ainsi. C’est pourtant I’argument qui
est le plus souvent utilisé pour expliquer la faible utilisation littéraire des langues africaines.
Publier un ouvrage en gikuyu ou en wolof, serait le condamner a vivre localement, a
rencontrer un lectorat restreint et géographiquement cantonné.

Avant d’entrer dans I’analyse de la notion de littérature locale, signalons que trés rares sont
les cas ou, dans le monde contemporain, une langue n’est parlée que dans un territoire
identifiable. La diaspora africaine contribue largement a délocaliser les langues. C’est ainsi
que le premier roman peul a été publié¢ en 1981 au Caire (Mohamadou, 2006 : 210), qu’une
partie importante de la production littéraire en ciluba est actuellement publiée au Canada, en
Belgique et en France (Tshisungu wa Tshisungu, 2006 : 151).

11 faut donc donner a I’expression « littérature locale » un sens assez souple et pas
nécessairement territorialisé. Il y a une communauté cilubaphone qui vit dans le monde entier
tout en maintenant un fort sentiment d’appartenance locale, on peut soupgonner que cette
communauté constitue une part active du lectorat de ces littératures dites locales. Le local et
I’international ne sont donc pas contradictoires. Mais cette question des diasporas est prise en
compte par la critique postcoloniale, au moins depuis I’article remarqué de Homi Bhabha au
titre évocateur : « DissemiNation » :



I have lived that moment of the scattering of the people that in other time and other places, in
the nations of others, becomes a time of gathering. Gatherings of exiles and émigrés and
refugees; gathering on the edge of ‘foreign’ cultures; gathering at the frontiers; gatherings in
the ghettos or cafés of city centres [...] (Bhabha, 1994 : 139)

Il y a donc une attention particuliére portée aux phénomenes liés a 1’exil, considéré comme un
facteur plutdt positif pour la création littéraire en raison méme de son caractére transnational.
Dans le domaine francophone, les publications portant sur la question de I’exil, voire de
I’errance, occupent une place croissante (Cazenave, 2003 ; Albert, 2005).

Que I’on parle d’une littérature d’exilés ou de celle qui s’écrit en Afrique, la notion de
littérature locale permettra d’attirer I’attention sur la question du « lieu » (ou des lieux). Dans
un ouvrage philosophique qui n’a peut-étre pas été assez remarqué, Jean-Marc Ghitti fait des
propositions, fortement marquées par Nietzsche, pour une topique de 1’inspiration poétique,
envisagée comme résistance a la fois aux lectures historicistes et, dans le cas du texte cité ici,
heideggeriennes de la langue et de la littérature :

L’épreuve de I’inspiration est alors 1’expérience extérieure en laquelle se rejoint le lieu comme
émoi inchoatif, comme pouls d’ou part la premiére vibration. La parole inspirée est celle qui
s’est entierement exposée au lieu, dans une poignante et pleine appartenance. Elle est la parole
sauvage qui, par dela I’habitation, ouvre la possibilité¢ d’un autochtonie plus intense. En elle, le
lieu s’incube par involution des discours et des récits. [...] Lire le poéme, alors, pour la
poétique somatique qui cherche a se faire topique, c’est repérer en lui ce qui s’y involue et ce
qui s’y ensauvage, c’est retrouver les modes de I’exposition et les signes de I’imprégnation,
c’est reconstituer I’expérience extérieure ou bas le pouls du lieu. (Ghitti, 1998 : 240)

Cette parole plus « sauvage » ne constitue pas le lieu en un dedans habitable, elle témoigne
d’une « expérience extérieure » de discours et de récits. Ce texte parle a celui qui s’intéresse
aux littératures en langue africaines parce que la critique postcoloniale a tendance a percevoir
ces expériences littéraires comme des tentatives de constituer une expérience intérieure par et
dans la langue, alors méme qu’elles sont souvent de remarquables aventures d’extraversion de
la langue. L’ouverture du lieu est proposée comme alternative a I’enfermement culturel.

Ce texte est tres proche sur le fond de I’article de Homi Bhabha sur « le postcolonial et le
postmoderne » dans The location of culture (Bhabha, 1994 : 171-197) ou s’appuyant sur
Bakhtine et Barthes, I’auteur cherche a cerner un agent du discours qui ne soit pas réductible a
des déterminismes historiques, mais qui soit I’effet d’un « lieu ».

Cette prise en compte du lieu, comme ¢élément central de 1’inspiration littéraire, est aux
antipodes d’une vision culturaliste de la littérature. La littérature ne s’ancre pas dans des
cultures mais dans des lieux, ce qui est fort différent et nous éloigne radicalement de tout
positionnement essentialiste. Parler des « lieux de la culture », comme le fait Bhabha, c’est
implicitement introduire une distinction entre les deux notions : si la culture a des lieux, c’est
qu’elle ne fait pas corps avec ces lieux. La culture n’est pas un lieu, d’ou pourrait naitre par
exemple une littérature, la culture a des lieux qui participent de son expression.

Précisément en raison de 1’extension limitée des langues convoquées, les littératures en
langues africaines sont sensibles a cette problématique des lieux, au point qu’on les considere
volontiers comme des littératures locales.

A I’inverse de catégories comme le régional, voire le national, celle du local permet de
véritablement décloisonner la lecture. Particuliérement sur le continent africain, en raison de
I’affaiblissement des institutions étatiques, les lieux sont ouverts a toutes les influences. Notre
hypothese est que les logiques d’expansion des littératures locales en Afrique ne sont pas



directement coordonnées aux aires linguistiques, aux aires culturelles, aux territoires
nationaux. Les brassages linguistiques et culturels, I’affaiblissement des institutions étatiques,
la porosité des frontiéres nationales, favorisent une mise en connexion des dynamiques
littéraires avec les milieux géographiques, pris au sens large comme entrecroisement de
données physiques, humaines et historiques. C’est a partir de lieux, qu’il est possible
d’aborder le phénomene littéraire en Afrique, non en vue d’un renforcement des
problématiques identitaires, mais au contraire pour éventuellement désolidariser I’approche
littéraire des enjeux identitaires (la question identitaire peut €tre posée par les littératures
locales, mais elle n’en est pas la condition d’existence).

Loin d’étre repoussé a la périphérie d’un hypothétique centre, il nous apparait au contraire que
le continent africain est au cceur des phénomeénes de mondialisation. C’est toujours depuis un
lieu, que I’impact de la mondialisation pourra étre ressenti, le local permet I’effectuation des
phénomeénes de transculturalité. L’analyse de la dynamique littéraire comme propagation de
nouvelles formes discursives dans le corps social, dans une perspective microsociologique, est
un des principes directeurs de notre approche.

Contrairement a une idée recue, les langues africaines sont particuliérement sensibles a ce que
Ghitti appelle le « pouls du lieu ». L’idée selon laquelle le recours aux langues africaines en
matiere littéraire serait une marque de conservatisme, ou de traditionalisme est associé a
I’idée que ces langues ne sont porteuses d’aucune modernité et n’ont pas d’avenir. Ce genre
de stéréotype totalement abstrait, dénoncé par Karin Barber (Barber, 1995 : 10-14), est a
rattacher a une pensée historiciste indifférente a la topique, comme pensée du lieu.
L’opposition entre littératures en langues africaines et littératures en langues européennes est
de peu d’intérét du point de vue d’une « topique de I’inspiration ». [1 n’y a pas d’autre
imaginaire de la langue que celui qui est mis jeu par le lieu, compris comme épicentre actif
d’une création donnée. L’examen des productions littéraires en langues africaines montre que
la langue y est toujours extrémement permeéable aux influences interlinguistiques, beaucoup
plus peut-étre que les productions en langues européennes. Contrairement a une idée regue,
les langues africaines ne sont pas conservatrices, mais pratiquement toutes lancées dans une
course en avant difficile a contrdler. Le probleme de 1’écriture en langues africaines est donc
davantage celui de la maitrise d’une instabilité chronique que de la gestion d’un fonds
traditionnel statique. Les écrivains swahilis par exemple ne cessent d’innover syntaxiquement,
lexicalement et stylistiquement dans leur pratique d’une langue qui a été institutionnellement
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préparée et standardisée pour 1’écrit au cours du 20 siécle, au grand dam parfois des
grammairiens et des puristes. C’est ainsi que Georges Mhina, un des premiers romanciers
swahilis, dut se défendre d’une pratique de la langue jugée déviante :

Les langues ne sont pas statiques et les gens qui sont engagés aujourd’hui dans un travail sur
la langue sont désireux d’explorer des territoires qui ont été négligés dans le passé par les
quelques spécialistes qui se considéraient habilités a travailler sur ces langues (Mhina, 1967 :
189)

La perception des études francophones sur les langues africaines n’est pas étrangere a ce

« travail de spécialistes » qui a pu étre effectué sur ces langues a 1’époque coloniale dans la
mouvance de ’africanisme. Il était important de décrire ces langues avant qu’elles ne
meurent, comme si elles étaient déja dans un « hors-lieu », en sursis, en attente de disparition.
Tout au plus ces langues sont susceptibles de laisser des traces sur des textes écrits en
frangais, mais I’idée qu’elles puissent servir de lieu d’accueil a des mots et tournures



exogenes n’intéresse pas grand monde.

Les propositions de Ghitti pour une « topique de I’inspiration » sont essentielles pour remettre
en question un discours ethnologique a 1’ancienne, encore actif dans les milieux littéraires
francophonistes, qui enferme les langues africaines dans le hors-lieu de la tradition, mais elles
permettent également de rééquilibrer les études postcoloniales, pour 1’instant beaucoup plus
attentives a la facon dont I’ Afrique subvertit un cadre occidental qui lui serait imposé, qu’a la
facon dont 1I’Occident se retrouve, avec d’autres, engagé dans des lieux concrets, un peu
partout en Afrique, hier et aujourd’hui. Le palimpseste africain, pour reprendre le titre d’un
ouvrage de Chantal Zabus (Zabus, 1991) sur « I’indigénisation de la langue dans les romans
europhones », est réversible, et I’on peut tout aussi bien travailler sur I’européanisation de la
langue et des formes littéraires dans les romans « afrophones ».

Il n’est pas une littérature écrite dans une langue africaine, qui n’ait eu a poser de fagon aigué
la question de la langue. La premicre question est celle du lieu de la langue qui servira de
référence. Les auteurs du livre qui sert jusqu’a aujourd’hui de référence sur les littératures en
langues africaines (Andrzejewski, 1985) précisent systématiquement d’ou vient la langue qui
a servi a établir le standard, lorsque celui-ci est établi : le dialecte de Qyo pour le yorouba,
celui de Kano pour le haoussa, celui de la ville de Zanzibar pour le swahili, celui de Ngqika
pour le xhosa, etc. Il y a toujours un lieu derriére la naissance d’une littérature. Lorsque Ngugi
choisit d’écrire en Gikuyu, il choisit celui de Limuru, provoquant des réactions au sein du
Gikuyu Language Committee (Maupeu, 2007 : 122-123). Parce que les questions de
standardisation, d’homogénéisation des langues ne sont pas résolues depuis des siccles,
comme c’est le cas pour les langues coloniales, il y a dans ces littératures une sensibilité
particuliere aux lieux, qui vient de ’'usage de la langue elle-méme.

L’inconscient populaire de la littérature savante

Qu’elle s’écrive en frangais ou en anglais, la littérature africaine n’a jamais cessé de se
réclamer du peuple. Il est fort possible que cette recherche du populaire soit un héritage d’une
fagon dont on a pu présenter les littératures orales, comme des productions folklorique, faites
par le peuple et pour le peuple. Plus qu’un autre, on attend d’un écrivain africain qu’il refléte
quelque chose de son peuple. Les études postcoloniales et francophones ont largement hérité
de cette préoccupation : un écrivain est postcolonial parce que son peuple est en situation
postcoloniale, un écrivain africain installé a Paris reste « francophone » parce que son peuple
vit sur une terre lointaine.

Curieusement, ce souci du peuple n’entraine pas les théoriciens du postcolonial sur les traces
de la littérature populaire qui semble largement boudée, sinon méprisée. Il y a ici un conflit de
fond entre les études littéraires, de nature plus « aristocratique », et les études culturelles,
tournées vers les formes populaires de la culture dont peut faire partie I’expression littéraire.
Ce qui est considéré comme littéraire par ces derniéres, puisque c’est écrit et lu par des
populations, ne le sera pas nécessairement par les premieres, qui considérent ces textes
comme mauvais.

Toute la rhétorique des études francophones, qui insiste sur I’importance de I’apport des
littératures francophones, en terme de renouvellement, pour la littérature qui s’écrit en
frangais, se place explicitement sur le terrain de la valeur littéraire. Parce qu’elles n’ont pas
fait ’objet d’une sélection éditoriale, les « littératures populaires » sont de ce point de vue
suspectes. Pour les études postcoloniales, la mise a I’écart de la littérature populaire



s’explique en termes plus politiques : les aspirations populaires traduisent souvent des
positions majoritaires réactionnaires, fondées sur une esthétique du jugement et du stéréotype.
Le populaire contredit souvent le critere du minoritaire et de la marge qui intéresse la
mouvance postcoloniale.

En d’autres termes, ce qui est populaire ne correspond pas a I’image que les uns se font de la
littérature et que les autres se font du peuple. La question du didactisme, ou du conformisme
idéologique, sera abordée dans la troisiéme partie de cet article et je voudrais d’abord me
concentrer sur la question de la valeur littéraire des textes a diffusion locale.

La littérature swahilie moderne s’est développée en Tanzanie a partir des années soixante de
fagcon volontariste sur 1’idée d’une fonction sociale de la littérature. Les écrivains étaient
considérés comme des agents de la révolution socialistes au service du développement.
Euphrase Kezilahabi, un des plus grands romanciers swahilis, prend violemment position
contre I’engouement pour le roman policier au cours des années soixante-dix (Kezilahabi,
1975) et en appelle a une littérature qui soit en prise avec les problémes de « I’homme du
commun » (Kezilahabi, 1980). La littérature populaire, celle qui se vend, est condamnée
comme schématique et conventionnelle et surtout insuffisamment concernée par les
problémes du peuple. D une facon trés intéressante, le clivage entre littérature savante et
littérature populaire au sein de la littérature swahilie va progressivement s’amoindrir au cours
des années quatre-vingt, par contamination de la littérature savante par la littérature populaire.
Il n’est pas question ici de nier le fait qu’il existe une différence entre une littérature
exigeante, qui explore des voies nouvelles, et une littérature de plus grande diffusion, plus
répétitive et stéréotypée, mais I’observation de ce qui se passe en Afrique permet de montrer
les passerelles existantes entre ces deux spheres de la création littéraire.

Un des drames de la littérature populaire en occident est qu’elle est totalement prise en charge
par ’industrie du livre et ses techniques de prospection marketing. Le public est considéré
comme une cible éditoriale et non plus comme I’interlocuteur des auteurs. Stephanie Newell
analyse en ces termes la situation de la littérature populaire au Ghana :

Cultural commentators in the West tend to take for granted mass-production and mass-
consumption when defining and analysing popular genres. The vast majority of Ghanaian
readers, on the other hand, are excluded from definitions of “popular literature” that depend
upon the idea of mass-consumption, for most literature in the country costs too much for the
small reading public to buy regularly. While the profit motive is a vital consideration to
author-entrepreneurs, book production in the country remains small-scale, regional and
artisanal. Private jobbing printers are employed by many authors, without the intervention of a
publishing house or an editorial team. (Newell, 2000: 153)

Ces considérations apparemment purement économiques ont des conséquences sur la
représentation que 1’on peut se faire de la littérature populaire en Afrique. Les auteurs y sont
en prise directe avec leur public, qui est partie prenante de leur création. La situation est
exactement la méme dans le cas de la littérature populaire swahilie (Garnier, 2006) ou
haoussa (Furniss, 1996). La littérature populaire est en méme temps locale, elle s’intrique
dans une population, en partage les préoccupations quotidiennes.

Comprise ainsi, la notion de littérature populaire est a distinguer de celle de littérature
nationale, qui est volontiers soutenue par des éditions nationales et un appareil d’Etat. Dans
de nombreux pays d’Afrique de 1’Ouest, dans lesquels n’existe pas de phénomene de
littérature populaire, une littérature nationale est disponible dans les librairies. Christiane
Albert montre de fagon convaincante a propos du Burkina Faso et du Cameroun que ce type



de « littérature du terroir », soutenue par une institution littéraire émergente active, s’aligne
sur les criteres de littérarité de la littérature internationale :

L’appréciation de la littérature du terroir se fait donc en fonction du respect d’un certain
nombre de codes fixés par une tradition savante ou la popularité de 1’expression fait probléme.
Ce qui montre bien que la littérature du terroir reste paradoxale. Bien que le peuple soit
largement objet du discours littéraire, il n’en est cependant ni le sujet, ni le destinataire et n’en
est pas non plus le lecteur. (Albert, 2007 : 182)

Toutes les littératures locales ne sont donc pas populaires. Le statut savant de la littérature du
terroir rappelle les enjeux de la littérature régionaliste. Force est de constater que la grande
majorité des pays africains francophones, a I’exception notable de la RDC ou il semble exister
une véritable littérature populaire, ne connaissent pas actuellement de foyers actifs de
littérature (écrite) populaire. Le peu d’intérét apporté aux questions d’écriture des langues
africaines dans les pays francophones d’Afrique de I’ouest n’est pas étranger a ce phénomene.
Mais cette explication n’est pas suffisante puisqu’une véritable littérature populaire en anglais
a pu se développer par exemple au Kenya, au Nigéria ou au Ghana.

C’est par le biais de la littérature populaire qu’un peuple entre en interaction avec une
littérature, mais cette connexion a des répercussions jusque dans la littérature dite « savante ».
Stephanie Newell montre comment dans le cas du Ghana un auteur comme Asare Konadu,
considéré comme relevant de la littérature africaine a vocation internationale, écrit des textes
en adéquation avec la littérature populaire locale (Newell, 2000 : 158-159). On pourrait en
dire autant des textes de Cyprian Ekwensi au Nigéria ou d’Euphrase Kezilahabi en Tanzanie.
L’opposition entre littérature savante et littérature populaire est donc analysable de facon
différente selon deux cas de figure. D’une part on peut opposer une littérature savante et une
littérature de masse de trés grande diffusion, et, dans ce cas, a I’intérieur de la littérature
savante des textes qui parviennent a une reconnaissance internationale et d’autres qui restent
cantonnés au niveau national. D’autre part on peut distinguer une littérature populaire locale
et une littérature savante qui entretient le plus souvent des liens avec la premiere, au point
d’en accepter I’influence, comme c’est le cas dans la littérature swahilie.

Dans le premier cas, les analyses de Pierre Bourdieu, autour de la question du champ littéraire
et de son autonomie nécessaire, sont d’une grande utilité : la littérature de masse, a vocation
commerciale de grande diffusion, sert de repoussoir pour les écrivains qui tentent d’acquérir
une légitimité dans la République mondiale des lettres, fussent-ils issus d’aires périphériques
(Casanova, 1999). Dans le second cas, les propositions de Gilles Deleuze et Félix Guattari sur
la « littérature mineure », tirées d’un texte du Journal de Kafka sur les petites littératures, sont
totalement opérantes. La non institutionnalisation de la littérature populaire, le fait qu’elle soit
« entre les mains du peuple », est considérée comme un facteur de littérarité d’une nouvelle
nature, incompatible avec le jugement esthétique.

L’inconscient didactique de la littérature subversive

Le caractere souvent didactique, voire édificateur, de la littérature populaire locale en Afrique
est probablement la principale raison de sa faible prise en compte par les études
postcoloniales, qui s’ intéressent aux réponses subversives apportées a un discours dominant.
Concernant les littératures en langues africaines, la circulation du livre imprimé a commencé
avec, outre les traductions de la Bible, les quatre-vingt traductions du Pilgrim s Progress de



John Bunyan, livre d’édification s’il en est (Hofmeyr, 2002). Particulierement en Afrique
australe, cette littérature est encadrée par les missions et les administrations coloniales. Les
literature bureau, qui organisent des concours un peu partout sur le continent a I’époque
coloniale, sont également des instances de controle des textes et de censure. C’est une des
raisons pour lesquelles Dambudzo Marechera, 1’écrivain rebelle par excellence, refuse toute
utilisation du shona pour sa littérature. C’est a I’intérieur de 1’anglais qu’il compte mener le
combat :

This perhaps is in the undergrowth of my experimental use of English, standing it on its head,
brutalising it into a more malleable shape for my own purpose. For a black writer the language
is very racist; you have harrowing fights and hair-raising panga duals with the language before
you can make it do all that you want it to do. It is so for the feminists. English is very male.
Hence feminist writers also adopts the same tactics. This may mean discarding grammar,
throwing syntax out, subverting images from within, beating the drums and cymbals of
rhythme, developing torture chambers of irony and sarcasm, gas oven of limitless black
resonance. For me this is the impossible, the exciting, the blackening image that commits me
totally to writing. (Veit-Wild and Schade, 1998: 8)

Pour Marechera, qui voit dans la subversion la source méme de la créativité, le travail a
I’intérieur de I’anglais est nécessaire lorsqu’il est question de couleur de peau. On retrouve ici
les arguments qu’avait développés Jean-Paul Sartre en 1948, pour présenter le combat des
poetes de la négritude. Pour autant, Marechera est bien conscient qu’il y a d’autres combats a
mener au sein des langues africaines, notamment le combat féministe :

There is one view that says that the English language is a particularly masculine language and
that therefore women find it very difficult to write their own poems and novels without
expressing always a masculine or patriarchal point of view. But the Shona language itself is
also very patriarchal and creates difficulties for those Zimbabwean women who are writing
novels or short stories in Shona or Ndebele. (Veit-Wild, 1992: 312)

Cette subversion liée a 1’écriture littéraire est celle que souhaite mener Ngugi également a
I’intérieur du Gikuyu. L’idée d’une nature subversive de la création littéraire n’est pas
intrinséquement liée a la question du langage, mais plutot a des enjeux politiques inscrits dans
les langues. La question de la nature subversive de la littérature n’est pas liée a celle du choix
de la langue mais bien davantage a celle d’une représentation de I’écrivain et de son rdle.
Cette idée d’une connexion naturelle entre dominés au profit d’une expression subversive est
au cceur de I’approche des « subaltern studies » a propos de I’Inde, et dans une moindre
mesure de I’ Afrique.

Cette attente d’une parole nouvelle et subversive émanant des « sans-voix » se heurte a la
réalité d’une littérature populaire locale qui se présente le plus souvent comme morale et
didactique. Dans le premier chapitre de son ouvrage sur la littérature populaire au Ghana,
Stephanie Newell parle de la fonction proverbiale de la production littéraire. Les textes sont
I’occasion de débattre de la vie de couple, de I’éducation des enfants, dans des sociétés en
mutation rapide. Le récit est mobilisé pour enrichir le débat et ouvrir 1’éventail des options. La
littérature narrative se place sur le terrain pragmatique de la recherche de nouvelles maniéres
de vivre, que celles-ci soient considérées comme subversives ou non, n’est pas le probléme
qui est posé par les écrivains. La littérature didactique n’est pas nécessairement dogmatique.
Les prises de position idéologiques de 1’auteur pourront certainement influencer I’intrigue
dans un sens ou dans un autre : 1’épouse trouvera son épanouissement au service de son mari



pour tel auteur, et dans I’émancipation pour tel autre.

Le didactisme de ce type de texte est un effet secondaire de leur mode de fonctionnement.
L’autorité de 1’auteur est plus marquée des lors qu’il se réclame d’un courant religieux,
comme c’est le cas de la littérature missionnaire, ou politique, dans le cas de la littérature
Ujamaa en Tanzanie a I’époque de Nyerere, mais le principe d’une mise en débat des modes
de vie reste valable.

Lorsque Deleuze et Guattari reprennent de Kafka 1’idée d’une littérature ou « I’affaire
individuelle est immédiatement branchée sur la politique » (Deleuze et Guattari, 1975 : 30),
cela correspond a un monde ou, a défaut d’un fort cadrage institutionnel et idéologique,
chaque comportement individuel est susceptible de faire changer les équilibres sociaux. Dans
la situation actuelle, les littératures en langues africaines, parce qu’elles sont beaucoup plus
livrées a elles-mémes que les autres, ont davantage de chance de se retrouver dans cette
situation.

Les langues africaines sont un peu partout disponibles pour la littérature. Peu d’entre elles ont
encore véritablement été saisies par les écrivains. Le risque est de les voir utilisées de plus en
plus par les propagandes idéologiques de tout bord. Ceci n’a jamais bien servi les dynamiques
littéraires. Les littératures populaires qui existent actuellement en haoussa, en gikuyu, en
swahili sont le fruit d’une histoire longue, ou intervention administrative et volontarisme
militant ont souvent eu leur part. Ces textes, produits dans des conditions le plus souvent
artisanales, sont de remarquables lieux d’expérimentation. IIs sont dans la situation
bakhtinienne par excellence d’une littérature au carrefour des discours sociaux, en prise
directe sur la vie. Euphrase Kezilahabi, qui a connu la pression idéologique forte des années
Ujamaa, ne renonce aucunement a I’ambition politique de sa création lorsqu’il écrit a la fin
des années quatre-vingt :

Dans les oeuvres qui sont politiquement orientées, le contenu est souvent surdéterminé par
I’idéologie dominante, et une clarté dans ambiguité semble étre la garantie de la valeur
esthétique. Mais dés lors que I’on considére que la littérature est la « vie », I’impératif d’une
clarté absolue n’a plus cours, car ce n’est certainement pas la clarté absolue qui donne son sens
alavie. (Kezilahabi, 1988 : 135)

Ces textes que I’on qualifie parfois de « littérature de marché » ont un rapport immanent aux
discours sociaux. Ils sont dans la situation que Bakhtine décrit, dans 1’introduction de son
ouvrage sur Rabelais : « En résumé pendant le carnaval, c’est la vie méme qui joue et,
pendant un certain temps, le jeu se transforme en vie méme. » (Bakhtine, 1970 : 16).

Dans ces conditions, la notion de mimétisme, si souvent utilisée par les théoriciens du
postcolonial, trouve une résonance nouvelle. Il ne s’agit plus de répéter un modele d’autorité a
la facon du fétiche qui « mime les formes d’autorité au point ou il les désautorise » (Bhabha,
1994 : 91). L’usage que la littérature populaire locale peut faire des formes occidentales et des
modeles d’autorité est semble-t-il beaucoup plus ouvert et pragmatique, que ne le laisse
entendre le face a face postcolonial.

Une théorie beaucoup plus globale de I’imitation, comme celle qu’a proposée Gabriel Tarde a

la fin du 19°™€ siecle, pourra servir a faire sortir I’analyse mimétique de ce face a face. Tarde
analyse le fait social comme I’effet d’un immense processus d’imitation, généralis¢ et
décentralisé : « Toutes les similitudes d’origine sociale, qui se remarquent dans le monde
social, sont le fruit direct ou indirect de 1’imitation sous toutes ses formes, imitation-coutume
ou imitation-mode, imitation-sympathie ou imitation-obéissance, imitation-instruction ou



imitation-éducation, imitation-naive ou imitation-réfléchie, etc. » (Tarde, 2001 : 74). La
reproduction du modéle autoritaire n’est qu’une des dimensions de la grande circulation
imitative. La dualité tradition/modernité, que les études postcoloniales cherchent a disqualifier
mais qui revient de fagon obsédante dans la littérature populaire, trouve une nouvelle
distribution dans la distinction entre imitation-coutume et imitation-mode, présentée comme
deux séries imitatives, I’une spatialisante et 1’autre temporalisante, dont la rencontre
nécessaire est génératrice d’invention.

De¢s lors qu’on reconnait la coexistence de différents modeles dans un texte, il n’y a plus lieu
d’opposer littérature imitative et littérature créative. L’usage décomplexé des modeles
narratifs venus de tous les horizons, qui caractérise la littérature populaire en Afrique, stimule
I’inventivité. Muhammed Said Abdulla, un des premiers romanciers swahilis, reprend dans les
années soixante, le modele du roman policier d’énigme, avec comme enquéteur central,
Bwana Msa, fumeur de pipe, qui se présente comme le Sherlock Holmes de Zanzibar. La
reprise explicite de cette figure prestigieuse de la littérature mondiale pose des problémes
spécifiques d’adaptation au contexte swahili et permet a Abdulla d’inventer un regard
nouveau sur sa propre culture (Garnier, 2002).

11 faut voir la reprise et la transposition de la figure de Sherlock Holmes comme un défi que le
romancier se lance, qui concerne a la fois la mise en forme de son ceuvre et la cohérence de
son regard sur le monde. L’imitation n’est jamais une facilité, parce qu’elle rentre toujours en
concurrence avec d’autres imitations a ’intérieur de 1’ceuvre et posent des problémes de
synthése. Les analyses de Bhabha sur I’imitation comme fétiche, ou « objet-partiel »,
s’intéressent au rapport entre 1’imitant et I’imité (c’est-a-dire dominé/dominant dans le
contexte postconial), la sociologie de Tarde met en connexion les imitations entre elles et en
montre le potentiel de créativité.

Les trois aspects qui ont été examinés dans cet article ne sont pas spécifiques des littératures
en langues africaines. On a pu voir qu’ils pouvaient tout autant caractériser les littératures
populaires a diffusion locale qui s’écrivent en anglais ou en frangais dans différentes parties
de I’ Afrique. On peut souvent lire que le choix d’écrire en langues africaines délimite
automatiquement un public bien circonscrit, auquel on s’adresse, alors que les langues
européennes restent plus ouvertes. Il y a bien slr une part de vérité dans ce type
d’argumentation, mais celle-ci peut tout aussi bien étre renversée. Si écrire en frangais ou en
anglais, c’est « répondre » au Centre depuis I’Empire comme le disent les théoriciens du
postcolonial, ¢’est viser en premier lieu un public précis, tandis qu’écrire dans sa langue
maternelle (qu’elle soit de petite ou de grande diffusion) n’induit a priori aucunement
I’horizon d’un public : un texte littéraire est toujours un appel a la traduction.

La paralysante question de savoir qui lit les littératures africaines, est particulierement
cruciale pour les littératures en langues africaines dans les pays dits francophones d’Afrique
de I’ouest, ou elles sont pour le moment pratiquement absentes. L’engagement courageux de
Boubacar Boris Diop, celui plus ancien de Cheikh Aliou Ndao ou de Mame Younousse Dieng
en faveur du wolof par exemple, sont des actes et non des théories. Ces auteurs créent des
ceuvres qui désormais existent, en attente d’€tre lues par tous ceux qui, au Sénégal ou ailleurs,
auront I’occasion de les rencontrer. Ces textes existent désormais, et nul ne sait quel sera leur
devenir. Par leur existence méme, ils sont un potentiel de renouvellement pour des approches
théoriques parfois un peu trop slires d’elles-mémes, et qui ont déja posé¢ leur verdict.



Xavier Garnier
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