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Littérature et histoire en Afrique: déjouer le piége impérial

« On nous a piqué cing siécles » déclare a qui veut l'entendre I'écrivain congolais Sony Labou Tansi. Le débarquement
des portugais sur les cotes atlantiques de 'Afrique centrale au XVéme siécle, qui ameénera l'effondrement du Royaume
du Kongo, est ressenti par cet écrivain comme une préemption sur 1'Histoire du pays. Ainsi le contact avec I'Europe
aurait ouvert un trou historique dans lequel seraient tombés les peuples africains, telle est la vision que nous propose cet
écrivain qui cherche a rendre compte d'une expérience, ou plutét de ce que les adeptes d'exactitudes factuelles appellent
un "ressenti".

Le probleme posé n'est pas de savoir si l'histoire a continué a avancer en Afrique apres le XVéme si¢cle, mais pourquoi
ses acteurs se sont retrouvés étrangement placés a c6té de leurs actes, comme si on les en dépossédaient au fur et a
mesure qu'ils les posaient. Tout se passe comme si I' Afrique s'était retrouvée prise dans un dispositif impérial qui a mis
I'histoire du continent dans une case bien verrouillée dont les écrivains cherchent la clé. Car 1'empire est avant tout un
dispositif spatial qui a démultiplié les histoires régionales ou locales et remet les acteurs & leur place, dans des contextes
bien circonscrits. Les travaux d'Edward Said sur 'orientalisme et plus généralement sur l'impérialisme donnent tout son
sens a la boutade de Sony Labou Tansi que 1'on pourrait traduire ainsi: notre histoire, méme quand nous essayons de la
documenter nous-mémes, ne nous appartient plus.

C'est a partir de la notion de contexte historique que 'on peut envisager la question des rapports entre littérature et
histoire en Afrique. Cette "science impériale” qu'était l'africanisme’ a 1'époque coloniale insistait beaucoup sur la
composante géographique du contexte et 1égitimait volontiers son savoir par une connaissance fine des différences
culturelles qui marquaient la richesse du continent. La pratique du terrain, est un préalable indispensable a toute
¢élaboration d'un savoir historique sur le continent. Le passé est enveloppé dans la parole des anciens, dans des traces
archéologiques, que seul un arpentage méticuleux du continent peut faire resurgir.

C'est dans le cadre du développement de l'africanisme qu'une certaine littérature coloniale, mieux documentée
qu'auparavant, a pu servir a ressusciter des mondes passés. L'exemple le plus connu est le Doguicimi de Paul Hazoumé?,
publié en 1938, qui fait revivre dans toute sa splendeur l'ancien royaume d'Abomey au moment du premier contact avec
les européens. Cette littérature vouée a la reconstitution de contextes épouse une tonalité volontiers nostalgique voire
crépusculaire et excelle, tant par le biais du roman que du théatre’, a dire la fagon dont les "mondes s'effondrent", pour
reprendre la traduction frangaise du titre du plus grand bestseller de la littérature africaine, Things fall apart, du
romancier nigérian Chinua Achebe. La saisie du passé par la littérature de I'époque coloniale prend donc acte a la fois
de la cohérence et de la fragilité de contextes anthropologiques et culturels cohérents que des événements extérieurs
viennent menacer. Le motif ressassé a cette époque (et récemment ressuscité par un ex-président de la République
francaise) d'une Afrique hors histoire n'est qu'une déclinaison de la représentation impériale du continent africain
comme mosaique de cultures juxtaposées dont les unes seraient anhistoriques (sociétés segmentaires non étatiques) et
d'autres seraient historiques mais circonscrits (royaumes locaux et empires "régionaux"). Ces mondes sont pergus
comme ayant la caractéristique commune de ne pouvoir évoluer sans se briser, ce qui leur donne une charge poétique
particuliere.

Voici comment Paul Lomami-Tchibamba ouvre le roman qui lui vaudra le prix de la Foire coloniale de Bruxelles en
1948:

Enfermés au ceceur méme de I’Afrique, dans une contrée bordée de hautes montagnes
infranchissables, de grands lacs, de vastes et profondes foréts, nous ayant privés durant des milliers
et des milliers d’années de tout contact avec d’autres peuples plus favorisés, nous nous sommes
trouvés vraiment isolés du reste de I’humanité et livrés a la merci des forces de la Nature®.

La géographie serait responsable du manque supposé d'histoire et sous-tendrait les contextes dits "locaux". Le motif de
l'absence ou du refus de I'histoire, si structurant dans la fagon dont le continent africain a été appréhendé par 1'Europe,
s'accompagne d'une conscience exacerbée de la prégnance de contextes géographiques et culturels.
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Difficile dans ces conditions de se réapproprier le passé par le roman historique ou méme le souvenir d'enfance (comme
le fait de guinéen Camara Laye dans L 'enfant noir, un autre grand succes de la littérature coloniale) sans tomber dans le
piege de la contextualisation verrouillée puisque, dans une perspective impériale, il n'est pas de contexte local qui soit
doté du ressort interne d'ouvrir son propre avenir. Sans doute la littérature se défie-t-elle d'une histoire qui reconstitue
des contextes des lors qu'elle a compris qu'avec ces contextes, sera livrée la perspective d'un avenir préempté par
d'autres.

La réponse poscoloniale que les écrivains africains apportent a cette situation biaisée quant a leur rapport a I'histoire
passera par un travail sur l'espace dont la finalité sera de défaire les contextes. Sony Labou Tansi tourne par exemple les
lieux contre les territoires, dans une littérature qui se voue a charger d'intensité des événements qu'une perception
impériale tend a considérer comme purement locaux. Tel drame familial (un crime conjugal dans Les sept solitudes de
Lorsa Lopez), telle micro-anecdote (un baiser trop appuyé dans Le commencement des douleurs) sont repris et
répercutés par la rumeur populaire et font vaciller I'environnement social, culturel, politique, économique, jusque dans
ses prolongements cosmiques. Il n'est rien qui ne se passe en tel ou tel lieu, aussi apparemment infime soit-il, qui n'ait
une résonance cosmique dans une littérature de I'apocalypse, qui a choisi de présenter 1'histoire du monde du point de
vue de sa fin a venir.

Sony Labou Tansi est emblématique d'une littérature africaine qui envisage I'histoire comme une dynamique qui défait
des contextes, plutét qu'elle ne les construit. La littérature "beuglée" de Sony Labou Tansi se greffe sur la part
irréductible des lieux, qui les rend insoumis a la logique territoriale et au récit historique sur lequel elle s'appuie. Si les
arbres parlent, si les pierres elles-mémes recélent des textes ou poussent les cris en s'éboulant, c'est parce que tout a
vocation a parler dans cette littérature, rendant impossible la sélection et la hiérarchisation des paroles en vue de la
construction de contextes historiques. L'animisme de Sony Labou Tansi est une stratégie anti-impériale qui a pris
I'histoire comme cible. Cette fagon d'envisager I'histoire du point de vue de la catastrophe permanente qu'elle entraine
dans son sillage chez ceux qui la subissent, fait de Sony Labou Tansi et de nombreux autres écrivains africains de ces
trente derniéres années des "sentinelles messianiques” aux aguets’, moins soucieuses de nous faire un récit de I'Afrique,
que de manifester la charge événementielle de ce continent qui, loin d'étre en marge de I'histoire mondiale, est au coeur
de nos devenirs mondiaux.

Xavier Garnier

5 "Sentinelle messianique" est I'expression utilisée par Daniel Bensaid dans le beau livre qu'il a consacré a Walter
Benjamin paru en 2010 aux éditions Les prairies ordinaires.



