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1l est doux de se raconter des histoires:

Gérard CHALIAND, Mythes révolutionnaires du Tiers-Monde.

— Ca se calme. Pour combien de temps, c'est une autre affaire.
[...] Dés qu'il s'agit de I'Afrique, les gens ou bien ne veulent pas
savoir, ou bien jugent au nom de leurs principes. Tout le monde se
‘moque éperdument de ceux qui sont sur place.

V.S. NaPAUL, A Bend in the River.




TABLE DES MATIERES

Mythe, histoire et procés du sens : visite guidée d'une 1magerie

Plerre HALEN oo e '7-'29
Etudes |

' Lumumba ou I'Afrique ambigué de Jean-Paul Sartre. _
Jean-Marc MOURA ..........cvceveeeeeeonersioeeooeeooeooooeoeoooeoeoeoeo s 39-48

Quelques images de Patrice Lumumba dans la littérature du monde noir
d'expression francaise.

Marie-JOSE HOYET ....ccouuvvomnrooeeieeeeeeeesseeeeooeeooooosoeooeooeooeeoeoeoeosoo 49-80
La figure de Patrice Lumumba dans les lettres du Congo-Zalre
Charles DIUNGU-SIMBA K.......cccccovvvvurmrorrnireseererrs s, e 81-91

Patrice Lumumba, messie noir et diable su101da1re dans Une saison au
Congo d'Aimé Césaire. '

Kathleen GYSSELS...................... e e e 95-109

«Vienne le temps des pluies». La représentation de la crise congolaise
dans Le Livre noir du Congo d'Héléne Tournaire et Robert Bouteaud, et
dans Une saison au Congo d'Aimé Césaire.

Karin SEKORA..........ooo..... e, 111-128

Lumumba dans I'ccuvre poétique de Tchicaya u Tam'si. Decompos1t10n
¢t recomposition d'un mythe

Claudia ORTNER-BUCHBERGER................. e e 137-150
Patrice Lumumba, .heros nigérian ? o '

Alain RICARD......covviiiirieicietienieinesieee s, 1512155
Patrice Lumumba dans le roman d'esplonnage

BAOUATd VINCKE .............ooooooooeoeseseeeooeooooooooooooo 157-168
Lumumba dans la littérature post-métropolitaine en Belglque Une
spectrographie v

PIeI1e HALEN ........cooviuiiiiimeieececeeeeee oo 169-186
Patrice Lumumba et les Belges histoire d'un amour dégu.

Jean-Claude WILLAME .................cooovvmmmmmmmooosooo e 189-195

Du portrait au personnage. La diabolisation symbolique de Patrice.
Lumumba dans La Libre Belgique.

Christing MASUY ........oovvvomiiiooeoooesoeooooooo 199-213




TABLE B 388

De l'indifférence a l'effroi : le Congrés américain et Patrice Lumumba
(1959-1961).

Bernard LEMELIN . .......c.ocuvvreervreesseeresensamsrssessmscesensemenssssanssmsesssansenanses 219-238
Patrice Lumumba d'aprés la propagande 2 1'époque de la République
Populaire Polonaise

StanisIaw JANKOWIAK ...........coerereereercesrmsmasianiaecssssssnssnssnssnssnsssssnsensennse 2397292

Patrice Lumumba : a short-lived legend
ADArzej SZPOCINSKI . ......luucoriniies s imisnsins s e 253-256

Lumumba dans Présence africaine. . ,
Katharina STADTLER.........c..cooesvevsmsiesvesosessenssnssessesvessnssmssnssessnssssssnnses 239276

L'Afrique du Che. Du mythe de Lumumba 2 la réalité de la guérilla.
VEToMiQueE PORRA ....c..cviueriririimmins it seies s e i e s 277-294

Patrice Lumumba en son temps : un modéré ?
NYUNDA ya Rubango ................. e eeseerer e tesiensnisesinnrsanenesseseeneneneens 2952309

“Lumumba delivers the Congo from Slavery”. Patrice Lumumba in the
minds of the Tetela

THOMAS TURNER ...oeoeeoeoeeeeeeeeoeeeoeeeeeoeeoo oo es e resesesserenns 3152334

La pensée politique de Lumumba. L'autre face du discours révolution-
naire.

P. NGOMA-BINDA ..o eoveoeeossioee s eervereeseeseeseeeeneensassies nssesemrsssneesesseeseenenee 339349

Figures des mémoires congolaises de Lumumba : Moise, héros culturel,
Jésus-Christ

Bogumil JEWSIEWICKL .......ccccviviueiimsierins e anins st e sssainn s 353-386

Documents

Patrice Lumumba. la dimension d'un tribun (extraits)
Jean VAN LIERDE ....cooiiiiiiieiieeieseereerinter e aee rereseasiesaesenesnatananasan s sebaneasessssnnnns 30

Extraits du Journal d'un magistrat colonial (juillet-septembre 1959)
| ST OO PO PP RO TP PSPPI PPPTOPOS 31-38

Patrice Lumumba et 1a guerre des bieres. Un témoignage.

Quelques témoignéges sur Lumumba ,
Recueillis par Alphonse MBUYAMBA Kankolongo.........cocevneiininns 129-136




TABLE _ 389

Lettre a Benoit Verhaegen :
Jean VAN LIERDE .......ccccccoeiiiiiiiiienicreneeieesiesene st reseestesvests s e anens 187-188
~ Extraits de La Libre Belgique (Bruxelles)
N e et eb ettt eees 196-198
Extralts de La Presse aﬁzcazne (Bukavu) |
- N. .'. ........ e Geveereeeeneeiresneates beveerere e naenes crereenerennennes 214-218
 Lettre inédite a Jef Van Bilsen . -
Patrice LUMUMBA ................... eeereeer——e et e e e e e etaaaras s 257-258
Patnce Lumumba, symbole d'amour (extralts) _ '
3 Gabnel KABONGO Bujitu.......... et b et e ettt st ates e, 310 .
Quelques chansons populalres de l'Etat autonome du Sud-Kasai .
recueillies par Bertin MAKOLO Muswaswa....................._: ...................... .311-314
~ Catéchisme du lumumblsme . '
TN s SO SOOI 350-351

Résumés/ Summaries................. ettt et et et n e 378-386




Mythe, histoire et procés du sens : visite guidée
~d'une imagerie | )

Pierre HALEN
Universitit Bayreuth

Au Musée d'Histoire de Lausanne, une exposition quelque peu icono-
claste s'est tenue en 1994. On pouvait au moins en tirer cette conclusion au
sujet de I'identité helvétique, que le récit de la fondation de la Confédéra-
tion suisse, en 1291, dans la prairie de Riitli, était bel et bien sans fonde-
ment historique. Guillaume Tell lni-méme, célébré entre autres par une
tragédie de Schiller et par un opéra de Rossini, n'a’ jamais existé. A vrai
dire, on se doutait bien qu'il entrait, dans la belle histoire de 'arbalétrier
prenant le risque de tuer son propre fils, une bonne dose de légende (et de
manichéisme). Et peut-étre aussi que tout un chacun, méme en-dehors de
la Suisse, regrette un peu qu'un héros de cette taille doive aujourd'hui se
mesurer & de moins sublimes considérations. De 13 & envoyer des menaces
de mort & I'historien, comme cela s'est parait-il produit en Suisse, il n'y a
peut-étre qu'un pas : le franchiront ceux qui, ayant besoin du sens que déli-
vre le mythe, croient que ce sens est menacé s'il ne peut plus se justifier
par la science historique. Or, il n'en est rien : le mythe n'a pas besom de
Thistoire et, inversement, la discipline que s'inflige I'historien est de se
défier du mythe. Ce sont deux vérités autres, comme l'illustre I'apologue de

la corde chez Mircea Eliade, que reprend notamment Henri Desroche dans
ses Dieux révés : '

Le chaman lance “en l'air” sa corde, tel un lasso ;, elle ne tient apparemment &
rien ; et pourtant lorsqu'il s'y suspend, tout se passe comme si elle était ancrée
dans le vide, et voici que cette corde le tient et le soutient. La vacuité de sa
gréce est plus dense que la gravité de sa pesanteur 1.

On peut prendre les choses autrement et, se souvenant de la définition que
Ricceur donnait du symbole, «qui ne ment ni ne dit vrai, mais fait signey,
voir dans le mythe une vérité, ou un ordre de verité, qui échappe a
I'appréhension scientifique dans la mesure méme ou il doit avant tout faire

DESROCHE (H.), Les Dieux révés. Théisme et athéisme en ufopie. Paris, Desclée, 1972, p.219.
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sens, «faire signe». On pourrait alors considérer séparément une histoire
des faits et une histoire des signes engendrés par ces faits : clest ce que fait
Jean-Claude Willame lorsque, dans son livre récent consacré 3 Lumumba,
il analyse dans un chapitre de conclusion «le mythe et I'histoire» de
Lumumba !. Une telle hypothése de travail est assurément propice a
I'historien qui s'impose de serrer au plus prés les événements : il peut a1ns1

classer dans un tiroir, et presque en annexe, leur postérité imaginaire.

La reflexion entreprise au sein du Département de littérature comparée
de I'Université de Bayreuth au sujet du Premier ministre congolais avait
pris comme point de départ le principe de cette séparation. Comme le
faisait Willame, mais en inversant les proportions, nous nous disposions &
ranger dans un tiroir, cette fois au titre de préliminaires, un rappel des faits
d'histoire. De la sorte, nous pensions pouvoir nous consacrer entiérement,
ensuite, & I'exploration des signes ; en quelque sorte, on allait agrandir,
multiplier et illustrer plus en détail les grandes avenues déja dégagées par
Willame dans son dernier chapltre

Il est cependant apparu que les choses n'étaient pas st simples. D'abord
parce que la succession chronologique des faits et de leur déformation ulté-
rieure dans des images est & bien des égards une vue de l'esprit. En réalits,
comme l'a montré l'essai stimulant de Bernard Piniau2 & propos de la
maniére dont la «crise congolaise» a été communiquée par les médias, les
signes non seulement sont déja présents au moment des faits — et méme
pour une part avant les faits —, mais encore agissent-ils de maniére déter-
minante sur le cours des événements. Les acteurs opérent en fonction de
savoirs antérieurs, mais aussi de lectures mythisantes qui se déploient au
jour le jour : c'est par rapport & ces structures, c'est dans ces structures,
qu'ils s'orientent, a fortiori lorsque l'mformatlon présente des carences,
mais pas seulement dans ce cas.

II'y a deux autres problémes : dans les esprits formés a l'occidentale,
c'est-a-dire marqués par un modéle scientifique 4 la fois profane et
expérimental, I'adhésion au mythe, qui devrait étre exclue par ce modéle,
s'opére paradoxalement & la faveur de celui-ci ; elle est 4 la fois facilitée et
en méme temps occultée si le mythe peut étre présenté par ailleurs comme
un fait d'histoire : on ne croit plus au Pére Notl, mais on croit que Christo-
phe Colomb, personnage «historique», a «découverty I'Amérique. Inverse-
ment, l'histoire, comme discipline, n'échappe jamais complétement a la
production du sens. Parce qu'elle s'exprime dans I'historiographie, parce

WILLAME (J.-Cl.), Patrice Lumumba. La crise congolaise revisitée. Paris, Karthala,1990.
PINIAU (B.), Congo-Zaire (1874-1981). La perception du lointain. Paris, L'Harmattan, 1992.
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qu'elle articule des récits, parce que, plus simplement, elle se choisit des
objets qui sont déja pris dans le procés du sens, enfin parce que son
discours, et jusque dans ses conclusions les plus objectives, prend inévita-
blement place dans I'ensemble des paroles qui bruissent a l'intérieur des
sociétés. Comme le rappelait récemment Henri Moniot : «L'histoire,
partout et toujours, aussi critique et savant que soit son discours, baigne
dans l'ensemble du discours social. Elle en vient, y repart, n'a pas d'autre
amont, d'autre aval ni d'autre usage que la communication socialex!.

Or, aucune collectivité qui ne s'alimente de récits historiques, lesquels
inévitablement isolent des figures dont la grandeur est moins significative, -
en réalité, de son passé que de ses destinées présentes et futures. Ainsi,
«les contemporains usent du passé et en recyclent la matiére, en fonction
de finalités avouées ou cachées qui ont toutes a voir avec un présent qui se
fait ou un futur qu'on désiren?. L'objectivité in progress dont l'historien
peut et doit se revendiquer quotidiennement n'empéche dés lors évidem-
ment pas la prolifération d'une histoire appliquée, — pour reprendre les
termes de Moniot : portée sur la connivence au moins autant que sur la
connaissance : moins disciplinée, plus narrative, elle est-aussi moins bien
défendue contre la prégnance du mythe.

Ainsi, les éditions XYZ a Montréal proposent au public québécois une
intéressante collection : «Les grandes figures», avec comme slogan : «les
romans de l'histoire, I'histoire comme un romany. De I'aveu de I'éditeur, les
«personnages célebres» qui sont et seront envisagés dans cette collection
de «biographies romancées» sont des figures qui ont «marqué I'histoire de
notre pays, depuis les débuts de la Nouvelle-France jusqu'a nos jours» : «Il
s'agit, outre de rappeler des épisodes historiques importants et souvent mal
connus par plusieurs tranches de lecteurs (principalement les adolescents),
de proposer au public jeune et moins jeune des modeles tirés de notre
 histoire nationale». D'ou ces titres éloquents : Chomedey de Maisonneuve,
le pionnier de Montréal, par Louis-Martin Tard ; L'Odawa Ponnac
- l'amour et la guerre, par Bernard Assiniwi, etc.

Du temps que le Royaume de Belgique se pensait encore comme une
collectivité unitaire, il avait sécrété lui aussi ce genre de «Collection
nationale». Un livre qui a fait un certain bruit récemment dans ce pays
entendait, & l'inverse apparemment, déconstruire, au nom d'une histoire
profane et expérimentale, les figures nationales dont 1'évocation, autrefois,

Dans L'Histoire en partage. Usages et mises en discours du passé. Sous la dir. de B. Jewsiewi-
cki et J. Létourneau. Paris, L'Harmattan, 1996, p.11 ; voir auss'; p.211.

JEWSIEWICKI (B.) et LETOURNEAU (J.), ibid., p.15.
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avait cristallisé I'existence unitaire - Ambiorix, Godefroid de Bouillon et
quelques autres héros en prenaient pour leur grade !. L'entreprise de dé-
mythification, en réalité, s'opére ici avec facilité - dans I'Btat fédéral de
1995, constamment menacé de scission, la croyance n'existe plus et le jeu
est sans grand danger. L'historien ne déconstruit que des mythes qui ne
sont-plus actifs. Ce faisant, il produit du sens, puisqu'il entérine cet autre
mythe, inverse, selon lequel il n'y aurait pas de figures fondatrices 3 la
collectivité, donc pas de collectivité : autre croyance. '

- De méme encore, la collectivité panafricaine issue des indépendances a

cultivé, notamment par diverses publications monographiques de
vulgarisation, aux éditions Ckaka ou L'Harmattan, ses «Grandes figures».
Parmi elles, au premier rang, Patrice Lumumba. ‘ |

- Un héros dans l'Histqire

Contrairement 4 Guillaume Tell, le «beau Patrice» a bien existé : le
- moins qu'on puisse dire est qu'il ne manque pas de documents & méme de
cautionner les récits et de favoriser la production d'une abondante histo-
riographie. Mais celle-ci echappe d'autant moins facilement aux nécessités
de la production du sens qu'en ce cas, 'Histoire apporta son lot de blessu-
res, et singulierement celles qu'on peut voir, ouvertes encore aujourd'hui,
dans les destinées d'un pays que d'aucuns croyaient appelé, dés la fin du
XIX® s., & jouer un rdle de tout premier plan dans le «développement» de
I'Afrique. A pays paradigmatique, héros fondateur au destin hélas exem-
plaire. '

D'ou le continuel renouvellement des éclairages historiques. Ces dernié-
res années, ils ont surtout concerné, d'une part, les circonstances de I'as-
sassinat, qui ont &t & peu prés élucidées méme si toute la lumiére n'est pas
encore faite sur la question, plus essentielle, des commanditaires et du role
respectif des acteurs (congolais et étrangers) & Léopoldville en décembre
60 et janvier 61. D'autre part, on s'est beaucoup intéressé — et l'on s'inté-
- resse dans ce livre-ci encore — 3 l'autre face du héros nationaliste, qui
avait 6té longtemps occultée, 3 savoir I'évolué dument intégré dans le
systéme de la tutelle coloniale ; ainsi le Président de l'Association des

’

Evolués de Stanleyville signe-t-il en 1956 une circulaire dont les consignes

sont claires :

Les Grands Mythes de I'histoire de Belgique, de Flandre et de Wallonie. Sous la direction de
Anne Morelli. Bruxelles, Ed. Vie Ouyriére, 1995,312 p.
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Tous les représentants de I'Autorité, ainsi que tous les Belges qui s'attachent
4 nos intéréts, ont, sans aucune distinction de leur appartenance a un parti
quelconque, droit & notre reconnaissance, & notre estime, & notre sympathie.

Nous devons leur rester étroitement attachés pour construire, dans un esprit
de parfait loyalisme, une véritable Belgique d'Outre-Mer. :

Nous n'avons pas le droit de saper, pour n'importe quel motif ou dans l'espoir -
de béneficier de certaines récompenses éphéméres, le travail des continuateurs
de l'cuvre géniale de Léopold 1, ceuvre de relévement, d'affranchissement et
d'¢mancipation des populations indigénes. ' _ A

Restons a 'écart de toutes discussions qui nous dépassent et qui n'ont pour
conséquence que de diviser les hommes. -

Prétons notre loyale et sincére collaboration a ceux qui se dévouent avec un
entier désintéressement pour faire de nous des hommes, de véritables citoyens,
pour le plus grand bien de tous, pour la gloire de notre Mére-Patrie.

Lumumba est-il vraiment bien intégré dans Ie systéme, ou alors joue-t-il
plutdt la carte du modéré ? On peut se poser la question : & une époque ot
chacun sait que c'est dans les milieux catholiques de la capitale qu'a émer-
g¢ le manifeste de Conscience africaine, Lumumba se compose un person-
nage de leader de l'intérieur, raisonnable et absolument loyal vis-a-vis de la
Meétropole, et se disant victime des «mon pére» obscurantistes. Au point
que sa correspondance avec le Ministére libéral d'Auguste Buisseret, qui
semble avoir misé sur lui contre les «manceuvres sociales-chrétiennesy de
Conscience africaine, respire une forte odeur de larbinisme !.

Or, quelle que soit par ailleurs la pertinence scientifique de ces éclaira-
ges, dont les données nouvelles et les analyses peuvent étre indiscutables,
ils n'échappent pas plus que les zones d'ombre 4 la nécessité, pour 1'étre
humain, de faire sens. Quant aux inconnues qui demeurent au sujet des
commanditaires de l'assassinat, elles sont évidemment profitables a qui
‘veut tirer son €pingle de ce jeu qui fut sinistre, et notamment a celui qui fut
le Colonel Joseph Mobutu ; mais elles sont profitables aussi a ceux qui, se
souciant peu d'avoir 4 le démontrer, ont des raisons de croire qu'il y est
impliqué. Ceci peut d'ailleurs s'appliquer aussi 4 d'autres suspects : la
Belgique, la Présidence, la C.IA., 'O.N.U,, les rivaux politiques, etc. A
chacun son coupable présumé : il est difficile de vivre sans se raconter une
histoire o chacune des fonctions actancielles, et surtout celle dis Méchant,
soit occupée et bien occupée. Si l'ombre fait sens, a fortiori I'éclairage : la
minutieuse reconstitution des péripéties du crime par Jacques Brassine
accuse I'mpéritie de certains ministres katangais et blanchit I'Btat belge,
mais surtout restitue au mythe ce que certains n'auraient jamais dii prendre
pour de I'histoire : le complot de 'Union Mini¢re, etc. ; ce faisant, elle agit

1 CE. Lettre de Patrice Lumumba & Albert Maurice (alors attaché de presse de Buisseret) du 17

Jjanvier 1956, dans Le Bulletin de I'UAE, (Bruxelles), mensuel, n°382, 1973, pp.11-14.
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bien sur le sens, au moins négativement, puisqu'elle empéche une
croyance., ’

On peut se demander aussi quel est le sens de la mise en exergue de
I'«évolué» Lumumba 1, auteur fort peu révolutionnaire du livre posthume :
Le Congo, terre d'avenir, est-il menacé ? (1961). A cette mise en valeur,
d'aucuns résistent, moins au nom de faits qui ne sont guére contestables
qu'en raison de la menace que la réactivation historiographique de ces faits
laisse peser sur le sens narratif de l'histoire. Deux des articles qui suivent
sont consacrés a cette question : ils sont dus & des intellectuels congolais-
zairois, Nyunda ya Rubango et P. Ngoma-Binda, qui sont bien siir
¢galement soucieux du destin de leur pays, mais dont les attendus et les
conclusions différent sensiblement. De cette manicre, ils illustrent aussi la
relative ambigiiité de la figure de Lumumba dans son propre pays, sur
laquelle nous reviendrons. Jean-Claude Willame, dans sa contribution,
¢voque lui aussi 1'évolué Lumumba, dans une «mise en perspective» dont
toute la vertu est de combler le hiatus — supportable pour I'histoire, mais -
non pour le sens — entre les deux visages colonialiste et anti-colonialiste
de Lumumba. En intégrant un impondérable, a savoir les sentiments de
l'intéressé, son «amour des Belgesy», Willame ne parvient pas seulement a
recoller de maniére plausible les deux bouts : il les sauve l'un et l'autre de
T'oubliette ot une historiographie pressée par le sens aurait été tentée de
rejeter l'un des termes, faute de pouvoir lui assigner une place narrative
dans un récit cohérent. . '

Willame intervient ainsi, de maniére un peu décalée, dans une discus-
sion suscitée récemment par un article de Benoit Verhaegen, lequel souli-
gne au contraire I'«évolution & 180°» dont paraissent témoigner les prises
de position de Lumumba 2. En conclusion, I'auteur laisse choisir entre un
Lumumba hypocrite, qui aurait longtemps caché son anti-colonialisme, et
un Lumumba sincére en tout temps, mais qui n'aurait alors été qu'une
girouette tournant selon les vents dominants. Verhaegen, prudent, ne tran-
che pas, — sinon en ce qui concerne le discours du 30 juin, qu'il qualifie
de «premiére erreur politique impardonnabley —, et suggere méme que la
Vérité pourrait se trouver «entre ces deux réponses extrémesy. Un Lumum-
ba a la fois crédule et hypocrite, donc ? et le discours du 30 juin 60 une
erreur 7 Clest assurément pousser la barre (de T'histoire) un peu trop loin
(du sens), et Jean Van Lierde, qui fut 'ami et le conseiller de Lumumba,

Depuis : VERHAEGEN (B.) et WYMEERSCH (P.), L'4ssociation des évolués de Stanleyville et les
* débuts politiques de Patrice Lumumba (1944-1 958). Bruxelles, CEDAF, 1983, 121 p..

VERHAEGEN (B.), «Contribution 2 la biographie politique de Patrice Lumumbay, dans Bulletin
des Séances de 'ARSOM, nouv. série, T. 39, n°4, 1993 [publié le 15.X.1994], pp.597-610.
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mais aussi l'un de ses hérauts !, devait d'autant plus vivement réagir que sa
responsabilité de conseiller semble étre partiellement engagée en ce qui
concerne le fameux discours. D'ou la missive «semi-publique» que nous
avons pris le parti de reproduire dans ce livre - si elle n'apporte aucun fait
nouveau, ¢lle rappelle des valeurs et finalement nous interroge sur l'inten-
tion qui travaille la prise de parole historique, comme sur les effets «secon-
daires» (effets de champ, effets de sens) qu'elle entraine inévitablement,
sur un autre plan que celui ol se joue la vérité historienne 2.

Nous reproduisons partiellement un autre document, qui est en méme
temps une autre prise de parole historique sur I'«évolué Lumumbay, a
savoir une conférence prononcée & Kinshasa & I'époque de la Conférence
Nationale Souveraine par Gabriel Kabongo Buyjitu : on y voit évoqué un
Lumumba studieux et consciencieux, modéle de ténacité et de franchise,
I'homme dg-dialogue pacifique et de la vérité. Cette fois, l'accent valorisant
est délibérément mis, non sur le révolutionnaire ou le nationaliste, mais sur
une figure morale 2 méme d'inspirer les comportements au cours de la
longue crise zairoise, et de les inspirer dans le sens de la patience, de 1'hon-
néteté, de la probité. Pour lénifiant qu'il puisse paraitre, un tel portrait doit
se lire comme une dénonciation des travers du mobutisme, régime qui a
fait du nationalisme, de la révolution et de la corruption l'usage qu'on sait,
de sorte que ces lignes constituent donc aussi une tentative d'édifier, sur la
base du héros revu et corrigé, une autre citoyenneté.

Ce rble de Van Lierde comme «producteur» du Lumumba riationaliste pacifique commence trés
. 18t, puisque l'intéressé, militant de l'objection de conscience, est avec Pierre Houart un des piliers
du groupe des «Amis de Présence Africaine» qui jouera un rdle crucial 2 Bruxelles comme point
de référence des Congolais et dans la «présentation» de ceux-ci en Belgique. En 1959, le groupe
«recevray notamment, le 24 janvier, Ernest Glinne, qui vient de rencontrer Lumumba 2 Accra, le
25 avril, Lumumba Iui-méme, et le 22 mai, Auguste Kalanda, en plus d'autres acteurs comme
A.AJ. Van Bilsen, J. Kasa-Vubu, Daniel Kanza, Arthur Doucy, etc. Dans sa contribution,
Katharina Stidtler évoque cette problématique qui mériterait un examen en soi. '

Quant au fond, il est difficile de ne pas tomber d'accord avec Benoit Verhaegen, qui nous a
apporté les précisions suivantes : «[...] une erreur politique n'est pas une erreur morale ou une
méconnaissance de Ihistoire. Elle se juge non sur la conscience ou les intentions de l'auteur, mais
par rapport aux conséquences qu'elle a entrainées. Celles-ci furent catastrophiques. / Le terme
impardonnable est ambigu. Je le regrette. Il peut signifier que l'auteur ne pardonne pas — ce qui
n'est évidemment pas le cas puisque j'applaudissais ce discours — ou que les autres auditeurs ne
lui ont pas pardonné, ce qui est arrivé. Les autres, hélas, avaient encore le pouvoir réel au 30 juin
1960 ; il aurait fallu s'en rendre compte et parler en politique. / Il y avait d'autres discours et
d'autres politiques possibles. Aujourd'hui je préfére celle d'un Mandela, d'un Nyerere ou dun
Nkruma qui recommandait 2 Lumumba d'étre “aussi froid qu'un concombre” face & ses ennemis.
Il faut admettre que le discours d'un premier ministre ne peut &tre celui d'un journaliste ou d'un
militant surtout dans le contexte du 30 juin 1960. [...]» (Lettre aux éditeurs, 25 janvier 1997).
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Prophéte en son pays ?

Il faut & présent y venir : I'image du Premier Ministre congolais n'a
jamais fait I'unanimité dans son propre pays ; son souvenir semble méme
géner, et c'est 'une des premiéres surprises pour l'observateur qui en Juge a
partir des tracées, diverses mais vives, de cette postérité de par le reste du
monde. Cette géne s'exprime déja au moment des faits, si l'on y songe :
ainsi, les fameuses élections de mai 1960, qui sont presque toujours
presentées comme un triomphe unilatéral pour Lumumba, Iui apportent
sans doute une victoire, réelle et méme impressionnante dans un systéme
parlementaire & I'occidentale, mais dans une proportion qui ne suffit pas a
donner une majorité & son seul parti. Lorsqu'on regarde d'un peu plus pres
la carriére politique de Lumumba, on s'apergoit qu'elle est jalonnée de
ralliements, certes, mais aussi par un nombre considérable de défections,
de lachages, de prises de distance plus ou moins marquées ; il y a, bien
siir, celle des soutiens belges, qu'évoque ici Jean-Claude Willame ; il y a,
plus fondamentales peut-8tre, les réticences du Mouvement Nat10nal
Congolais lui-méme, par rapport auquel (et non l'inverse) Lumumba
organisera une dissidence ; il y a, avant le 30 juin 1960, le retournement de
~ Victor Nendaka, peu souvent rappelé par Thistoriographie alors que,
précisément, I'homme jouera sans doute un role décisif dans I'éviction de
Lumumba et dans son envoi vers la mort. Et cetera. Lumumba fut celui
que beaucoup abandonnérent. Les faits qui se succédent, de la mutinerie &
l'assassinat, c'est dans la simplification du mythe seulement qu'on peut en
faire endosser toute la responsabilité & quelque «complot de I'étranger», ce
- qui est encore une fagon de nier aux Africains la capacité d'interférer dans

leur propre Histoire. En réalité, nonobstant les pressions diverses qui

s'exercérent de la part de «conseillers» en tous genres, il est impossible de
~ faire I'impasse sur le réle plus ou moins actif d'un certain nombre de
responsables du jeune Etat congolais dans l'expulsion du Premier Ministre
hors de I'avant-scéne. Et lorsqu'on y est attentif, on ne peut manquer d'étre
frappé par la violence de certains propos, jusqu'a des menaces de mort
(Pongo, Munongo,...), tenus publiquement par des personnalités congolai-
ses contre Lumumba avant méme le 30 j juin 1960. Il y a 1a un potentlel de
haine dont il faudra bien un jour aussi faire lhistoire. :

On ne peut qu'étre frappe aussi par le silence relatif que, sur un autre -
mode, plus réticent qu'hostile, une proportion importante d'intellectuels et
d'écrivains congolais ont entretenu, depuis plus de trente-cing ans, &
propos d'un épisode qui semble les mettre mal  l'aise. Par exemple, il est
significatif que le numéro de Zaire-Afrique consacré 3 la célébration du
40e anniversaire du manifeste de Conscience africaine (1956) ne mention-
ne pas une fois, dans son rappel historique de la «marche vers 1'indé-
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pendance», le nom de Lumumba !, Un Mudimbe, dans la subtile autobio-
graphie qu'il a donnée récemment, cite & peine son nom, comme s'il s 'agis-
sait d'un signalement obligé, a propos duquel il ne s'étend guére et qu'il
évite prudemment de qualifier. :

On trouvera, dans l'article de Charles Djungu-Simba, un inventaire de
ce silence, qui tout de méme est une trace, ainsi qu'une premiére explica-
tion. La tentative interrompue et probablement hypocrite, par laquelle l¢
régime de la dictature a tenté de récupérer & son profit l'image du «héros
national», a siirement contribué & brouiller les cartes : il devenait difficile, |
et c'était bien 13 Ie but de la manceuvre, d'invoquer contre le mobutisme ce
-qui était présenté comme son fondement. D'aucuns l'ont fait cependant, et
continuent de le faire, et parmi eux tous ceux qui militent dans la «mou-
vance progressite» des «patriotes congolais» (cf. document Mashindano).
On peut d'ailleurs se demander jusqu'a quel point la manceuvre a vraiment
réussi a semer la confusion, ce qui revient a se demander jusqu'a quel point
qualitatif et quantitatif, et pour quelle durée, la pénétration de l'idéologie
mobutiste s'est réellement effectuée : il y aurait 1a un autre linge sale
laver en famille.

| En réalité, tout se passe comme si 1'idéologéme «Lumumbay, en dehors
du milieu qui aujourd’hui encore se dit «lumumbiste», ne prenait pas, voire
inspirait la méfiance. Une méfiance qui peut étre clairement affirmée, on le
verra sous la plume de P. Ngoma-Binda. Ou qui se propose sous une
forme plus ambivalente, tant il est vrai qu'on n'éprouve pas ‘vraiment
l'envie de faire le jeu de ceux qui furent les adversaires de Lumumba, non
plus que de ternir un moment qui a tout de méme constitué un fondement
national et qui avait suscité de si généreuses sympathies, parfois, & 1'étran-
ger. Cette méfiance s'explique aussi, et peut-&tre surtout par le fait que
d'autres que Mobutu ont voulu s'emparer de I'héritage, et singulidrement
les rebelles logés a Stanleyville qui, de 1960 & 1965, se sont présentés
comme ses successeurs légitimes, rebaptisant ainsi sur les fonts de la lutte
populaire et anti-impérialiste une pensée dont on admet pourtant aujour-
d'hui qu'elle ne devait rien au marxisme. - '

Sociologiquement, le profil de ces rebelles ne présente pas de solution
de continuité avec celui des «Jeunesses lumumbistes» qui se faisaient déja
remarquer en Province Orientale et au Kivu avant 'Indépendance, au point
que Lumumba dut promettre d'envoyer des «inspecteurs» du MNC pour,
les controler. D'autre part, quelques personnalités sont effectivement
passées de I'entourage de Lumumba au Gouvernement de Stanleyville. I y

Zaire-Afrigue, XXXVIe an., n°306, juin-juillet-aott 1996.
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a néamoins 1a une visible distorsion dans la transmission des valeurs, pour
ne pas parler d'accaparement. Sur cette période, on verra notamment, ci-
dessous, I'édifiant «Catéchisme du lumumbisme». On verra aussi la lecture
que propose Véronique Porra, sur la base des derniers documents publiés,
de la présence de Che Guevara dans les maquis de I'Est congolais. L'étude
montre, d'une premiére fagon, la connection entre deux figures mythiques,
toutes deux d'ailleurs échouant 4 matérialiser leur utopie (ce terme n'est
pas entendu négativement) dans I'histoire, mais réussissant par contre une
impressionnante percée dans les imaginaires, c'est-a-dire, en ce cas, aussi
dans les espérances. Or, le souvenir de la guerre civile, cette «rébellion qui
a ¢touffé la Révolution», ainsi associé 3 Lumumba, est un souvenir
particuli¢rement pénible. Et I'elit-on oublié, que le mobutisme l'a assez
massivement rappelé pour qu'il demeure. Plus généralement, on ne saurait
assez tenir compte du report, sur l'image de Lumumba dans son propre.
pays de signes produits par ceux qui se sont réclamés de son autorité, qu'il
s'agisse d'un Anicet Kashamura au Kivu; d'un Christophe Gbenye ou, plus
tard et dans un genre différent, d'un Joseph Mobutu.

Le Premier Ministre du Congo a donc laissé une postérité pour le moins
variée dans son propre pays. Du cdté de l'adhésion sans réserve, on trouve
la «Mouvance progressiste» qui, notamment, célébre chaque année a
Bruxelles I'anniversaire de la mort. Elle se centre sur un nationalisme
panafricain qui n'a en rien modifié ses positions idéologiques depuis I'indé-
pendance ; significativement, les mémes photos en noir et blanc sont réex-
posées chaque année dans le local, et la fidélité des discours qui se tiennent
est exemplaire. Du méme cdté, mais s'exprimant dans un sens un peu
différent, et pour cause, encore qu'il y ait des points de passage entre les
deux groupes, la mémoire collective des Tetela a elle aussi entretenu un
souvenir positif de celui qu'elle considére comme son rejeton le plus illus-
tre. Thomas Turner, qui connait particuliérement bien cette collectivité, a
recompose les dires de cette mémoire dans 1'étude qu'il propose ici. En
annexe, on découvrira aussi des témoignages collationnés & Kinshasa en
milieu tetela par Alphonse Mbuyamba Kankolongo. Enfin, plus diffus
dans les populations et moins facile & cemer, un récit favorable s'est
transmis dans d'autres collectivités au Congo-Zaire ; on en trouve en tout
cas une expression dans ce qu'on a appelé peut-étre un peu vite la peinture
populaire. Bogumil Jewsiewicki montre ici selon quels mécanismes et en
fonction de quels contextes chronologiques et sociologiques, trois figures
positives différentes de Lumumba ont pu étre reprises dans la mémoire
collective : le Moise libérateur et annonciateur de Terre promise, le héros-
ancétre des Tetela et enfin le Christ d'une passion narrativisée en fonction
du contexte et des langages disponibles.
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Les tentatives qui ont été faites, surtout dans le contexte de la C.N.S.,
pour reconstituer autour dit souvenir de Lumumba un modéle alternatif au
mobutisme méritent aussi d'étre notées. Sans doute, cet essai de récupéra-
tion a-t-il été lié aux stratégies politiques de certaines individualités qui ont
trouvé 1& un moyen propice de revenir dans le parcours (dans le bon sens
cette fois). Mais il est intéressant d'observer, déja auparavant, la volonté
de trouver en Lumumba les signes (historiques, langagiers) d'une alterna-
tive a la dictature ; ce passé tragique entretient aussi la mémoire, certes
fondée sur une tres courte peériode, d'un Congo indépendant, prospére, .
démocratique, et attaché & son nom plut6t qu'a celui de Zaire ! — cette
appellation-1a étant le paradigme des impostures de l'authenticité puis-
qu'elle est empruntée aux Portugais de jadis: :

A l'inverse, des réticences plus ou moins nettes n'en existent pas moins.
Parmi les plus virulentes, on trouve les chansons populaires du Kasai, dont
Bertin Makolo Muswawa donne ici quelques échantillons. Elles s'expli-
quent évidemment par les événements qui, faisant suite aux troubles déja
apparus quelques mois avant l'indépendance dans cette province, l'ont
ensuite ensanglantée. Il y a également les réticences, dont nous avons
parlé, qu'expriment les faits tragiques, d'une part, les discours, d'autre
part. Il faut y insérer aussi les silences et les~-génes circonspectes, qui ne
sont sans doute pas un désaveu formel, mais qui n'en sont pas moins & leur
manicre éloquents. Un discours moyen, celui d'un Valentin Mudimbe, ou
celui d'un Albert Tshibangu 2, fait une petite place 3 Lumumba, générale-
ment positive et centrée sur le discours du 30 juin ; il se garde d'expnmer
des réserves, a fortiori des critiques, mais il évite tout autant de s'y attar-
der, et s'abstient en tout cas de verser dans le dlthyrambe non plus que
dans le récit épique.

Sauf dans la sensibilité panafricaniste de la «mouvance progressiste»,
qui rejoint la position tiers-mondiste standard, rien de tout cela ne peut
s'imaginer & partir des images qui ont été répandues en dehors du pays.
Mais avant de présenter cet aspect international, un mot encore au sujet de
quelques autres documents «congolais» que nous proposons ci-dessous.
D'abord, des extraits du journal que tenait un magistrat colonial, en poste
dans l'intérieur du pays dans les années 58-60 : la fagon dont il pergoit
Lumumba, & I'intérieur d'un contexte social — et administratif — qu'on
sent tendu, apporte un témoignage d'autant plus sensible qu'il est rédigé au
moment méme ot se produisent les évolutions cruciales. Ensuite, un docu-

Structure visible, par exemple, dés le titre dans : KALONDA Djessa (Jean-Gregoxre), Du Congo
prospére au Zaire en débdcle. Paris, L'Harmattan, 1991, 239 p,, ill.

TSHIBANGU-WA-MULUMBA (A.), Hommage a la colonisation. Paris, OKEM, 1987 p.149-150.




18 VISITE GUIDEE D’UNE IMAGERIE

ment, anonyme lui aussi mais rédigé récemment, témoigne de l'image qu'on
pouvait avoir de Lumumba au seuil méme de sa carriére politique, a I'épo-
que ou, aprés avoir vivoté comme pigiste, grice a l'entremise de Maurice
Kasongo et, semble-t-il, ...de Joseph Mobutu, il assure 4 la fois la promo-
tion de la biere Polar et celle de ses visées politiques. Enfin, quelques
extraits d'un long reportage consacré 3 Lumumba par le journal La Presse
africaine proposent une autre image encore, qui peut-étre surprendra, 3
propos d'un leader congolais soutenu par la presse coloniale ; relevons en
outre que ce journal est édité au Kivu, lieu que la structuration mythique
assigne au r8le de foyer de la réaction colonialiste 1.

Lumumba, figure mondiélle

En dehors du Congo-Zaire, la variété des images n'est pas moindre ;
toutefois, les syntagmes ou elles s'articulent paraissent plus clairs, en
proportion sans doute des simplifications que favorise la distance, des .
mythifications que favorisent la méconnaissance mais aussi la volonté de
faire sens. Ce qui ne signifie pas, bien entendu, que ces images soient
toutes fausses, ni qu'on ait renoncé a produire des énoncés sous le signe de
l'analyse historienne, bien au contraire.

On suivra avec un intérét particulier, tout d'abord, I'examen que fait
Katharina Stidtler de l'attention que le groupe parisien de Présence afri-
caine porte au Congo, et en particulier 4 Lumumba. C'est l'occasion de -
rappeler que le souci qu'on pouvait avoir dans ce groupe au sujet de I'Afri-
que centrale a d'abord été plutdt discret, sinon fortement condescendant 2.
Mais aussi que, tout comme Moise Tshombe d'ailleurs, Lumumba prend
fort tard le train de la renommée politique ; d'autres contributions reléve-
ront par ailleurs ce phénoméne. Une fois la prise de conscience effectuée,
le groupe de Présence africaine ne va certes pas ménager son attention 3
la crise congolaise, encore laisse-t-il Ie sentiment: qu'il ne s'y intéresse pas
en soi, mais plutdt en fonction de I'ONU et d'une exemplarité¢ mondiale.
Ceci est confirmé par le fait que les signatures qu'on trouve au bas des
contributions — articles et comptes rendus — qui s'intéressent au Congo -
belge et ex-belge sont majoritairement celles de Belges et de Congolais,

Précisons toutefois qu'au cours d'un entretien qu'il nous a accordé A ce sujet, le directeur de ce
Jjournal, Max Amold, a justifié sa volonté de ne plus rien écrire au sujet de I'Afrique centrale,
«parce quiil s%était trop lourdement trompé déjan.

Cette condescendance des «civilisés» ouest-africains pour les Congolais s'apergoit par exemple
aussi dans la préface que Senghor accorde au recuel d'Antoine-Roger Bolamba : Esanzo, chants
pour mon pays (Paris, Présence Africaine, 1955, 42 p.).
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comme s'il n'avait pas ¢ét¢ de la dignité des Ouest-Afncams d'ouvrir eux-
mémes un dossier qui n'était pas «frangaisy.

Déja évoquée, la réaction du Belge J ean Van Lierde, qui fut un témoin
direct des événements de I'indépendance, et un proche de Lumumba,
s'inscrit sous le signe de la fidélité ; nous reproduisons ci-dessous, outre la
lettre dont nous avons parlé, des extraits d'un exposé exemplaire : La
dimension d'un tribun (1988), qui fut publié confidentiellement, puis
circula sous forme de photocopies. La plus connue de ces prises de posi-
tion est toutefois l'édition du. recueil La Pensée politigue de Patrice
Lumumba (chez Présence afticaine, en 1963), qui fut maintes fois traduit
et dont la préface de Jean-Paul Sartre est restée. fameuse. C'est que Sartre
ne fut pas le dernier & monter au créneau pour faire de Patrice Lumumba
le héros de I'anti-impérialisme. Jean-Marc Moura, en spécialiste de 1'idéo-
logie tiers-mondiste en France !, brosse ici le tableau de ce qui se joue sur
une scéne 3 vrai dire trés éloignée de Léopoldville. Pas seulement éloignée,
~mais aussi relativement indifférente & ce qui s'y passe, peu soucieuse
d'autre chose en tout cas que d'y voir une illustration a priori pour un cane-
vas de pensée bien arrété, dont le substrat mythique affleure en proportion
du sens qu'il dégage. C'est forcément le cas aussi chez Césaire, dont la
piece Une saison au Congo fait pourtant plus que d'emprunter, comme le
fait Rossini, la matiére narrative d'un opéra & une légende suisse : il se
range ainsi dans une sensibilité collective, celle des peuples autrefois colo-
nis¢s, et depuis lors victimes de recolonisations larvées ou a tout le moins
d'étouffements organisés. Deux. articles, dus a Karin Sekora et a Kathleen
Gyssels, sont consacrés a cette piéce nnportante dans l'ensemble des
images de Lumumba.

. Bien d'autres écrivains africains ou antillais, bien sfir, ont évoqué la
figure de Patrice Lumumba. A commencer par les auteurs de la cél¢bre
Onitsha Market Literature, dont les piéces résument assez bien la doxa
qui s'est établie & propos du complot néo-colonialiste organisé contre la
pureté héroique (cf. la contribution d'Alain Ricard). On retrouvera ce
manichéisme a plus d'une reprise dans le panorama général que brosse par
ailleurs Marie-José¢ Hoyet des occurrences de Lumumba dans le corpus
afro-antillais. L'ampleur de ce parcours est en soi significative de ce qu'a
pu représenter, au-dela des parameétres concrets de la politique congolaise
en 1960, un héros particulicrement exemplaire. Sans doute, des indépen-
dances africaines, Lumumba n'est-il d'abord qu'une figure parmi d'autres ;

Voir MOURA (J.-M.), L'image du tiers-monde dans le roman. frangais contemporain. Paris,
Puf, 1992 ; cf. Aussi : LAMOUCHI (Noureddine), Jean-Paul Sartre et le Tiers-Monde. Rhétori-
que d'un discours anti-colonialiste. Paris, L'Harmattan, 1996.
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mais le «beau Patrice» a plus d'un avantage & faire valoir sur le marché
des biens communicationnels et mémoriels : sa personnalité et son charis-
me, son age et son physique, l'aisance avec laquelle il joue des médias,
I'émotion que suscite son assassinat, enfin le fait méme de sa mort jouent
en faveur de sa postérité. D'autres dirigeants africains, qui resteront quant
a eux aux commandes de l'histoire, subiront I'usure du temps et l'épreuve
du pouvoir. Lumumba a sans doute un autre avantage encore sur ses
concurrents : ce «météoren a traversé le ciel au moment le plus opportun,
dans une période ou les consciences étaient particulirement alertées par

les enjeux politiques de ce qui paraissait & d'aucuns un basculement du
monde au profit des exploités.

A cela s'ajoute le fait qu'un certain nombre de détails historiques favori-
saient la constitution de récits non seulement épiques, mais encore messia-
niques et méme christiques. Ces narrations, dont B. Jewsiewicki a récem-
ment montré les enjeux & partir de la «peinture populaire»!, mériteraient
d'étre examinées aussi dans leurs réalisations verbales, aussi nombreuses
(et variées quant a leur support générique) que cohérentes. Véronique Por-
ra pointe le méme phénoméne a propos de Guevara, ce qui finit par relan-
-cer la question des points de passage discursif entre les conceptions du
Salut que se font respectivement le judéo-christianisme et le marxisme
athée. Le cas de Lumumba montre assez que, contrairement a ce qu'en dit
Régis Debray, il ne s'agit pas d'un phénoméne qui s'expliquerait suffisam-
ment par la prégnance du catholicisme en terre latino-américaine : le bref
«catéchisme du lumumbisme» rappelle entre autres le Catéchisme du
peuple qui circulait naguére dans les milieux ouvriéristes en Belgique.
Faut-il y voir une de ces religions de contrebande dont parle Henri Desro-
che2 ? Assurément, non, mais on n'est pas non plus en face d'une «simple»
prédication politique. :

Héros des indépendances, symbole a la fois des injustices subles par la
collectivité négro-africaine et de la possibilité d'en triompher, Lumumba
trouve naturellement place dans la galerie des figures auxquelles se référe
si volontiers la poésie africaine des années 60, période d'engagement s'il en
fut. Mais, tout bien considéré, certains portraits de Lumumba dans la litté-
rature africaine sont bien moins clairs qu'on l'attendait, et I'on retrouve par

JEWSIEWICKI (B.), «Corps interdits. La représentation christique de Lumumba comme rédemp-
teur du peuple zairoisy, Cahiers d'Etudes afvicaines, n°141-2, XXXVI, 1996, pp.113-142,

DESROCHE (}.), Les religions de contrebande. Essai sur les phénoménes religieux en époques

~ critiques. [Tours], Mame, 1974. Sur ces questions, voir Concilium, n°245, 1993, et notamment
KEE (A.), «La foi messianique de Marx», ; SOBRINO (J.), «Messie et messianisme depuis le Sal-
vador». Cf. aussi DESROCHE (H.), Sociologie de l'espérance. Panorama des phénoménes
millénaristes. Paris, Calmann-Lévy, 1973, sp. pp.94-106 et 166-171.
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exemple, dans le seul roman qui lui soit entiérement consacré, & savoir
Léopolis de Sylvain Bemba (1984), un écho de la distance, pour ne pas
parler de l'ironie, qui s'exprime dans le second et ultime roman d'Antoine
Ruti : Affamez-les, ils vous adoreront (1992). De méme, comme le montre
Claudia Ortner, si les premiers textes ou Tchicaya U Tam'si évoque
Lumumba cedent au tour épique, les mentions ultéricures se ressentent
d'une modemité, celle du texte en éclats, plus problématique dans la
production du sens, et qu'on peut interpréter comme la conséquence d'une
desesperance historique 2 laquelle la fin tragique du Premier mlmstre
congolais n'est sans doute pas étrangére.

On pouvait évidemment s'attendre a ce que les images du héros nationa-
liste en Belgique reflétent une tout autre vision que celle du panégyrique
panafricaniste. Encore faudrait-il &tre prudent. D'abord, il est nécessaire de
rappeler que Lumumba compte des partisans parmi les Belges. Méme
parmi les coloniaux, comme nous l'avons dit, ot cette faveur s'explique en
partie par l'exaspération qu'ont progressivement suscitée, de la part de la
Métropole, tant d'atermoiements funestes et puis tant de précipitations
inconsidérées. Lorsque Lumumba rencontre de la sympathie, celle-ci
s'exprime contre les «belgicains», et parce que le leader du M.N.C.-L.,
outre ses qualités, son charme et sa volonté de rassurer, semble avoir un
projet clair pour le pays. 1l en ira d'ailleurs de méme, de ce point de vue du
moins, pour Tshombe, qui obtiendra d'enthousiastes adhésions a la natio-
nalit¢ katangaise : en ce cas, Lumumba sera rejeté, non parce qu'il repré-
senterait une position nationaliste congolaise, mais parce qu'au contraire il
semble & ce moment incarner la quintessence des errances et des cuistreries
de la Belgique politicienne dont il parait le protégé jusqu'en juillet 60.

En Métropole, Lumumba est évidemment soutenu par ceux qui adhé-
rent en principe au point de vue nationaliste, ce qui est le cas de Jean Van
Lierde, du groupe des Amis de Présence africaine et d'une gauche métro-
politaine «engagée». Mais il faut y ajouter un certain nombre de décideurs
sur lesquels il a fait bonne impression, 4 commencer par le Roi Baudouin
en 1955 ; le jeune monarque constitutionnel sera suivi par plusieurs Minis-
tres et responsables. Si Lumumba parvient souvent & séduire, il ne réussit
cependant pas toujours a convaincre durablement, et d'aucuns s'inquistent
notamment de le voir tenir des propos fort variables selon son public, de
sorte qu'on ne sait plus trop qu'en penser. Mais le fait est que, jusqu'a un
certain point, Lumumba est moins 'homme que le peuple aurait imposé au
pouvoir colonial, que le joker joué par I'autorité métropolitaine contre les
Abakistes, avec lesquels le régime a eu maille & partir depuis longtemps, et
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plus généralement contre les fédéralistes congolais !. Il peut évidemment
paraitre curieux, avec le recul, qu'un pays qui se sait lui-méme aussi
menacé par la division; et qui, pour ce qui le concerne, commencera a
mettre en ceuvre le fédéralisme dans les mois qui suivent l'indépendance
congolaise, ait aussi absolument refusé pour le Congo toute autre formule
que le centralisme unitaire. Si I'on voit bien les problémes qu'aurait posés
I'ndépendance séparée et précoce que revendiquaient les Bakongo, le refus
de concrétiser d'autres formes d'autonomie ou de décentralisation lors de la
Table Ronde du début 60 ne s'explique peut-étre que par la crispation
méme d'un Royaume d'autant plus inquiet au sujet de son unité qu'il sort a
peine de I'Affaire royale. A cette crispation unitariste, Lumumba donnera
du reste des suites pratiques dans la composition de son gouvernement et
dans le choix des Gouverneurs de province, lesquels seront ressentis
comme des affronts au Katanga, avec les conséquences qu'on sait.

Cela dit, l'image qui va de plus en plus se répandre au fil des semaines, |
tant pour les Belges de la Métropole que ceux de la colonie, est une image

négative. On la verra passer de la simple réserve aux délires de la diaboli-
sation. Christine Masuy analyse ici cette évolution dans le cas du quotidien
La Libre Belgique, journal qui est & cette époque d'une tendance catholi-
que conservatrice sans grande nuance 2. Qu'en temps normal ce journal
soit néanmoins réputé¢ d'une bonne tenue intellectuelle rend plus étonnant
encore cet acces de folie. Sans doute révéle-t-il la profondeur de la blessu-
re narcissique ressentie par un pays ou l'on s'est toujours méfié¢ du radica-
lisme et qui, quelques mois auparavant, se mirait encore complaisamment
dans les glaces de I'Exposition universelle de Bruxelles. Le syndrome
s'exprime avec d'autant plus de violence qu'un discours lénifiant sur la
«colonie modele», version politique et technicienne des calendriers pro
apostolis, avait travaillé profondément les consciences au cours de la
décennie précédente. Il avait fallu bien du temps, et bien des images du
«Congo modeme», pour qu'on accepte finalement de faire un peu sienne,
un peu «dixiéme province», cette colonie au départ trés étrangére a la
nation. Conviction superficielle, malgré tout : il suffira de l'énoncé de
quelques désordres pour qu'on lui retrouve son «vrai» visage de «terre
primitive. ‘

Pour se donner une idée du climat qui régne dans la gestion administrative et politique du Congo
belge en ses derniéres années, et pour se représenter la focalisation des esprits sur 'Abako plutét
que sur le M.N.C.-L., on recommandera la lecture de RYCKMANS (André), Un territorial du
‘Congo Belge. Lettres et documents 1954-1960., Paris, I 'Harmattan, 1995, 230 p.

Cf. aussi & : MORUE (Brigitte), Lumumba a travers la presse belge. Janvier 1960 — Novembre
1961. Mémoire de licence en Journalisme. Bruxelles, U.L.B., 1979-1980, 92 p.
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Bernard Piniau a bien montré comment une telle mécanique de 1'ima-
ginaire a fait tourner ses rouages. D'abord en suggérant que l'irruption du
mythe diabolisant est proportionnelle aux carences qui se manifestent dans
la qualité de l'information, donc de I'histoire ; cette régle s'applique évi-
demment aussi au mythe sanctifiant. Ensuite, en pointant le role essentiel
que joue a cet égard la littérature, entendue au sens le plus général et sans
égard pour les genres, légitimes ou triviaux ; c'est elle en effet qui a fourni
aux journalistes et, par eux, aux responsables politiques, le stock des
images mythifiantes dont les locuteurs ne demandaient plus alors qu'a se
servir, ayant abandonné, avec l'idée d'une action 3 entreprendre encore en
Afrique, le besoin de se documenter davantage. ‘ ‘

Quant au point de vue colonial, on le sent évidemment inquiet avant
l'indépendance, d'une inquiétude d'ailleurs compréhensible si 'on veut bien
recomposer le calendrier en fonction duquel, aprés n'avoir rien décidé
pendant longtemps, on donne l'impression d'improviser le «pari congolais»
en paraissant se soucier peu de ce qu'il en adviendra «apres», et en
affichant des sourires comme ceux du Ministre De Schrijver, qui apparais-
sent a posteriori comme des monuments d'irresponsabilité et d'autosatis-
faction. Cette inquiétude compréhensible s'accompagne d'un malaise
- quexpliquent des motifs moins rationnels : c'est celui qui n'a cessé d'inner-
ver le sentiment colonial, affleurant comme anxiété dans certains contextes
de crise !, mais se manifestant paradoxalement aussi dans toutes les
proclamations trop rassurantes concernant la «pax belgica». On ne peut
s'empécher de se demander si Lumumba n'a pas pris trop au sérieux ces
proclamations;, sous-estimant ainsi les ondes de choc profondes qu'allaient
susciter certaines de ses prises de position : en réalité, les bases de cette
- soci€té coloniale sont extrémement fragiles, et, sauf le cas de Tshombe qui
semble avoir bien compris son besoin de réconfort, les acteurs de la crise
congolaise échoueront 4 Iui inspirer confiance. Tout se joue, semble-t-il,
sur assez peu de choses : du sentiment, de Ia peur, des rumeurs, mais ce
peu de chose fut bien a tort considéré comme tel.

Les images apparemment quelque peu délirantes rapportées par une
partie de la mémoire coloniale & propos de Lumumba s'expliquent par la.
Ne citons qu'un livre 2 titre d'exemple, celui que le trés réactionnaire
Arnaud de Monstelle consacre & La Débdcle congolaise 2, laquelle se
résume selon Iui & «l'abandon précipité de la souveraineté belge aux mains
d'une poignée d'aventuriers incompétents, haineux et dépourvus de tout

1 Cf. E.a. VELLUT (J.-L.), «Le Katanga industriel en 1944. Malaises et anxiété dans la société

colonialen, Le Congo durant la 2e guerre mondiale. Bruxelles, ARSOM, 1983, pp.495-523.
Préface du Vicomte Terlinden. Bruxelles, Leclerc, 1965, 188 p.
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frein moral» (p.92). Lumumba est cet «extrémiste congolais» dont l'acti-

Vité est «purement révolutionnairex (p.129) et qui «intimide systématique-

ment ses collégues modérés» 4 la Table Ronde (p.133). «L'émeute de Stan-

leyville du 29 octobre 1959 (70 tués) [a été] suscitée par Lumumbax
(p.134) ; voici en quels termes elle est relatée : |

- Dans la Province Orientale (4 la téte de laquelle venait d'étre placé comme

Gouverneur un parfait honnéte homme, excellent juriste et poéte & ses heures,

qui avait fait toute sa carriére dans les bureaux sans jamais exercer un comman-

dement effectif et qui, 4 ce moment, souffrait dune fagon aigiie de la goutte),

I'ancien condamné de droit commun, Patrice Lumumba, type méme du paranoia-

que primaire, donnait 4 son M.N.C. un essor nouveau, en usant alternativement

— avec une habileté et une absence de scrupules remarquables — de promesses

fallacieuses et de menaces, de compromis et d'actes de terrorisme, jusqu'a ces

émeutes sanglantes d'octobre 1959 qui en firent un martyr & bon compte, gréce a
une condamnation judiciaire de pure forme pire qu'un non-lieu (p.136).

Ces termes expriment e.a. l'aspiration & voir un «vrai chef» exercer ses
responsabilités ; or, & cette aspiration, si caractéristique d'un certain uto-
pisme colonial !, la «crise» n'apporte apparemment que des réponses déce-
vantes : «Il elt fallu, ensuite, qu'a défaut d'idéal et de compétence, les
coryphées aborigénes de la politique congolaise aient été, au moins, capa-
bles de garder dans le succés la téte froide et le jugement sain» (p.184).
D'ou les invectives, qui tiennent lieu d'analyses, contre «les criailleries
revendicatrices de Kasavubu, Lumumba et d'autres agitateurs congolais»

(p.183).

De tels jugements, bien entendu, nous en apprennent moins sur ce dont
ils parlent que sur ceux qui les énoncent, et peut-Etre plus encore sur le
sentiment du gichis qu'inspire le contexte. On trouve des énoncés sembla-
bles, par exemple, sous la plume d'un Jean Schramme : procédant d'une
pensée politique aussi indigente que leur ton parait sincére, ils témoignent,
sinon en connaissance de cause, du moins d'aprés une expérience vécue et
en fonction d'un intérét réel pour le pays. Or, leurs formulations rejoignent
celles de plumitifs qui n'ont ni expérience ni curiosité du Congo, comme la
plupart des auteurs de romans policiers auxquels s'intéresse ici Edouard
Vincke. On pourra en tirer cette conclusion que, ici comme dans d'autres
cas, ce que Piniau appelle le «savoir réaliste» est peu appelé & la rescousse
lorsqu'il s'agit de prendre la parole a propos de ce qui a représenté une
blessure profonde. Bien siir, ceux qui en furent ne manqueront pas de
souligner qu'ils en étaient, ni de multiplier les «effets de réel» pour authen-
tifier leur propos ; mais, au-deld d'un certain nombre de données qui sont
celle de T'expérience éprouvée, I'écriture s'organise prioritairement autour

Cf. HALEN (P.), «Le petit Belge avait vu grandy. Bruxelles, Labor, 1993, pp.311-350.
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d'un récit mythique, ax¢ sur le sens et négligeant la discipline de I'histoire
autant que certain respect humain.

Les traces laissées par la crise congolaise dans la mémoire mondiale
reflétent plus encore cette ruée sur le sens. Accaparement, d'une part, et
récupération de la figure de Lumumba par les régimes socialistes de I'épo-
que. C'est & qui tirera le mieux parti de son nom. La Chine fait j Jouer de
grands spectacles dramatiques ou Lumumba est le héros conduisant le
peuple vers son destin révolutionnaire. L'URSS baptise du nom de
Lumumba une université vouée a l'entente entre les peuples sous la bannié-
re du communisme. Cuba et tant d'autres pays feront de méme pour des
usines, des rues, des places, des écoles. Les deux articles de Stanislaw
Jankowiak et d'Andrzej Szpocinski illustrent ici le cas de la Pologne,
exemple dont I'analyse pourra facilement étre extrapolée vers d'autres pays
auxquels un méme moule historiographique fut imposé. On y suivra, dans
la chronologie, les étapes par lesquelles le «météore» s'est manifesté et par _
lesquelles I'appropriation a cherché & s'effectuer. Perspective peut-étre plus
intéressante encore, on s'y interrogera aussi, & partir du cas Lumumba, sur
la prégnance réelle des idéologémes officiels : Iidéologéme «Lumumbay,
en tout cas, ne s'est guére implanté, n'a pas fait sens durablement, ni sans
doute profondément. Nous reproduisons ici, malgré sa mauvaise qualité,
une photographie plutdt sinistre, ou l'on peut reconnaitre Pauline Lumum-
ba, entourée de quelques personnes, faire un bien maigre cortége dans une -
rue de Leipzig, allant inaugurer quelque monument & la gloire de son mari.
Ce document se passe, croyons-nous, de longs commentaires. ‘

Du cbté-des Etats-Unis, dont on sait qu'ils ont joué un certain rdle dans
le contexte, au point qu'une tentative d'assassinat au moins est imputable & -
la CIA, les choses sont forcément moins monolithiques : non seulement
plusieurs sensibilités s'expriment, mais elles évoluent au fil des semaines.
L'analyse proposée par Bernard Lemelin des opinions qui s'énoncent au
sein du Congrés met en relief la complexité de la scéne géo-politique sur
laquelle le jeune Premier Ministre congolais cherche sa voie et celle de son
pays. En réalité, il est pris dans des enjeux qui sont hélas sans rapport
avec le Congo, ni méme avec 1'Afrique. La constante interférence de la
Guerre froide, — avec ses mythes, sans doute, mais les mythes sont por-
teurs de dangers qui peuvent étre bien réels — dans la crise congolaise est
précisément ce qui rend difficile l'appréciation de ce qui, sur la scéne de
Léopoldville, procede de motivations peu congolaises. Si la~ distinction
entre ce qui reléve de l'intervention étrangére, d'une part, de raisons loca-
les, d'autre part, est si difficile, c'est peut-étre aussi qu'idéologiquement les
choses sont confuses. Une alliance a la fois discursive et historique unit
alors en effet, sous le signe de l'anti-colonialisme et de l'anti-impérialisme,
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les efforts nationalistes des partisans des indépendances et la caution que
leur apporte, a priori, le bloc socialiste. D'ott des phénoménes curieux,
comme le soutien apporté par ce dernier aux représentants de l'aristocratie
tutsi venus plaider 4 I'ONU la cause d'une indépendance d'autant plus rapi-
de que la tutelle belge travaille & imposer au Rwanda une «démocratie»
hutu. D'ou le soutien apporté par des chrétiens de gauche comme Van
Lierde & un ex-libéral comme Lumumba, qui ne bouffe sans doute pas du
curé a tous les repas, mais qui n'a pas plus de respect que ¢a pour les
missions. D'ou l'imputation du péché de communisme 4 un homme qui
n'avait que faire de ce genre de doctrine mais & qui il arrive de préter le
flanc & ce genre de mythification. |

En parcourant le New York Times de 'époque, on mesure mieux dans
quel texte global le syntagme du nationalisme congolais cherche & se faire
entendre. Malchance, la «crise congolaise» se déroule en pleine période
¢lectorale américaine, et alors méme que Kroutchev et Castro mettent la
pression : le journal ne cesse de reproduire des cartes de 1'Afrique ou
s'apergoit la progression des territoires échappant, par leur indépendance,
au controle des pays occidentaux, et devenant ainsi des sujets de hantise
pour l'anti-communisme. Le Congo n'est sans doute qu'un pays parmi
d'autres, mais quel pays! Son étendue, sa position géographique, ses
richesses naturelles et ses infrastructures en font un enjeu — plus ou
moins réel ou imaginaire, peu importe — dont se sont peut-étre trop peu
souciés les acteurs d'un processus centré sur lui-méme, comme l'avait
- toujours été la colonie belge.

De la littérature avant toute chose

Dans cet ensemble d'éclairages, ce n'est pas un hasard si la littérature
occupe une place importante. C'est celle qui lui revient. Assurément, le
présent projet est bien né au sein d'un Département d'études littéraires,
mais ce facteur n'était pas déterminant. En réalité, ce que démontre avec
succes un livre comme celui de Bernard Piniau, et ce que montrent encore
les pages qui suivent, c'est que la littérature est, d'une part, un réceptacle
documentaire tout a fait privilégié, qu'il importe sans doute de pouvoir
interpréter en fonction de ses codes propres, pour les discours et les
mentalités moulées. dans les discours. C'est qu'elle est, d'autre part, un
réservoir ol s'abréuvent les imaginaires lorsqu'ils ont quelque motif de
renoncer aux disciplines patientes de l'information et du savoir historien.
Clest qu'elle est, enfin, un lieu d'élaboration et par ailleurs de légitimation
pour l'imagerie. A ce titre, elle est moins ce dans quot s'impriment les
marques de procés socio-économiques ou conceptuels qui ont lieu en

Sl
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dehors d'elle que ce qui alimente, voire agit sur ces proces. Ceci invite bien
évidemment & concevoir, dans le champ d'une «littérature appliquée», un
_certain exercice de la littérature qui s'étend bien au-dela du corpus des
ceuvres imprimées et usuellement qualifiables de littéraires ou méme de
para-littéraires : une organisation littéraire — fictionnelle, narrative, méta-
phorique, mythique — du monde se déploie, dans mon langage, dés que je
le regarde, et a fortiori lorsque je le regarde avec souffrance, crainte ou
espoir, ¢ 'est-a-dire & chaque fois que j'ouvre les yeux.

Dés lors, il y a de la littérature dans la photographie et dans le cinéma,
dans I'historiographie et dans Thistoire, dans le discours politique et dans
la relation journalistique, dans le dessin d'humour et dans la conversation
au café du commerce. On peut préférer ne pas appeler littérature ce qui se
joue 13, mais on admettra alors du moins que la littérature entendue au
sens courant du mot entretient avec ces mécanismes un certain nombre de
rapports qui pourraient donner un tout autre sens aux études littéraires. Et
par exemple celui de concevoir les ceuvres (esthétiques) comme des lieux
de modélisation privilégiés, — au méme titre par exemple que les
«blagues» qui circulent d'une bouche a l'autre en cherchant leur pertinence
~ sociologique — pour les structurations discursives.

A cet égard, la question du héros, qui hante le «discours socialy depuis
la scéne de l'opéra antique, hyper-légitimé, jusqu'aux configurations les
plus «vulgaires» (militaires, par exemple, ou sportives) de la parole collec-
tive, revét évidemment une valeur particuliérement exemplaire. «Le héros
exaltant de nos réves incarne, assure Philippe Sellier, notre désir d'échap-
per aux limites d'une vie terne pour accéder a la lumiére, notre volonté de
quitter les bas-fonds pout les hauts espaces, notre passion de souveraineté.
Nous voudrions tous étre des dieux, comme n'ont cessé de le répéter la
Bible, les stoiciens, saint Augustin, Pascal, Nietzsche ou Sartre. Cette
réverie fondamentale, commune aux hommes de toutes les civilisations, a
constamment suscité des textes littéraires, de I'histoire babylonienne de
Gilgamesch au roman policier»!. L'Afrique n'est pas en reste, comme l'ont

“montré notamment Wemer Glinga pour le Sénégal, ou Richard Bjornson
pour le Cameroun 2 : le héros est le noyau d'un récit ou s'agglutine, par
accumulation et métissage, un conglomérat de signes porteurs d'espérance.

SELLIER (Ph.), Le Mythe du héros (1970). Paris, Bordas, 1985.

Cf. GERARD (Albert), «Littérature, histoire, identité nationale : le cas du Sénégaly, dans Carre-
fours de cultures. mélanges offerts a Jacqueline Leiner. Ed. Régis Antoine. Tiibingen, Glinter
Narr Verlag, 1993, pp.369-383.
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En ce sens, une fois relié a une collectivité et donc au devenir de celle-
ci, le héros est porteur d'une utopie ou «le dieu devient homme pour que la
société devienne religion»!. Il rassemble auprés de lui «es trois filles du
temps : la mémoire qui ré-anime le passé, la conscience qui danse le
présent, l'imagination qui conjure et adjure l'avenir» (ib., p.220). Non pas
dans un imaginaire d'illusion, car la mythification «n'est pas forcément une
aliénation. Au contraire, elle peut méme étre la seule voie de salut pour
une identité» (ib., p.216). Il est certes normal que les utopies s'usent, et
méme qu'elles «meurent deux fois. Une fois dans la praxis, une fois dans le
logos» : c'est que «leur trajectoire est balistique» (ib., pp.208-209). Elles
sont récupérées dans la culture : comme le visage du Che sur les tee-shirts,
le visage de Lumumba ondulant sur des wax colorés, statue de pierre froi-
de dans une cité obscure de l'ex-D.D.R., couverture-alibi d'un recueil de
poémes «africain» ; le nom de Lumumba prétexte d'un discours politique
opportuniste ou... d'un cocktail scharf commercialisé en Allemagne.

Mais, nous en prévient encore Desroche, «Méme usées, méme domes-
tiquées, les utopies ne laissent pas d'étre explosives. Elles ne cessent
d'exercer un énigmatique attrait, comme si elles recélaient malgré tout un
feu couvant sous leurs cendres [...] Phénoménes de période critique, les
utopies sommeillent dans le régne empesé de la période organique. Mais
elles redeviennent requises et disponibles dans une nouvelle phase critique»
(p-209). C'est ce qui aurait pu se passer lors de la Conférence Nationale, et
qui pourtant ne s'est pas produit, probablement en raison des facteurs que
nous avons dits plus haut, tous liés a I'histoire particuliére de ce pays
vaste, divers et fort mal soudé par ce qu'il a vécu depuis son indépendance,
ne serait-ce que dans l'infrastructure des communications. Mais ce qui n'a
- pu surgir & Kinshasa & ce moment pourrait surgir, la ou ailleurs, pourvu
que se recondense, au prix du mythe, le sens nécessaire.

En matiére de héros, il est un cas, écrit le frangais Philippe Sellier, ou
la réalité a dépassé la fiction : celui de Jeanne d'Arc, dont le récit de la vie
donne le sentiment de se démarquer sur le canevas des légendes héroiques,
sans qu'on puisse parler d'une affabulation. Il en existe au moins un second
cas : celui de Patrice Lumumba. Son existence ne nous est certes accessi-
ble et méme, elle ne se constitue que dans les récits qui la racontent, 1'éri-
gent, au sens de l'analyse structurale, en fiction. Fictionalité n'est pas syno-
nyme, en ce cas, de fictivité, du moins globalement, car bien des points de
détail qu'on peut trouver dans l'historiographie, qu'elle ait été sécrétée par
des récits «populaires» ou par des ouvrages «scientifiquesy», relévent de la

DESROCHE (H.), Les Dieux révés, op.cit., p.202.




PIERRE HALEN | - 29

simple affabulation. Dans les «témoignages», voire dans les «Studesy a
propos de Lumumba, établir la liste des déformations, des contre-vérités,
des amalgames, des procés d'intention, des rumeurs et des insinuations, des
pieux silences et des aveuglements, bref dénoncer I'imagerie, serait un bon
sujet de recherche académique. Mais on peut craindre — ou doit-on I'espé-
rer 7 — que le rétablissement d'une vérité historienne, incroyante, ne
change rien au mythe, tout simplement parce que le mythe apporte un sens
plus profitable, peut-étre plus nécessaire. Constat dangereux, certes, puis-
qu'il pourrait paraitre justifier ce qui, aux yeux du profane, est injuste.

Un Lumumba en dieu, un Lumumba en diable, ce sont 13 des masques
qui empéchent de voir I'homme Patrice Lumumba, le frére en humaine
condition que nous pourrions comprendre. L'arbre cachant la forét, 'héroi-
sation ou la diabolisation ont un autre défaut majeur : elles nous empé-
chent de connaitre les dizaines d'autres humains qui, en ce contexte, furent
cclipsés par le «météorey. A cet égard, le jeu des médias dans la crise
congolaise, ironiquement décrit par Jane Rouch !, avait un allié solide dans
le chef du Premier Ministre : leur alliance objective non seulement faussa
sans doute considérablement le processus d'information, mais elle accentua
une dramatisation — encore la littérature — qui informa, au sens de
modeler, et sans doute dans le sens du pire, 1a tournure des décisions
politiques.

Du pire, assurément, pour le destin matériel d'un pays qui méritait un
autre départ et qui se serait bien passé, jusqu'a aujourdhui, des suites
pénibles de la «crise congolaise», qu'il paie encore. Mais non pour le
discours, qui put donner & l'aise dans toutes les imageries.

En cage avec Lumumba. Paris, Les Documents du Temps, 1961.




