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Le parcours migratoire des étudiants africains vers la France a la fin de la période
coloniale constitue I’un des thémes principaux de la littérature africaine d’expression
francaise au tournant des indépendances. Notre étude de son traitement littéraire a
pris pour point de départ la these fondatrice de Lilyan Kesteloot parue en 1961 :
« Les écrivains noirs de langue frangaise : naissance d’une littérature ». Mentionnant
dans une note, sans la détailler, toute une série de romans autobiographiques qui
mettent en scene des recits de migration en situation coloniale, Kesteloot reléve leur
structure actantielle commune : arrivé en France, le héros se débat, vainc ou est
vaincu. Cette thése offre la possibilité de proposer une chronologie littéraire des
récits d’expériences migratoires fondés sur la lutte ambigué de I’étudiant colonisé qui
se débat, alafois contre lui-méme et contre le monde. Notre chronologie enjambe la
période des indépendances, en partant de Mirages de Paris du Sénégalais Ousmane
Socé (1937), en passant par L’Enfant noir du Guinéen Camara Laye (1953) et
Kocoumbo, I’étudiant noir (1960), L’Aventure ambigué de Cheikh Hamidou Kane
(1966), jusqu’a Fatoman, deuxieme roman de Camara Laye (1966).

Nous nous sommes concentrés sur les trois romans autobiographiques suivants,
parmi les plus étudiés de ce champ littéraire: L’Enfant noir de Camara Laye,
Kocoumbo, I“étudiant noir d’Aké Loba et L’Aventure ambigué de Cheikh Hamidou
Kane. Ces récits du «voyage a I’envers » (Romuald Fonkoua) mettent en scene
I’itinéraire scolaire vers la métropole coloniale de trois jeunes africains, Laye,
Kocoumbo et Samba Diallo, en prenant a revers les codes de la littérature exotique
dans sa cristallisation des fantasmes de I’autre et de [I’ailleurs. lls nouent la
circulation physique a une traversée symbolique ou se joue une confrontation
singuliére, culturelle, idéologique et spirituelle, aux produits d’une modernité
diffusée par le systéme colonial. De I’espace de départ au moment retour, ils
permettent a chague étape du voyage des personnages, d’étudier les effets de cette
circulation migratoire dans leur conscience.

Larelecture de ce corpus invite a un voyage dans I’envers du décor d’une civilisation
qui, non content de conquérir des territoires, s’est employée a acculturer leurs
populations, a justifier leur propre capture, a fonder en raison ses techniques
d’exploitation. La description de I’aventure occidentale des personnages d’étudiants
africains colonisés repose sur I’identification d’isotopies narratives, existentielles et
symboliques. Il s’agit de découvrir le trace littéraire des trompe-I’ceil idéologiques

coloniaux en matiére culturelle, les orniéres ou chutent les héros et leurs possibilités



de recours. Nous avons pris pour guide la montée de la conscience amere de leur
assujettissement a un univers dont ils ont épousé les codes culturels, les valeurs et
I’imaginaire, mais qui les rejette en retour. Car le dispositif colonial se nourrit des
attentes qu’il suscite pour ne pas les satisfaire, créant les conditions d’une expérience
existentielle mortifere : la déception.

L’emploi du terme «déception » revient ici a sa racine latine «deceptio » qui
signifie a la fois I’action de tromper et d’étre trompé. Le déploiement de I’ambiguité
sémantique que la voix passive de la déception a tendance a masquer dans son
acception courante découvre une topographie littéraire de I’'impasse existentielle
produite par la colonisation culturelle. L’étude du fonctionnement de cette
expérience récurrente au sein de la relation coloniale entend éclairer le processus de
subjectivation sur lequel elle repose, les relations entretenues avec les sujets que le
systeme colonial se fabrique pour exercer son pouvoir, les marges qu’il s’invente
pour définir sa centralité, les frontiéres qu’il érige et qu’il masque en les recouvrant
d’un lavis d’espoirs.

Plus d’un demi siecle apres les indépendances politiques des anciens pays africains
colonisés, notre travail s’inscrit dans le champ des études postcoloniales. Davantage,
il part en quéte de certaines de ses sources anciennes, oubliées, dans une production
littéraire et intellectuelle des années cinquante ou infusait déa le pharmakon de la
modernité occidentale, la conscience de ses poisons et la recherche d’antidotes. Cette
tentative d’archéologie littéraire du voyage colonisé vise a interroger les conditions
de la rémanence symbolique de la relation colonide au sein des migrations
contemporaines, du traitement de [I’histoire coloniale et, plus largement, du
dével oppement méme de la civilisation occidentale.

L e theme du voyage des étudiants colonisés vers la France durant lafin de la période
coloniale invite donc a cheminer sur la frange étroite qui tout alafois sépare et relie
I’histoire et la fiction. Entre ces deux versants du dire humain, de I’expression de son
vecu, il s’agit d’atteindre et d’arpenter une ligne de créte. Le récit historique partage
avec le récit fictionnel « la devanture d’une légende » (Michel de Certeau). L’histoire
se donne a lire dans un ordre précis et produit un imaginaire voué a circonscrire
I’étrange. Ce faisant, elle tend a éliminer I’altérité, a créer des absences. Elle
marquerait sa différence avec la fiction par I’escamotage de son lieu de parole, en
méme temps qu’elle déeposséde le passé de son pouvoir propre d’expression. Elle

donne prise alalégende de la célébration de soi et de sa capacité de ramener I’autre a



soi. En partant de la scéne d’énonciation de trois écrivains africains dans la France
des années cinquante, articulée autour de la scénographie littéraire de leur voyage en
Occident dans la langue du colonisateur, nous avons tenté de mettre au jour leur
contribution a I’écriture d’une nouvelle légende sur la devanture de I’histoire

coloniale. Celle du colonisé dégu.

Envoyés en France pour achever leurs études durant I’aprés-guerre, les écrivains
africains étudiés constituent une élite colonisée a la situation ambigué : formés pour
demeurer les auxiliaires du systeme colonial, ils congoivent une critique virulente de
leurs propres parcours d’acculturation dans des oeuvres littéraires écrites en francais.
Or, dans I’histoire littéraire du roman africain, L’Enfant noir, Kocoumbo, I’étudiant
noir, L’Aventure ambigué s’illustrent, a premiére vue, par leur inoffensivité du point
de vue de la critique anticoloniale. Mongo Beti reproche, par exemple, a Camara
Laye dans «Afrique noire, littérature rose » (1955), I’absence de personnage de
colonisateur dans L’Enfant noir. A une époque ol les écrivains africains étaient
censes participer par leurs oeuvres a la lutte idéologique contre la domination
coloniae, il seserait fourvoyé dans un chant nostalgique Iénifiant et stérile.

Si le colonisateur reste le grand absent du corpus, son ombre portée emplit pourtant
les formes de la relation coloniale vécue par les personnages. Il s’agit donc de
comprendre la fonction poétique du traitement littéraire déceptif des expériences
estudiantines en contexte décolonia (Partie I). Derriere leur inoffensivité de fagade,
les textes du corpus mettent en scéne précisément le mouvement de I’acculturation :
le mécanisme de subjectivation des surdéterminations qui S’imposent aux
imaginaires colonisés. Car les réves adolescents éparpillés dans | e sillage des bateaux
de ligne ne rencontrent aucune terre. De I’école a la cale, aux mansardes perdues
dans la ville, les héros vivent dans une succession d’hétérotopies (Michel Foucault).
Bien avant leur départ, le temps, I’espace et la culture de I’autre ont tenté de confiner
leurs trajectoires dans des voies réservées a I’usage colonial. Quand I’acculturation
scolaire sature les esprits de représentations vantant les mérites et la grandeur du
colonisateur, la métropole coloniadle ne répond pas aux attentes des éudiants.
L’espace-temps du voyage colonisé révele I’emprise des stratégies de colonisation
culturelle, de I’imposition axiologique de I’école au mimétisme consumeriste. Elles
apparaissent au travers du désarroi croissant de Kocoumbo et de Samba Diallo. Chez

Aké Loba, le voyage dans le territoire et la culture du colonisateur s’épuise dans la



crise d’angoisse. Chez Cheikh Hamidou Kane, il conduit a la mort. Ainsi, I’analyse
des séquences de doute, de vacillement, de deréliction permet d’entrevoir le
fonctionnement paradigmatique d’une lutte idéologique dans laquelle les
personnages et leurs sociétés d’origines sont embarqueés et jouent leur survie.

Les parcours des étudiants représentés a partir de leurs errements, de la perte
nostalgique du pays quitté et de la déception de leur imaginaire de la France
recouvrent, chez Camara Laye et Cheikh Hamidou Kane notamment, une pratique
singuliere de I’écart a I’égard de I’ordre colonial qu’ils dénoncent en y plongeant
leurs personnages. L’étude de la mise en scene des différentes formes de la déception
— de la nostalgie au suicide, en passant par I’angoisse ou la perte — permet de dégager
une fonction commune dans les textes étudiés: leur fonction « éthopoiétique »
(Michel Foucault). Elle invite a penser la maniére dont I’écriture participe a
transformer « la vérité en ethos », & fagonner I’identité narrative et personnelle d’un
étre humain. De ce point de vue, I’insistance sur la négativité du parcours des
personnages découvre un travail de distanciation a I’égard de la subjectivité
colonisée. La critique de la colonisation culturelle opére au travers de la dérdliction
programmeée des héros. Reste a appréhender |a structuration socio-idéologique de ce
programme colonial déceptif.

Dans un second temps, nous avons tenté de cerner la nature polymorphe de I’emprise
coloniale qui pese sur les héros (Partie Il). L’entrée dans la fabrique du personnage
colonisé s’est faite en découvrant la forge des représentations coloniales en matiere
culturelle, en suivant le processus de I’acculturation dans la conscience des
personnages. lls se trouvent pris dans les rouages d’un dispositif (Giogio Agamben)
sociopolitique, culturel, idéologique et psychologique qui a pour objectif de les
dominer, de les assujettir a ses propres regles et de les conduire a les accepter. Car le
systéeme colonial n’assure son emprise qu’en renouvelant les formes de la
dépendance qu’il tente d’instituer. Apreés les victoires militaires du tournant du XX¢
siecle, les besoins de main-d’oeuvre liés a I’administration coloniale conduisent au
développement de la scolarisation des populations colonisées. L’attrait de I’école
coloniale a ainsi reposé sur I’idéologie d’une assimilation trompée promise a une
classe sociale nouvelle issue de ses bancs : celles des « évolués ». La mise en scéne
des failles existentielles que produit la déception de cette « évolution » chez les

étudiants renvoie aux apories des foyers idéologiques qui la fondent. A ce réve d’une



plus grande France diffusant ses Lumiéres aux peuples stationnés dans les marges
ombreuses de I’histoire, suivant sa propre production autocentrée d’un centre et
d’une périphérie. A cette relation coloniadle inégaitaire fondée sur la non-
reconnaissance de celui qu’elle soumet. Qui institue la non réciprocité de I’échange a
travers la diffusion de sa culture et de ses techniques. Qui maintient sa domination
pour justifier son existence. Derriére ses promesses de développement, la mission
civilisatrice coloniale dissmule une entreprise de capture existentielle dont les
personnages étudiés font lesfrais.

L’étude du traitement littéraire de la subjectivation des éudiants colonisés dans le
dispositif colonial s’est concentrée sur les occurrences de perte de la mémoire, en
particulier dans L’Enfant noir et L’Aventure ambigué. Revenant sur son parcours
géographique et culturel depuis son départ de Kouroussa, |e discours nostalgique de
Camara Laye dans L’Enfant noir emplit les béances d’une culture disparaissante. De
méme, Samba Diallo réve a Paris d’un monde perdu dont les souvenirs s’étiolent.
Pire, ladérdiction du héros de Cheikh Hamidou Kane croit ala mesure des tentatives
de son imaginaire de pallier la mise en défaut de sa mémoire. Son exiliance (Alexis
Nouss), qui ne cesse pas au moment du retour, transcende négativement toute
géographie. L’acculturation coloniale a finit par produire des existences en pointillés.
Ces héros problématiques (Georg Lukéacs, Thomas Pavel) sont écartelés entre le
passe et I’avenir, entre I’ici et Iailleurs qui corrode leur identité personnelle et signe
leur incapacité a habiter le monde. La ville occidentale s’est avérée hostile a
Kocoumbo, a Samba Diallo, tout comme a Fara dans Mirages de Paris d’Ousmane
Socé et a Fatoman dans Dramouss de Camara Laye. Ne pouvant plus faire fonds sur
ce pays des Diallobé dont les échos peu a peu s’évanouissent de sa conscience,
Samba Diallo s’enferme dans une mémoire de la perte érigeant les frontiéres de son
exil intérieur. A son retour, il n’a pour tout viatique que I’écoute de voix venues
d’ailleurs. De l’au-dela de I’exil. Ainsi, la résolution narrative de L’Aventure
ambigué, en adoptant le récit épiphanique d’une rencontre avec le divin, se situe
post-mortem. De son vivant, le héros de Cheikh Hamidou Kane incarne la montée
d’une surdité existentielle, fidéique, voire ontologique qui signe le travail de la
colonisation culturelle et idéologique dans les tréfonds de la personne. Soumis a la
hantise de I’entre-deux, « nature étrange, en détresse de n’étre pas deux », son salut
dépend d’un effort herméneutique qui, chez Cheikh Hamidou Kane, va transcender

I’existence humaine. L’analyse de la fin mystique de L’Aventure ambigué dévoile le



front spirituel d’une aventure humaine ou se joue le dépassement de I’exil intérieur
qui enserre les existences col oni sées.

Les modalités narratives du retour épiphanique de I’oublié mobilisées par Kane
constituent le contrepoint de la poétisation de la déception, de la perte de lamémoire
et de la nostalgie du pays perdu. Elles définissent ensemble les deux axes d’une
scénographie critique qui fonde I’intérét d’une relecture postcoloniale de ces textes.
Car I’étude littéraire de la déception en situation coloniale entend éclairer le défi
postcolonial d’une habitation du présent, capable d’embrasser son passé et
d’étreindre ses mémoires. C’est-a-dire I’ambiguité structurelle a laquelle ce défi fait
face: produire des récits dans lesquels des identités narratives parviendraient a
dépasser |e paradoxe de leur recomposition permanente sur le terreau de promesses
trahies.

L’aventure existentielle de Samba Diallo constitue le paradigme d’une hybridation
culturelle mortifére a laguelle Cheilkh Hamidou Kane va offrir une issue. Dans un
article paru en 1961 dans la revue Esprit : « Comme si nous nous étions donné
rendez-vous », il imagine la scénographie d’une rencontre possible des peuples au
seuil d’une nouvelle ére de I’histoire caractérisée par I’ouverture idéologique,
I’interdépendance géopolitique et le partage équitable des techniques et des savoirs.
L’etude conjointe de la généalogie de la déception de son héros et de celle de ce
rendez-vous possible permet de baliser I’entre-deux existentiel dans lequel se tient
I”’homme postcolonial (Partie I11).

Le relevé des champs lexicaux philosophiques et des références citationnelles qui
jalonnent les deux textes de Cheikh Hamidou Kane engage a le situer sur une scene
intertextuelle tournée vers la critigue de la modernité occidentale. L’auteur de
L’Aventure ambigué y livre sa propre historiographie d’une conception du monde qui
conduit son héros au désastre. D’ André Malraux (le hiatus idéologique entre pouvoir
et raison) a Rainer Maria Rilke Rilke (la dérdliction de la vie parisienne) ou Sartre
(Pexpérience nauséeuse de la rédlité), de Mikhail Gheorghiu et Gabriel Marcel
(I’objectivation mortifere des humains) & Shihdboddin Yahya Sohravardi
(’inquiétude de I’exil occidental de I’dame) et Friedrich Holderlin (I”habitation
poétique d’un temps de détresse), notre parcours intertextuel dans L’Aventure

ambigué découvre les soubassements déceptifs d’un monde dominé par



I’appréhension scientifique et technique du réel. Ou le devenir-objet annonce a
I’homme sa propre perte, lamort de son humanité.

D’Heraclite a Friedrich Nietzsche, Kane déconstruit la structuration idéologique,
épistémologique et ontologique de I’inquiétude occidentale a laquelle Samba Diallo
finit par succomber, combinant I’interposition de la possession de ses artefacts, la
perte du langage de I’étre et la mort du divin. Samba Diallo est I’enfant perdu d’un
monde ou I’essor de I’arraisonnement technique du réel (Martin Heidegger) a
corrompu la disponibilité fondamentale de I’homme a I’égard de son semblable et de
son dieu (Gabriel Marcdl). Aingl, le rendez-vous des hommes disponibles demeure-t-
il possible chez Cheikh Hamidou Kane, comme le prochain feu couvé sous les
cendres de I’histoire.

Les deux fictions déceptives de Kane désignent en contrepoint la possibilité d’une
autre relation au monde, celle dont les personnages étudiés ont perdu la capacité
d’expérience. Elle serait fondée sur I’entente réciproque, la connivence. Son
identification repose sur la mise en scene d’un dialogue possible entre I’article de
Cheikh Hamidou Kane et celui de Paul Ricceur paru dans le méme volume de la
revue Esprit : « Civilisation universelle et cultures nationales ». Leurs formulations
respectives du défi de développement posé par I'uniformisation postcoloniale des
modes de vie se répondent et se complétent. La mort que risquent les Diallobé en
situation coloniale apparait désormais dessiner I’horizon synecdotique des peuples
pris dans les rets des formes économiques, politiques, culturelles et idéologiques
d’une domination mondialisée. En écho a la délibération que les Diallobé s’imposent
face a I’école coloniale — « Peut-on apprendre ceci sans oublier cela, et ce qu’on
apprend vaut-il ce qu’on oublie ?» —, Paul Ricoeur précise le paradoxe de leur
situation historique : « Comment se moderniser et retourner aux sources ?» Ce défi
partir duquel chaque peuple évalue les ressources de son identité en devenir.

Le parcours narratif d’une parole folle conduit dans ce champ éthique et symbolique
ou les aventuriers colonisés questionnent la triple relation de I’homme au monde, a
I’autre et a lui-méme. Avec les personnages d’étudiants africains du corpus, le
tirailleur devenu fou de L’Aventure ambigué est le seul a avoir fait I’expérience du
voyage en Occident. A travers la scénographie de sa folie, jointe & celle d’un autre

tirailleur dans « Sarzan » (1947) de Birago Diop, le monde entier apparait comme



une demeure éventrée par I’histoire coloniale d’ou s’échappent des voix venues
d’ailleurs que seules savent recueillir les déments.

Chez Kane, le fou découvre, dans ses souvenirs de I’Europe, le revers de la
civilisation matérialiste occidentale : la manducation hébéphrénique des étres dans
les méchoires de leurs propres objets (Gilles Deleuze), la capture et I’enchainement
de leurs trajectoires humaines, le caractére spectral de leur condition existentielle. A
travers sa voix possédee, le second symbolise chez Diop une tout autre modalité
d’habitation du monde, sachant entendre le « souffle des ancétres » et leur faire place
dans la demeure humaine. L’hybridité définissant la situation existentielle de Samba
Dialo se trouve renversée par le poéme de Diop qui scelle la rencontre possible du
soi et de I’autre, des hommes et des dieux, dans une habitation respectueuse de leurs
différences. Les vivants et les morts, ensemble, sur la scéne d’une histoire prise de

folie.

D’un sentiment tragique fondant la déception du héros a travers sa perte inéluctable
dans L’Aventure ambigué, la connivence pourrait représenter avec Cheikh Hamidou
Kane le fondement axiologique de relations humaines pacifiées. Car elle engage
I’entente réciproque au niveau de chacune des dimensions de I’existence de
I’homme : sarelation a lui-méme, aux siens, aux morts qui peuplent sa mémoire, a
son ou ses dieux, aux autres qui ccexistent avec lui et partagent lademeure de laterre.
Pour qui se rend disponible a son écoute, le signal d’une vigilance contre les
pratiques et les représentations coloniales continue de retentir de L’Aventure
ambigué. Et la question de Paul Ricoeur alafin de son article continue toujours de
résonner. A plus d’un demi-siécle de distance, ne serions-nous pas toujours « dans le
tunnel », au seuil « des vrais dialogues » ? Le défi de civilisation qu’il formule avec
Kane ne s’impose-t-il pas toujours & nous ? Et comment le relever ? Il est donc
possible de poursuivre la recherche des structures de la déception postcoloniale dans
le sillage de L’Aventure ambigué. Car, en prenant pour guide la fiction, I’étude de la
mise en scéne littéraire d’aventures migratoires en situation coloniale a contribué a
structurer le regard d’un lecteur du XXI° siécle sur I’ambiguité de son propre monde.
Et ce travail reste en chantier. Comme si, du point de vue éthopoiétique, une lecture

critique des textes pouvait confiner a une écriture de soi.



