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1 Musicien atypique originaire de la République démocratique du Congo, Ray Lema réside

en  France  depuis  1983.  Son  parcours  musical  diffère  assez  largement  de  celui  des

chanteurs congolais de sa génération. D’abord connu comme pianiste à Kinshasa, il n’a

jamais fait partie de ces écoles de la rumba congolaise que représentaient notamment les

grands orchestres dirigés par ses illustres aînés Franco et Rochereau. En revanche, il s’est

intéressé  aux  musiques  traditionnelles  des  multiples  ethnies  vivant  sur  l’immense

territoire de son pays, lorsqu’il fut chargé de constituer le Ballet national du Zaïre.

2 Cette expérience fondatrice lui permit d’élaborer une réflexion sur ces musiques, à partir

de  son  point  de  vue  — fort  différent  de  celui  de  l’ethnomusicologue —  de  musicien

impliqué.  Une synthèse de son travail  d’observation et d’analyse fut développée avec

beaucoup de pertinence, sous le titre de “théorie de la roue rythmique”, dans les pages du

magazine  Actuel.  Son  directeur,  Jean-François  Bizot,  qui  avait  rencontré  Ray  Lema à

Kinshasa,  tenait  en  grande  estime  cet  artiste  exigeant,  au  sens  critique  aigu  et  à

l’intelligence fine. Il l’accueillit dès son arrivée à Paris et contribua à la production de ses

deux premiers albums, Kinshasa - Washington DC - Paris Express et Médecine. Leurs directions

musicales,  métissées  respectivement  de  jazz  et  de  funk  rock,  marquèrent  d’emblée

l’originalité du musicien.

3 Dans  les  années  quatre-vingt-dix,  Ray  Lema  continua  d’affirmer  sa  différence  avec

d’intéressantes expériences de travail  en commun :  avec le professeur Stefanov et les

Voix bulgares de l’ensemble Pirin’ ; avec l’ensemble Tyour Gnaoua d’Essaouira (Maroc)

dirigé par le maâlem Abdeslam Alikane ; avec le Sundsvall Chamber Orchestra (Suède)

dirigé par Haukur Hanesson. Le succès de son premier album en solo, voix et piano, Green
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Light, lui permit de pénétrer les circuits internationaux du jazz. Il s’y est très largement

consacré durant les cinq dernières années, en solo ou en trio avec Étienne M’Bappé à la

basse et Konti Bilong à la batterie.

4 Lassé que l’on finisse par le classer parmi les musiciens de jazz, Ray Lema renoue avec les

rythmes à danser,  l’inspiration rock et  fusion de la  majorité de ses disques.  Paru au

printemps 2011, son nouvel album, 99,  est une démonstration de la maîtrise acquise à

force d’expérience. Entouré de musiciens hors pair, souvent des complices de longue date,

Ray Lema y aborde également des thèmes qui portent à la réflexion. À commencer par son

titre :  99 est,  dans le  numéro de Sécurité sociale des Français,  le  chiffre attribué par

l’administration  aux  personnes  nées  à  l’étranger,  inscrit à  la  place  du  numéro

correspondant au département de naissance. Ainsi, tous les immigrés légaux, comme les

Français nés hors de France, ont 99 pour matricule dans leur identification…

 François Bensignor : Plusieurs chansons de 99 marquent votre intérêt pour ce qui se
passe en République Démocratique du Congo, votre pays natal. “Les oubliés du Kivu” est
sans doute la plus poignante, avec ses paroles en français signées Anouk Khélifa.

Ray Lema : Le  Kivu est  une région stratégiquement  très  importante,  parce  qu’elle

détient dans son sous-sol les trois quarts des réserves de coltan dans le monde. [Ce

minerai  est  notamment  utilisé  dans  la  fabrication  de  condensateurs  pour  les

équipements électroniques, ainsi que dans les alliages dont on se sert pour les pièces

des réacteurs dans l’aéronautique n.d.r.] Je trouve extraordinairement cruel que cette

région, qui est si importante pour l’Occident, soit le théâtre du pire des conflits depuis

la dernière guerre mondiale, avec plus de 5 millions de morts. Au Kivu, le viol est une

arme de guerre et tout le monde y passe : maman, papa, grand-mère, enfants… La jeune

génération est fracassée. Mais ici, malgré le million de femmes violées, on ne parle pas

du Kivu.  Les intérêts  économiques sont énormes avec ces minerais  et  ce sont bien

souvent des enfants qui travaillent dans les mines, sans aucune sécurité. Les politiques

des Occidentaux commencent à faire grincer. Avant on n’était pas trop au courant de

certaines philosophies désastreuses de l’Occident, mais maintenant on les connaît. Et je

voulais attirer l’attention sur ces politiques.

 F. B. : En  tant  qu’originaire  de  ce  pays,  mais  observant  la  situation  depuis  l’étranger,
comment envisagez-vous ce type de problème ?

R. L. : Vivant ici,  j’ai  eu l’occasion de beaucoup voyager,  de m’informer.  Le monde

aujourd’hui est tellement interconnecté… Si je regarde mon pays et ce “petit Monsieur”

que l’Occident a mis en place. Parce qu’il n’avait pas le pouvoir de se mettre en place

tout  seul :  si  l’Occident  n’avait  pas  voulu  de  lui,  il  ne  serait  pas  là.  Or ce  “petit

Monsieur” n’a pas beaucoup d’instruction. Je n’ai jamais entendu la vision du monde de

Kabila. Chez nous, le fait d’avoir une certaine vision du monde n’est pas une condition

pour devenir président… Si c’est l’Occident qui a placé ce type à la présidence de mon

pays, alors je dois m’adresser à l’Occident. 90 % des gens de mon peuple ne sont pas

scolarisés.  Si  j’essaye  de  m’adresser  à  eux,  je  sais  qu’ils  n’ont  pas  les  armes  pour

analyser le genre de débat que j’aimerais amener. Je ne peux qu’essayer de sensibiliser

petit à petit, en commençant par la base.

Actuellement, j’essaye de dire que les grands problèmes de l’Afrique sont l’éducation et

la culture. Il faut commencer par là ! Les peuples du Maghreb qui s’enflamment ne sont

pas sortis d’affaire. La démocratie est une matière qui s’apprend sur le long terme. On

doit vraiment instruire le peuple avant de parler de démocratie. Et encore, le Maghreb

dispose d’infrastructures scolaires, qui n’existent nullement dans notre forêt. Donc, il

Ray Lema

Hommes et migrations, 1292 | 2013

2



faut d’abord sensibiliser le peuple congolais à l’éducation. La RDC fait 4,5 fois la taille de

la  France  et  est  couverte  de  forêts  équatoriales.  Comment  faire  une  nation  de  ce

territoire découpé par des Occidentaux assis autour d’une table ? Quand j’ai travaillé

sur le Ballet national, nous avions dénombré 250 ethnies. Aucune langue africaine n’a

suivi le développement de la technologie, donc on s’exprime toujours soit en anglais,

soit en français. Ce qui veut dire qu’il faut aller à l’école. C’est un cycle infernal !…

Maintenant qu’il y a une certaine exacerbation du racisme avec l’immigration, il faut

dire au gouvernement français : “Si vous voulez que l’immigration baisse, il faut aider les

pays d’Afrique, afin que les gens puissent rester chez eux. Vous vous intéressez seulement aux

matières premières et vous mettez en place des gens qui n’ont aucune vision. Mais vous ne voulez

pas laisser  voyager des  jeunes qui  voient  d’autres  jeunes Africains  devenir  millionnaires  en

jouant au football.” Il faut parler éducation. Notre histoire était orale jusqu’à présent, si

bien que nous dépendons des écrits des colons. Il faut que l’on commence à structurer

notre histoire, afin de nous baser sur notre propre culture et développer notre propre

vision des choses. Je voudrais dire tout cela, l’expliquer à ceux qui doivent l’entendre,

mais je me sens un petit grain de sable pour le faire.

 F. B. : Vous consacrez une chanson à Kinshasa. Comment voyez-vous cette ville ?

R. L. : J’aime cette ville. Elle me fait le même effet que Lagos au Nigeria. Ces deux villes

sont animées d’une sorte d’énergie sauvage.  Je crois que si  l’on pouvait apporter à

Kinshasa une certaine infrastructure, il s’y passerait beaucoup de choses. Ma chanson

est  une  façon de  saluer  cette  ville  en  laquelle  je  crois.  Son peuple  est  exubérant,

excessif,  capable de créer des choses extraordinaires à partir de rien. Un projet me

permet d’y retourner prochainement, ce que je n’ai plus fait depuis mon arrivée en

France. J’ai encore une grande famille là-bas, puisque nous sommes organisés en tribus.

Mais petit à petit, avec l’âge, je crois que les Congolais attendent beaucoup de moi. Et

pour retourner à Kinshasa, il me faut un discours bien produit, car les journalistes vont

me faire parler et ça m’angoisse un peu, parce que je ne veux pas jouer la vedette à la

langue  de  bois.  Je  ne  me  sens  pas  vedette  et  je  me  considère  d’abord  comme  un

humaniste avant d’être musicien.

 F. B. : Parmi les musiciens africains installés en France, vous êtes l’un des rares à vous être
préoccupé d’enseigner la musique en Afrique. Est-ce toujours d’actualité ?

R. L. : Mon engagement en direction de l’Afrique n’a pas faibli au cours des années.

Dans le cadre du projet d’Université musicale africaine (Uma), j’ai donné des master

class.  J’ai  emmené de  grands  musiciens  français  pour  diriger  des  ateliers  avec  des

musiciens  professionnels  et  semi-professionnels  africains.  En Afrique,  les  musiciens

travaillent  généralement  pour  un  chanteur.  Si  bien  que  souvent  les  musiciens  ne

trouvent  pas  l’émulation  compétitive  qui  leur  permettrait  d’envisager  un  avenir

professionnel. Si l’on aidait les musiciens qui accompagnent les vedettes à devenir plus

puissants, je pense que forcément le niveau des chanteurs s’améliorerait aussi.

Deux résidences ont eu lieu au Burundi et deux autres au Burkina Faso, qui est un des

seuls pays de l’espace francophone à faire l’effort d’investir dans la culture. Le travail se

faisait chaque jour de 8 heures à 17 heures. De 8 heure à midi se déroulaient les master

class.  Et  de  13 heures  à  17 heures,  je  demandais  à  un  musicien  ou  à  un  groupe

traditionnel de nous rejoindre. Je l’installais au centre, entouré des stagiaires avec leurs

professeurs. Pendant que jouaient les musiciens traditionnels, les stagiaires devaient

s’efforcer de noter sur une partition ce qui était joué. Et quand les stagiaires avaient
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saisi ce qui se jouait, il leur fallait s’efforcer d’entrer dans cette musique traditionnelle.

Souvent,  deux  jours  plus  tard,  les  musiciens  traditionnels  venaient  eux-mêmes

participer aux ateliers du matin. Ces expériences étaient vraiment très gratifiantes. Je

me concentrais sur les instruments des stagiaires, tels qu’ils les jouaient dans leurs

musiques.  J’invitais  leurs  professeurs  à  les  faire  travailler  des  exercices  sur  leurs

propres  instruments,  pour  qu’ils  deviennent  plus  performants  en  tant

qu’instrumentistes. Car je remarque souvent dans les concerts que les groupes africains

ont un problème de casting :  deux musiciens excellents et un autre pas du tout au

niveau. Or on sait bien, dans ce genre de cas, que réussir son projet, c’est réussir son

casting. Si ce n’est pas le cas, le poids de ceux qui tirent vers le bas empêche la musique

de décoller. C’est pourquoi j’ai voulu sensibiliser les musiciens africains à ces questions.

Chaque fois, les résultats sur le terrain ont été magnifiques. Mais ma démarche n’a pas

toujours été comprise. Pour les ateliers de batterie, j’emmenais un batteur français. Et

un jour, on m’a demandé comment un batteur blanc pouvait enseigner à des Africains…

J’ai  dû  répondre  que  la  batterie  n’a  pas  été  inventée  en Afrique,  où  l’on joue  des

tambours. Mais cette réflexion m’a tellement énervé que j’ai jugé qu’il était temps de

lever le pied sur ce genre d’expérience… Je dépendais de CulturesFrance et je me suis

dit qu’il me faudrait chercher d’autres financements.

 F. B. : Il y a deux ans, à l’occasion de l’année de la France au Brésil, vous avez eu l’occasion
de travailler dans ce pays multiculturel. Comment avez-vous vécu cette expérience ?

R. L. : Le Brésil est le pays des extrêmes, mais au moins, c’est un pays de travailleurs et

ils assument leur multiculturalisme autant que les États-Unis. C’est tout l’inverse de ce

que je vis en France. Depuis que j’ai commencé à faire la promotion de mon album 99,

tous les médias français qui s’intéressent à l’Afrique se sont précipités dessus, disant

qu’ils  n’ont  pas  entendu un disque africain aussi  intéressant  depuis  longtemps.  En

revanche, les autres médias français semblent ne vouloir présenter qu’une image de

l’Afrique pathétique, chaotique. Ils ne veulent pas intégrer l’image d’une Afrique qui

réfléchit.

J’ai  eu  l’occasion  de  donner  des  concerts  en  dehors  de  France  avec  des  vedettes

françaises en lever de rideau, car la musique française sort rarement des frontières de

l’Hexagone. Mais quand je reviens en France, qui est mon pays, je me sens toujours

comme un immigré. Ce genre de situation me paraît assez bizarre. Je ne suis pas un

immigré : je suis intégré dans ce paysage, je paye toutes mes taxes dans ce pays… La

France ne veut  pas  assumer ce  multiculturalisme,  qui  est  pourtant  une formidable

source  d’enrichissement  culturel.  Mais  non,  la  France  préfère  être  une  colonie

culturelle américaine. Je ne comprends pas qu’un pays qui dispose d’une culture aussi

profonde  puisse  ainsi  lui  tourner  le  dos  pour s’en  remettre  au  dogme  culturel

américain. Pourtant, tous les éléments sont réunis pour faire évoluer cette culture à

partir de ses diverses composantes. Mais on s’obstine en France à courber l’échine à

force de salamalecs. Les médias exercent une forme de dictature dans le domaine de la

diffusion  culturelle,  par  seul  souci  de  rentabilité.  Quand  on  lance  une  tournée  de

Madonna ou d’une star américaine du hip-hop, il s’agit seulement pour chacun des

différents intervenants qui l’organisent de se remplir les poches au maximum à leurs

niveaux d’intervention respectifs.
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F. B. : Pour revenir au Brésil, vous y avez récemment vécu une formidable expérience avec
le Jazz Sinfônica Orchestra de São Paulo dirigé par le Maestro João Mauricio Galindo.

R. L. : Ma première expérience avec un orchestre symphonique a eu lieu en Suède pour

mon disque Le Rêve de la gazelle. Il y a environ sept ans, j’ai travaillé avec un orchestre au

Brésil.  Mais l’expérience était trop brève pour véritablement porter ses fruits.  Pour

l’année de la  France au Brésil,  on m’a proposé de retourner au Brésil  en tant  que

Français. Le Jazz Sinfônica Orchestra de São Paulo est spécialisé dans les arrangements

de musiques populaires pour ensemble symphonique.  Et  ce sont mes musiques que

l’orchestre  a  choisies  parmi  une  importante  sélection  de  musiques  populaires

françaises. Le Jazz Sinfônica Orchestra transpose des musiques populaires depuis une

bonne dizaine d’années. Les quatre arrangeurs qui travaillent pour lui ont choisi des

pièces de ma discographie. Lors de notre première rencontre, j’ai demandé au maestro

João Mauricio Galindo ce qui avait orienté leur choix vers ma musique.  Il  a pris le

reggae en exemple pour m’expliquer que l’on ne peut pas faire un concert symphonique

entier à partir d’une musique aussi répétitive. À cause de la multiplicité des timbres

dans l’orchestre,  il  est  nécessaire pour faire de bons arrangements de répondre au

schéma d’une symphonie. Il me l’a dessiné, avec ses hauts, ses bas, ses parties lentes et

plus rapides, etc. Et ce schéma, il m’a dit ne l’avoir retrouvé que dans mes compositions,

qui vont dans toutes les directions. Il a ainsi puisé la matière nécessaire à assembler les

mouvements qui font un bon concert symphonique.

Depuis lors, grâce à leurs encouragements, j’ai commencé à apprendre l’arrangement

symphonique,  parce  qu’ils  m’ont  demandé  d’écrire  des  pièces  qui  pourraient  être

jouées directement par l’orchestre. Ma rencontre avec le Jazz Sinfônica Orchestra a

constitué pour moi un changement extraordinaire dans ma façon d’aborder la musique.

 F. B. : Cette envie d’approfondir votre travail musical en allant bien au-delà de la chanson
populaire, vous l’exprimiez déjà dès le début de votre carrière…

R. L. : À mes débuts, lorsque je suis arrivé à Paris, il m’est arrivé de me faire vertement

critiquer dans des journaux parce qu’on ne trouvait pas d’unité stylistique dans mes

disques : un morceau sonnait comme ceci, l’autre comme cela, on me reprochait un

manque de coordination… Un grand producteur africain exerçant en France a même dit

un jour que je tuais les musiques africaines parce que j’essayais de les blanchir. Quand

le maestro João Mauricio Galindo m’a dit  qu’à travers  mes musiques on retrouvait

l’Afrique  mais  aussi  l’art  de  la  composition,  c’était  pour  moi  une  extraordinaire

ouverture. Cela m’a permis de bien mieux assumer mon travail. Et aujourd’hui, mon

souhait  le  plus  cher  est  de  parvenir  à  écrire  l’intégralité  des  partitions  pour  un

orchestre symphonique.

Pour oser une comparaison, je dirais qu’avant j’avais l’impression de rouler à vélo et

que soudain [avec l’orchestre], on me donnait à conduire une Lamborghini. Ce n’est pas

anodin : ça fait peur au début. Me retrouver entouré de 90 musiciens a constitué un

choc. Pendant les premières répétitions, je ne savais pas où se trouvaient les moments

de pianissimo et  autres variations.  J’ai  failli  tomber de mon tabouret de pianiste au

premier  fortissimo !  Un  bon  orchestre  symphonique  est  un  instrument  proprement

terrifiant !  Dans la  musique symphonique,  il  est  de  tradition que les  arrangements

appartiennent à  l’orchestre.  Pour mes expériences précédentes avec des orchestres

symphoniques, je n’avais pas pu obtenir les partitions. Cette fois, j’ai dit, lors de mon

premier contact avec l’orchestre, qu’étant africain, ça m’aiderait beaucoup de pouvoir

étudier  l’écriture  symphonique  à  partir  de  mes  propres  morceaux.  Le  maestro  l’a
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accepté.  Et  lors  de  notre  première  répétition,  il  m’a  remis  très  cérémonieusement

toutes  les  partitions  des  œuvres  que  nous  allions  jouer.  Je  peux ainsi  comprendre

comment  produiretel  effet  par  l’écriture  orchestrale.  Je  progresse  beaucoup  plus

rapidement que si je travaillais sur une œuvre du répertoire classique. À présent, j’ai le

projet de rencontrer d’autres orchestres symphoniques. En Chine, par exemple, il y en a

une  foule  et  je  veux  travailler  cette  forme  musicale.  Comment  abandonner  la

Lamborghini pour retourner à la bicyclette ?
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RÉSUMÉS

Le musicien français d’origine zaïroise revient longuement sur ses préoccupations vis-à-vis des

relations  biaisées  entre  l’Afrique  et  l’Occident.  Pour  lui,  l’éducation est  un besoin  urgent,  la

condition essentielle pour permettre l’accès au développement pour les nouvelles générations

d’Africains. Il évoque la République démocratique du Congo, la guerre au Kivu, son amour pour

Kinshasa, thèmes qui ont inspiré les chansons de son nouvel album, 99. Il parle du Brésil et de son

extraordinaire expérience avec le Jazz Sinfônica Orchestra de São Paulo, dont l’aboutissement

fera l’objet de la publication d’un CD et d’un DVD prévue pour le 7 novembre prochain.
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