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Catherine Coquery-Vidrovitch

La politique en Afrique noire.
Héritage et avenir

Un vent nouveau de démocratie a soufflé en Afrique depuis le
début des années 1990. L'évolution a d’abord surpris les observa-
teurs et les médias qui avaient prédit avec une rare unanimité, au
moment de la chute du mur de Berlin, en novembre 1989, que
« ’Afrique, c’est fini ». Les grands hebdomadaires s’étaient alors ren-
contrés avec un bel ensemble pour entonner le cheeur de 1'afro-
pessimisme. Il est vrai que la situation économique est dramatique,
et que les pronostics a court et a moyen terme sont décourageants :
le drame est le fossé qui ne cesse de se creuser entre une population
en accroissement rapide, dont les besoins s’élévent en fonction de
modéles extérieurs toujours plus performants, et la lenteur ou la sta-
gnation, voire le recul des systémes productifs. Mais 1’évolution poli-
tique et idéologique, elle, s’est révélée dés le printemps 1990 en
pleine effervescence, et riche de promesses. A la surprise générale,
I'Afrique «politique » a démarré a4 ce moment-la: un esprit de
liberté a inspiré une presse qui a explosé, y compris dans les pays 4
la censure la plus sévére (comme au Mali avant la chute de Moussa
Traoré, ou trois journaux d’opposition ont vu le jour a peu prés en
méme temps dans I'été 1990) ; bannissant 1’autocensure jusqu’alors
de rigueur, les feuillets d’opposition se sont partout multipliés, les
populations ont ouvertement rejeté les régimes autocratiques,
« radio-trottoir » s’en est donné a cceur joie, et l’aspiration a la
liberté s’est affirmée dans des manifestations de rues, puis par 1'or-
ganisation de conférences nationales, « a la fois tribune cathartique
de tous les refoulements et structure institutionnelle génitrice des
nouveaux pouvoirs ' ». A la suite du Bénin - qui a adopté sa nouvelle
Constitution le 2 décembre 1990 -, le Gabon et la Cote-d’Ivoire, le
Zaire, le Niger, le Togo, le Mali se sont engagés dans cette voie, le
Cameroun, la Centrafrique la réclament. La quasi-unanimité des
Etats francophones interpelle ; mais, si l'action est ailleurs moins
spectaculaire ou plus discontinue, il ne faut pas y négliger une évo-
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lution analogue: il y a un moment déja que le Mozambique s’est
trouvé contraint de renoncer au marxisme pur et dur; ’Angola a
composé a son tour, en organisant des élections pluralistes en sep-
tembre 1992 ; la Zambie a été I'une des premiéres a écarter son pré-
sident apparemment inamovible par le suffrage universel (octobre
1991) ; la Tanzanie a décidé 'an dernier de rendre son autonomie
au syndicalisme jusqu’alors enrégimenté par I’Etat; le Kenya
réclame sa conférence nationale ; surtout, en Afrique du Sud, 'ANC
(African National Congress) lutte pied a pied pour obtenir le suf-
frage universel.

En regard, encore rares sont les Etats qui ont réussi a évincer leur
ancien dictateur. Ce sont néanmoins les pays francophones qui ont
« inventé » les conférences nationales, sans doute inspirés par les
enseignements de la révolution francaise restés plus vivaces chez les
intellectuels de la-bas que chez nous: le succés qu’ont connu en
Afrique les manifestations du Bicentenaire (4 Dakar, en Cote-
d’'Ivoire, au Cameroun, i Brazzaville...) en fut un signe prémoni-
toire.

Un tournant irréversible

Tout semble indiquer que le processus auquel on assiste est irré-
versible ; I’Afrique a été soumise, depuis une génération, a la
conjonction d’une série d’événements tels que les structures mémes
de ses sociétés s’en sont trouvées fondamentalement affectées. Trois
facteurs sont intervenus a peu prés en méme temps, qui sont entrés
en résonance les uns avec les autres : le fait démographique, les don-
nées écologiques et la crise mondiale.

La population africaine subsaharienne n’a commencé de croitre
rapidement qu'au tournant de la Seconde Guerre mondiale. Le
boom démographique, amorcé dans les années 1950, a pris son élan
définitif au début des années 1960, au moment méme des premiéres
indépendances 2. Aujourd’hui, pratiquement partout, le nombre des
enfants (de la naissance & quatorze ans) avoisine 45 % de la popula-
tion totale, et celui des moins de vingt-cinq ans approche les 70 %.
On s’en rend compte avec effroi depuis peu de temps, puisque le
baby boom des années 1960 s’est traduit depuis moins de deux
décennies par I'afflux des jeunes adultes dans une proportion jamais
vue jusqu’a présent. Faute d'un engagement net dans la phase dite
de transition démographique (ou la chute des taux de mortalité pro-
voquée par un minimum de soins de santé est « compensée » par un
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début de réduction des taux de natalité), le poids croissant des nou-
velles générations risque fort de se prolonger jusque vers le milieu
du xxr® siécle au moins. Il joue un réle important dans un phéno-
méne trés contemporain, celui de la percée des villes « million-
naires » : deux seulement au début des indépendances, plus de vingt
aujourd’hui.

Certes, le sida risque, dans les décennies 4 venir, d’opérer une
coupe sombre dans les jeunes générations ; les hommes de la ville,
les cadres moyens et supérieurs actuels, les femmes jeunes et les
enfants, c’est-a-dire, s'ils restent en vie, les futures générations de
jeunes, sont les plus atteints ; dans le temps court et probablement a
moyen terme, c’est un probléme trés grave. Mais il n’est pas sir que
le schéma général de population doive en étre fondamentalement
modifié. Or il y aurait, d’ici la fin du siécle, quelque 120 millions de
citadins complémentaires, qui représentent désormais prés des
deux tiers de la croissance totale. Bientdt, I’Afrique sera plus
urbaine que rurale, et le renversement est déja chose faite dans un
certain nombre de pays (Congo, Gabon... et Afrique du Sud). On sait
que ce sont les villes qui bougent le plus, politiquement : ce sont
elles qui vont désormais, et pour la premiére fois du fait de leur
masse, décider de I’avenir politique ; celui-ci ne peut donc prendre,
quel qu'il soit, que des formes « modernes », par opposition aux
conservatismes « traditionnels » préservés, voire rigidifiés dans les
campagnes.

Un hasard malheureux a voulu que ces années rendues déja diffi-
ciles par la double mutation démographique et politique (du fait du
passage aux indépendances) soient, depuis 1972, celles d’'une phase
répétitive (bien que loin d’étre exceptionnelle dans I’histoire longue
du continent) d’avatars climatiques: la densité d’années de séche-
resse est telle depuis vingt ans que les « récupérations » en années
normales n’'ont pas eu le temps de se produire. La différence avec
les épisodes antérieurs, c’est que les densités de populations, aussi
bien en hommes qu'en bétes (qui stérilisent en les piétinant les
maigres paturages que des experts bien intentionnés ont pourvus de
réserves d’eau), ont atteint un niveau tel que 1’équilibre écologique
semble bien, lui, en passe d’étre définitivement rompu.

Enfin, le tout est aggravé par la dépression économique mondiale
qui, la encore depuis le début des années 1970, a fait chuter drama-
tiquement le cours des produits primaires d’exportation, agricoles
et miniers, chute confirmée avec le second choc pétrolier. La ou
'on criait encore au « miracle » (comme en Céte-d'Ivoire, ou le café
et le cacao, qui constituaient encore a eux seuls 80 % des exporta-
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tions, se sont vendus a des prix culminant en 1977-1978 avant de
s’effondrer définitivement dans les mois suivants et ou s’épanouis-
sait jusqu'alors un « capitalisme sauvage »), on est bien obligé de
faire, aujourd’hui, un constat de faillite aussi bien des régimes inté-
rieurs que des politiques d'aide pratiquées jusqu’a présent.

Face a4 I'évolution de ces vingt derniéres années, on aurait donc
tort de s’étonner des soubresauts actuels du sous-continent.

La démocratie : une idée neuve en Afrique

Une premiére question est de définir ce qu’on appelle démocratie.
Celle-ci ne se limite ni au processus électoral, ni méme au multi-
partisme : on connait depuis longtemps ce que valent, dans les pays
africains comme ailleurs, les pourcentages de 95 a 99 % d’approba-
tion aux « hommes providentiels » en place. L'appareil d’Etat démo-
cratique (assemblées et président élus, libertés fondamentales)
releve, on le sait depuis Rousseau et Tocqueville?, d'un contrat
social, c’est-a-dire d'un engagement réciproque entre les élus et les
citoyens, ou les seconds sont supposés faire confiance aux premiers
dans la mesure seulement ol ceux-ci s’engagent 4 ceuvrer en leur
nom dans l'intérét général.

Jai expliqué ailleurs a quel point la démocratie recouvre une
double réalité, puisqu’elle est a la fois philosophie politique et pro-
cessus historique, tous deux enracinés dans I'histoire et le génie
occidentaux. En tant que philosophie, la démocratie est condamnée
a l'inachévement ; elle repose en effet sur une contradiction fonda-
mentale, qui fut exprimée d’entrée de jeu dans la Déclaration des
Droits de 'Homme et du Citoyen : tous les hommes sont nés libres et
égaux en droit. Or la liberté et 'égalité totales sont inconciliables.
Qui dit liberté dit liberté du capital - donc implique I'inégalité.
L’inégalité sociale risque de devenir insoutenable, comme on le
constate aujourd’hui dans les démocraties occidentales par le phé-
nomeéne des « nouveaux pauvres ». A I’'opposé, au nom de I'égalité
sociale, le pouvoir politique peut étre incité a restreindre les libertés
fondamentales : on sait ce qu'ont donné les abus du totalitarisme
communiste. Autrement dit, la démocratie est condamnée a la fois a
constamment tenter d'instaurer ou de rétablir I’équilibre entre
liberté et égalité et & ne pas réussir cet impossible pari : c’est et ce
ne peut étre qu'un processus *.

En tant que processus, la démocratie fut en Occident une
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conquéte chérement acquise depuis le xvi° siécle au moins, en un
temps ou le seul pouvoir reconnu était la monarchie de droit divin.
Cette conquéte, amorcée par la révolution britannique du xvm®
siécle et légitimée par les révolutions américaine et frangaise, se fit
lentement, souvent dans le bruit et la fureur ; elle connut de longues
phases de balbutiements, voire de récessions, puisque la France
(exemple connu) eut besoin pour 'affermir, au long d'un siécle,
d’au moins quatre révolutions (si 'on y inclut la Commune) entre-
coupées de deux dictatures impériales (sans compter, au xx° siécle,
le gouvernement de Vichy). Quant & la démocratie américaine,
modé¢le relativement équilibré en un temps de I'histoire, elle
conduit, au terme actuel de son évolution, a s’interroger, face a son
extréme bureaucratisation compartimentée, sur sa réalité a propos
aussi bien de la liberté que de I’égalité des individus.

Tout ceci pour dire que la démocratie est, en Afrique, 4 la fois une
idée neuve et un processus a mettre en place, dans un contexte qui
ne les a jamais ni connus ni pensés. Ceci ne la rend certes pas
impossible, mais exige de s’interroger attentivement sur les condi-
tions de son implantation.

La psychologie collective précoloniale s’inscrivait aux antipodes
des instruments conceptuels sous-jacents 4 la démocratie. L'idée de
I’existence d’'une « communauté primitive » égalitaire est une idée
fausse : 'inégalité sociale, au contraire, était la régle, entre ainés et
cadets, entre maitre et esclaves, entre lignages forts et lignages
faibles, entre sexes ®... Quant au chef, représentant le plus presti-
gieux des ancétres qui s’inscrivait ainsi dans une continuité et dont
la charge principale était, dans 1’absolu, la reproduction du systéme
a l'identique, ses prérogatives religieuses en faisaient le seul média-
teur possible entre tendances centrifuges, celle de l’aristocratie poli-
tique et celles des structures lignagéres fondées sur la parenté
sociale. La pratique quasi institutionnalisée des guerres de succes-
sion incarnait le principe « que le meilleur gagne » : c’est-a-dire le
plus riche et le plus puissant, donc le mieux 4 méme de redistribuer
les richesses. Au xx® siécle, ’émergence de théocraties ou des sou-
verains entrepreneurs et guerriers érigérent, face a l'entreprise
coloniale, des empires de conquéte modifia les équilibres tribo-
patriarcaux, mais au profit du renforcement des tendances a 1’auto-
cratie fondée sur le charisme religieux des souverains.

Quant au régime colonial, il s’opposait en tous points aux modéles
démocratiques européens : sur le plan militaire, la conquéte affirma
la suprématie absolue de la métropole. Sur le plan économique, le
dirigisme colonial contrevenait au dogme libéral proéné en
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Occident: I'Etat était et demeura, en principe, le seul donneur
d’ordres et, dans la pratique, le grand investisseur - la notion
d’« Etat-providence » en découle. Sur le plan politique, une hiérar-
chie pointilleuse, de I'administrateur local au ministre des Colonies
en passant par les gouverneurs des territoires et le gouverneur géné-
ral de la Fédération, imposa la discrimination entre sujets et coloni-
sateurs a l'exception d’une trés mince « élite ». Tout fut fait pour
interdire 'entrée sur le continent des « idées subversives » qui ris-
quaient néanmoins de filtrer par 1’école. En systéme frangais, sauf
pour les « quatre communes du Sénégal » (voir plus loin), un suf-
frage censitaire limité aux notables et aux rares « assimilés » ne
pointa difficilement qu’aprés la Seconde Guerre mondiale ; I’expé-
rience, démocratique entre toutes, du suffrage universel exista
quatre ans au plus, de 1956 a 1960... Sauf en Afrique occidentale, la
législation britannique ne fut pas plus avancée : en 1955, le gouver-
nement de la Couronne en était encore au Kenya au « multi-
racialisme » (une couleur, une voix...).

Le résultat fut qu'aux indépendances les constitutions parle-
mentaires, officiellement démarquées de leurs homologues euro-
péens (de type présidentiel gaullien pour les Etats francophones et
sur le modéle de Westminster pour les anglophones), furent des
réglements d’Etat dissociés du pays réel. Pour contréler la nation et
lutter contre les régionalismes qui correspondaient 4 des entités
culturelles précoloniales rigidifiées par la fixation coloniale au terri-
toire é, I’Etat constitua le parti unique, censé a la fois la construire et
la représenter. On en arriva bient6t a des formes autocratiques fon-
dées sur le charisme du « Pére de la nation », qu'il s’agisse d’une for-
mule « socialiste » (ou le parti doublait ’administration), ou libérale
(ou le fonctionnaire était membre du parti) - a connotation plus ou
moins militaire.

L’héritage est donc lourd, a la fois factuel et culturel, par le hiatus
existant entre les principes inhérents a la démocratie et I'imaginaire
précolonial et colonial. L'apprentissage de la personne, celle de
I'adhésion individuelle a4 un principe collectif (celui de I’« intérét
général »), lentement forgée en Occident et a la base du contrat
social par la reconnaissance des droits et des devoirs réciproques
d’'une majorité et d'une minorité, n’est pas une donnée philo-
sophique précoloniale : les Africains se définissaient prioritairement
par leur appartenance au groupe et cherchaient, au contraire,
d’abord le consensus, c’est-a-dire a se trouver en accord avec les
autres par adhésion unanime, collective, a une idée ou a un chef
commun. L'exercice du pouvoir, lié 4 leur conception religieuse du
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monde, correspondait a I’ordre naturel et supra-naturel des choses :
I'utopie utile selon laquelle les individus auraient des « droits natu-
rels » a faire respecter par contrat leur était tout a fait étrangére. Par
ailleurs, le legs colonial a transmis une image résolument négative
de I’Etat, le grand oppresseur avide de I'impét par téte, de cultures
obligatoires, de travail et de recrutements forcés, et agent de cen-
sure hostile 4 toute percée démocratique. Tout cela s’oppose a la
notion de service et de bien publics, a tel point que les scrutateurs
des bureaux de vote, tout récemment, demandaient au Mali un per
diem pour rémunérer leur présence. Inégalité, consensus,
croyances et omnipotence de I’Etat, clefs du pouvoir de I’'Afrique
ancienne ou coloniale, sont indubitablement des principes défavo-
rables 4 un passage sans heurt 4 la démocratie.

Les handicaps actuels

Malgré I’enthousiasme des débuts, il est évident qu’'en Afrique
noire, aujourd’hui, la démocratie fait peur.

Elle fait peur, bien entendu, aux « Péres de la Nation ’ » dont le
temps, a proclamé aussitot la presse africaine, « est révolu » : « Une
nation ne peut avoir un pére. Elle est le résultat de la volonté d’'un
peuple fagonné par le temps®. » Ces « Péres » se sont posés comme
des « démiurges séculiers », comme incarnation des ancétres fonda-
teurs de type politico-religieux (comme Houphouét-Boigny), ou de
type politico-militaire (comme Nkrumah ou Sékou Touré). Leur
exploitation des mythes d’origine et des structures de lignage leur a
fait perdre les chances de construire une société adaptée a la moder-
nité mondiale sur un modéle démocratique. Si les anciens pré-
sidents du Bénin (Kérékou, rejeté par les électeurs) et du Congo
(Sassou Nguesso, auquel la méme mésaventure vient d’arriver) ont
finalement accepté de se soumettre a I’arbitrage des urnes comme
le firent les présidents de Zambie, du Cap-Vert et de Sao-Tomé-et-
Principe, si Moussa Traoré¢, aprés avoir résisté pied a pied au prix de
manifestations sanglantes entre janvier et mars 1991, a été au Mali
chassé du pouvoir par la conjonction des forces populaires et syndi-
cales, les autres, qu'ils soient fondateurs effectifs de I'indépendance
(comme Houphouét-Boigny) ou qu'ils aient pris, ultérieurement, la
téte de I'Etat par consensus (Bongo au Gabon) ou par violence
(comme Mobutu au Zaire ou Eyadéma au Togo), s’accrochent au
pouvoir avec autant de ténacité que d’habileté.
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Le fait méme qu'ils y aient jusqu'a présent réussi avec une appa-
rente facilité est révélateur : révélateur de leurs appuis a la fois a
’extérieur et a l'intérieur.

A l'extérieur : la question concerne surtout la France et les Etats-
Unis. A ceux-ci, il a toujours fallu une violente poussée démocra-
tique de I'intérieur pour faire préférer au statu quo 1’'aventure néces-
sairement déstabilisante d’'un nouveau pouvoir dans ces pays fra-
giles ou les intéréts américains sont relativement forts. Ce fut le cas
au moment ou les Américains, sous la pression d’'un vigoureux
retournement de 1’opinion, prirent tout a coup conscience, a 1'au-
tomne 1988, des horreurs, en Afrique du Sud, de la ségrégation
qu'ils avaient trente ans auparavant commencé de dénoncer chez
eux. Il n’est pas douteux que ce lachage a contribué a obliger le pré-
sident de Klerk & accélérer ’abandon de I'apartheid. Face au Zaire,
ou les intéréts américains sont devenus aussi déterminants que
négligeables, la gauche américaine ne parvient toujours pas a
convaincre le gouvernement de prendre a 'égard de Mobutu des
mesures analogues. Non que le pays n’aille pas & vau-l'eau : en dépit
des interventions répétées du Fonds monétaire international, le prix
du cuivre (qu'il a pratiquement cessé d’exporter) s’étant effondré, le
Zaire est en état de cessation de paiement. Mais soit que les USA esti-
ment que le jeu n’en vaut pas la chandelle, soit qu'ils subodorent
que la reléve n’existe pas, une récente consultation d’experts és
sciences politiques par le Département d’Etat (avril 1992) a bien fait
sentir que le choix n’était pas encore fait.

Coté frangais, il semble que la politique africaine résulte davan-
tage de la routine traditionnelle envers les pays dits « du champ »,
c’est-a-dire du pré carré des ex-colonies francophones : le discours
de Mitterrand a La Baule, en juin 1990, devant les chefs d’Etat afri-
cains avait pourtant inquiété ces derniers, puisqu'il y annongait que
I'aide de la France serait dorénavant liée «a tous les efforts faits
pour plus de liberté ®». Malgré I’habilet¢é du président Bongo a
déclarer (a la veille de la réunion au Gabon de la conférence natio-
nale exigée par l'opposition) : « La démocratie est quelque chose
qu'il faut faire 4 temps. Plus les chefs d’Etat africains attendront,
plus ils auront de problémes » (26 mars 1991), la mesure ne fut
guére suivie d’effet. Les événements au Togo en furent l'illustration ;
le président Eyadéma, a la suite de manifestations massives et répé-
tées dans les rues de Lomé, fut obligé de signer a son tour, en juin
1991, avec le Front de I'opposition démocratique, un accord sur la
tenue, dans les semaines suivantes, d'une conférence nationale
incluant un débat général sur la vie politique, économique et
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sociale, la mise en place de nouvelles institutions et I'organisation
d’'une période transitoire dirigée par un Premier ministre issu de
cette conférence nationale ; mais, ensuite, il fit 4 plusieurs reprises
donner I’armée sans que la France bougeit: le 26 aoit, Eyadéma
suspendit la conférence et fit occuper par I’armée la radio, la télé-
vision et les points stratégiques de la capitale ; le 8 septembre, ses
partisans tentérent d’enlever le Premier ministre ; le 28 novembre,
les militaires entreprirent un nouveau coup de force contre le Haut
Conseil de la République élu par la conférence, qui devait tenir lieu
d’organe législatif de transition, et le 3 décembre ils donnérent 1’as-
saut de la primature et provoquérent un bain de sang, sans que la
France donnit l'ordre d'intervenir 4 la compagnie de soldats
envoyés et repliés au Bénin ; depuis, la situation est bloquée, le Haut
Conseil de la République est mis en veilleuse, et le calendrier électo-
ral est repoussé sine die.

Méme apparente passivité face aux atermoiements d’"Houphouét-
Boigny qui, selon une technique éprouvée au cours de sa longue
carriére politique, aprés avoir autorisé le pluripartisme, a fait empri-
sonner les dirigeants de l'opposition (dont Laurent Gbagbo, son
concurrent malheureux aux élections présidentielles d’octobre-
novembre 1990) ; a I'issue de leur proces (juin 1992), il a fait inter-
dire au juge en charge, réputé pour son intégrité, de rendre un ver-
dict que I'on peut présumer de relaxe '°: si Amnesty International
s’agite &4 ce propos, les médias francgais se sont fait remarquer par
leur silence...

Mais on ne peut attribuer a la seule passivité des grandes puis-
sances le blocage, a I'intérieur, des processus de démocratisation.
Certes, on comprend que les Togolais soient terrorisés par les
méthodes expéditives de la garde prétorienne d’Eyadéma. On
comprend déja moins que rien ne serve a évincer Mobutu, ouverte-
ment décrié par '’ensemble des populations qui vont jusqu'a se
détourner sur son passage, alors qu'il n’y a pas si longtemps il était
encensé comme Dieu sur terre (la télévision ne le faisait-il pas appa-
raitre, tous les soirs, comme descendant d’'un nuage ?). Mais on ne
comprend plus du tout la passivité de beaucoup d’Ivoiriens face aux
menées complexes mais non mortelles de leur président... Du
moins, on ne peut le comprendre si ’'on n’admet cette autre vérité :
la démocratie ne fait pas seulement peur au chef d’Etat en place.
Elle fait peur 4 I’ensemble de son entourage, c’est-a-dire a la quasi-
totalité de la classe politique, des hauts fonctionnaires et de leur
petit personnel. Elle fait donc peur a la plupart des membres des
« conventions nationales » mises en place: non seulement aux
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représentants du pouvoir (parti, gouvernement, anciens députés,
armée), mais a ceux des autres partis hitivement constitués et
démultipliés avec l'accession récente au pluralisme politique
(51 partis ont été représentés a la conférence nationale du Bénin !),
aux délégués des syndicats, des associations, des milieux profession-
nels, des différents cultes, de 'université, des femmes, des oppo-
sants de ’extérieur et, a plus forte raison, aux « sages » (autorités
coutumiéres comme anciens présidents de la République) . La rai-
son fondamentale de cette peur, c’est ce que les Anglo-Saxons ont
dénommé le patrimonialisme, et les Frangais la «politique du
ventre 2 », c’est-a-dire les formes modernes prises par le clienté-
lisme.

Il s’agit des relations sociales et politiques de dépendance entre
individus et entre groupes qui contrélent I’ensemble des ressources
du pays. Leur logique tend 4 oblitérer la différence entre les affaires,
les intéréts et les patrimoines du domaine privé et de la fonction
publique. La question a été particuliérement étudiée sur les cas zai-
rois, ivoirien et nigérian ®: la société est organisée de la base au
sommet en réseaux denses et hiérarchisés de clientéles; dans la
sphére politico-administrative, les ressources publiques donnent
lieu a des conduites de quasi-appropriation privée. C'est ce que les
Nigérians appellent le « giteau national » (national cake) : plus on
est élevé dans la hiérarchie, plus on est proche du pouvoir, et plus la
part 4 utiliser et & redistribuer est grande. Au Zaire, ot Mobutu en a
fait son moyen exclusif de gouvernement, on a pu désigner les
cercles concentriques gravitant autour du pouvoir de « clique pré-
sidentielle », de « confrérie régnante » et de « grande bourgeoisie
potentielle », cette derniére comprenant toutes les personnes que
leur compétence, leur popularité ou leur fonction désignent comme
candidats possibles 4 I’entrée dans la confrérie ; les régles, en impor-
tance décroissante, en sont le jeu des affinités familiales, ethniques
ou régionales, le systéme d’allégeance par la corruption organisée,
et la sélection mandarinale (détention d'un dipléme ou d'une
compétence exigée surtout de ceux qui n’appartiennent pas a «la
famille »). Notons d’ailleurs en passant qu'il ne faut pas, du haut
d’'une « bonne conscience démocratique » dont I’Occident aurait le
privilege, exagérer la spécificité africaine du modéle ; il ne faudrait
pas changer grand-chose aux quelques phrases précédentes pour
évoquer des systémes politiques qui nous sont bien plus proches,
surtout depuis la généralisation du spoil system a 'américaine qui
ne va pas sans rappeler certains traits du clientélisme tribal... Ce qui
différe, néanmoins, c’est, peut-étre plus encore que les proportions



LA POLITIQUE EN AFRIQUE NOIRE. HERITAGE ET AVENIR 129

du phénomeéne, sa normalité - le fait qu'il ne soit pas vu par la plu-
part comme moralement condamnable, puisque aussi bien une
interprétation fallacieuse de traditions naguére ordinaires dans le
contexte politique précolonial tendrait plutét a justifier les pratiques
qui en découlent. C’est surtout le fait qu'il n’existe d’autre sanction
que celle du prince, puisque, au nom de la «tradition », voire de
'« authenticité », le recours aux principes démocratiques est ou
banni, ou détourné de son objet. Il en résulte qu'un homme trop
ouvertement corrompu peut étre momentanément écarté par le pré-
sident (comme au Zaire) ou par l'équipe au pouvoir (comme
naguére au Congo), il n’en demeure pas moins utilisable puisque
compromis et dépendant. Un homme d’affaires étranger avait pu
qualifier les modalités des affaires au Zaire de la fagon suivante:
« Plus on monte dans la hiérarchie, plus les enchéres sont élevées, et
Mobutu est hors de prix '%. » D’out une sorte de ronde infernale ou
les équipes se succédent tout en se ressemblant, et ou1 leur marge de
manceuvre est bridée par leur compromission. On ne comprendrait
pas, sinon, la facilité avec laquelle les mémes hommes, si impliqués
dans les gouvernements précédents, trouvent apparemment naturel
de prétendre aux plus hautes fonctions dans les organes mis en
place aujourd’hui : Kérékou, usé dans un pouvoir dictatorial depuis
1972, ne s’est-il pas représenté aux élections présidentielles, ot il est
quand méme arrivé second ? Sassou Nguesso n’a-t-il pas, tout natu-
rellement, fait de méme ? Les Premiers ministres de transition choi-
sis 4 Lomé ou a Niamey ne sont-ils pas des modérés préts a coopérer
avec le régime en place ?

Dans ce systéme, les fonctions administratives ou para-publiques
sont réparties en fonction d'une qualification et d'un mérite
approximatifs, mais surtout en vertu des relations de clientéle. 1l
s’agit d'une économie prédatrice, ou I’entreprise publique ou semi-
publique s’avére le secteur le plus juteux : par exemple, au début des
années 1980, dans un Etat qui est, de loin, le premier entrepreneur
du pays, guére plus de dix entreprises ivoiriennes absorbaient plus
de la moitié de la dette publique. Dans la premiére décennie de I'in-
dépendance, cette structure de clientéle était rigoureusement pyra-
midale, bien tenue en main par le pouvoir et contrélée au sommet.
Mais, avec la diversification des intéréts, la structure s’est de plus en
plus segmentée. Chaque agent en état de contréler une part de
réseau s’est constitué en chef de clientéle et a eu tendance a reven-
diquer son autonomie. Avec la flambée des prix d’exportation
(cuivre au Zaire, café et cacao en Cote-d'Ivoire, pétrole au Nigeria),
le gichis était devenu prodigieux en termes économiques stricto
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sensu. Mais |’effondrement qui a suivi a souligné, du méme coup, la
crise du systéme patrimonial, dont les pratiques mettaient I'écono-
mie du pays en péril mortel, ce qui justifiait de drastiques pro-
grammes de réajustement structurel.

C’est en ces termes que l’on peut analyser la fagon remarquable
dont Houphouét-Boigny ou Bongo se sont ingéniés a reprendre les
choses en main en Cote-d'Ivoire et au Gabon. Au Zaire, le systéme
des « promotions », ou maisons de placement privées qui ont sévi en
1990-1991, a fonctionné comme un gigantesque piége qui a permis a
I’armée et au pouvoir de reprendre le dessus par les rumeurs et par
la peur tout en dévalisant les ressources de la population **. En Céte-
d’Ivoire, toutes les mesures prises depuis le début des années 1980
ont tendu a recentraliser le systéme patrimonial aux mains du grand
leader : depuis les remaniements de ministéres en 1977 jusqu'au
combat officiel contre la corruption a travers une série de dénoncia-
tions de scandales (renvois de maires de plusieurs grandes villes, de
secrétaires de sections du parti, etc.) ; en période de retour a I’austé-
rité, Houphouét a eu I’habileté tactique de laisser les électeurs faire
une partie du « sale travail », en dénongant les profiteurs les plus
marqués d’'une classe politique qui menagait le monopole présiden-
tiel ; les mesures de réajustement le servent de la méme maniére, en
imposant la liquidation ou la réorganisation de bon nombre d’entre-
prises publiques, la suppression de nombreux avantages matériels
attachés a la fonction (logement, voiture, etc.), I'interdiction du
cumul entre participation financiére publique et mandat de député :
tout revient, de la part du patron, a rappeler a ses troupes qu'il
conserve les moyens de priver de leurs revenus habituels ceux qui
ne font pas allégeance; le patronage présidentiel, réaffirmé avec
force, risque de ’emporter encore une fois sur la société civile : la
faiblesse (mais aussi la force) de Laurent Gbagbo reste aujourd’hui
de refuser de rentrer dans ce jeu, faisant planer la possibilité
d’échapper a ce cercle vicieux.

Les syndicats n’ont-ils pas, eux aussi, peur de la démocratie ? Sauf
en Afrique du Sud ot 'union entre les forces politiques et syndicales
est récemment devenue effective et constitue un élément essentiel
de la conquéte africaine d’'une société civile, le mouvement syndical
a dans I’ensemble été brisé et inféodé par les pouvoirs autoritaires
en place. Que le régime s’inspirat ou non du marxisme-léninisme, la
fédération syndicale unique n’était devenue que la courroie de
transmission du parti unique. Le gouvernement ou le parti en choi-
sissait les dirigeants et prenait directement part a leurs décisions.
Les salariés, dégus, se sont le plus souvent détachés d’organisations
qui renongaient & défendre leurs intéréts.
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Face aux événements récents, les réactions, on s’en doute, varient
suivant les pays. La CISL (Confédération internationale des syndi-
cats libres) a tenu, en juillet 1991, & Gaborone (Botswana) une
conférence panafricaine sur la démocratie, le développement et la
défense des droits de 'homme et des droits syndicaux. Les représen-
tants de 39 pays africains y ont participé. La CISL a exprimé sa
volonté de ne travailler qu’avec les syndicats associés au processus
démocratique, et fonctionnant déja selon les régles élémentaires de
la démocratie : il faut pour cela que la base déborde une hiérarchie
corrompue ou, au mieux, sclérosée. Le cas parait encore exception-
nel ; en témoigne le nombre ridiculement faible des plaintes dépo-
sées par les syndicats subsahariens contre leurs gouvernements
devant le Comité de la liberté syndicale de I'OIT (Organisation inter-
nationale du travail) : entre 1973 et 1991, deux contre le Kenya et
une contre le Ghana... Une abstention qui « fait naitre des questions
fondamentales au sujet de I'indépendance et de la liberté d’action
du mouvement syndical de nombreux pays » '6. Au Sénégal (qui a
pourtant, en principe, « libéralisé » les syndicats dés 1976), en Cote-
d’'Ivoire ou au Cameroun, cette indépendance reste a prouver ; plus
encore au Zaire, la centrale unique n’a joué aucun réle dans I’ouver-
ture a la réforme démocratique. Néanmoins, ¢a et 1a, des luttes
internes semblent conduire au renouvellement des dirigeants. Il y a
des nuances: au Cap-Vert et 4 Sao-Tomé-et-Principe, les syndicats
n’ont pas bougé au moment de |'alternance présidentielle, pourtant
acquise dés février-mars 1991. Au Bénin, la centrale syndicale a
quitté le navire en train de sombrer plutét qu'elle n’a contribué au
changement. Au Mali, en revanche, la centrale unique s’est révélée
étre la force prédominante de l'opposition du pays: ce sont les
manifestations de masse et la gréve générale qui sont finalement
venues a bout du dictateur Moussa Traoré. C'est aussi le soutien
solide au changement de la centrale syndicale unique du Niger qui a
permis 4 ce pays sahélien de commencer d’accéder au multi-
partisme. En Zambie, le candidat d’opposition qui a battu le pré-
sident Kaunda n’est autre que Frederick Chiluba, le leader de la cen-
trale unique qui a conduit la campagne de démocratisation. Enfin,
au Congo, la confédération syndicale parait avoir joué un roéle déci-
sif dans la chute du Parti congolais du travail du président Sassou
Nguesso. Mais presque tout est encore a faire.

Que dire des intellectuels et des étudiants, les futurs cadres ? Leur
drame est, pendant longtemps, d’avoir manqué de base sociale ou se
reconnaitre ; un intellectuel formé vers la fin de 1’époque coloniale
ou dans la premiére décennie de I'indépendance se sent, a bien des
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égards et malgré la mauvaise conscience qui lui a fait revendiquer
sa négritude, plus proche d’'un Occidental que d'un paysan de la
brousse. La encore, les choses sont en train de changer: la grande
majorité des intellectuels, désormais formés sur place dans des
conditions difficiles, se reconnaissent comme partie intégrante de
leur milieu. La chute drastique de leurs salaires y est pour beau-
coup, qui les a souvent obligés, plongeant dans I'« informel » géné-
ralisé, a trouver dans des activités paralléles un complément néces-
saire 4 une rémunération devenue de misére, et qui tarde souvent a
étre versée (au Congo, au Bénin, au Zaire...), faute de disponibilités
budgétaires : la femme de I'un s’est mise & commercialiser bananes
frites ou beignets, certains ont investi dans un taxi, d’autres ont
constitué une coopérative d’entraide au logement, etc. Néanmoins,
jusqu’'a présent, a 'exception d’une petite minorité de militants
d’opposition, les diplémés avaient plus ou moins fait partie de la
bureaucratie patrimoniale : une des premiéres mesures (fort impo-
pulaire) prises par les membres du Haut Conseil de la République
institué en 1991 au Togo ne fut-elle pas de s’attribuer une indemnité
de 300 000 francs CFA (6 000 francs frangais), contre 80 000 francs
CFA seulement aux anciens députés ?

C’est d’abord que les étudiants continuent de faire partie d'une
« élite » trés étroite: les pourcentages sont extrémement faibles,
puisqu'ils oscillent entre 0,5 et 2 étudiants pour 1 000 habitants. Les
pays du Sahel sont particulierement déshérités (0,5). En sus, on note
un tassement sensible du recrutement a partir de 1980 (Cote-
d’'Ivoire, Guinée, Sénégal, Togo) : voila qui pourrait rendre compte
de la pugnacité des revendications étudiantes dans certains de ces
pays, les « maitrisards » (titulaires d’'une maitrise) étant plus ou
moins condamnés, de par les réductions du recrutement dans la
fonction publique, au chémage. Jusqu'a une date toute récente, les
revendications étudiantes ont donc été, sauf exception, étroitement
corporatistes (probléme des bourses, des examens, de la restaura-
tion...), de la part d’'une minorité relativement privilégiée. Il n’est
pas sir que beaucoup d’entre eux n’aient pas peur de la démocra-
tie; d’ou l'argumentation que l'on continue d’entendre, selon
laquelle la démocratie étant un concept né en Europe occidentale, il
serait entaché du péché originel d’eurocentrisme, et ne pourrait
étre transplanté en Afrique: quelques semaines, sinon quelques
jours avant le départ du dictateur Moussa Traoré, entre janvier et
mars 1991, les trois ou quatre journaux d’opposition maliens dis-
cutaient tous encore gravement pour savoir si un régime démocra-
tique était concevable en Afrique.
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Quant a la masse de la population, elle n'a probablement pas peur
de la démocratie : elle I'ignore. Nulle part la coupure n’est plus évi-
dente qu’au Sénégal, ou la vivacité de la classe politique et I’aptitude
du régime a une démocratisation a ce niveau s’expliquent par plu-
sieurs générations d’expérience puisque, dés la fin du xix° siécle, les
« originaires » des quatre ports principaux (Gorée, Saint-Louis,
Rufisque et Dakar) ont bénéficié d’'une vie municipale i la frangaise
et d’'un député a I'’Assemblée nationale, privileges consolidés par
leur obtention de la nationalité frangaise dés 1916 ; mais les anciens
pays dits de protectorat, c’est-a-dire les masses rurales, en ont été (et
en demeurent pratiquement) exclus. Autrement dit, les pays qui dis-
posent d’'un nombre relativement élevé de gens d’'un bon niveau
intellectuel et professionnel, d'une fonction publique élaborée, de
services statistiques fonctionnels et de leaders politiques éprouvés,
et qui le doivent au moins en partie a un établissement universitaire
national de qualité raisonnable (c’est le cas, par exemple, du Séné-
gal, du Congo ou du Bénin), ont des chances d’étre plus ouverts que
d’autres aux idées « modernes », démocratie incluse : mais rien de
tout cela n’autorise a surmonter (et peut-étre au contraire) le fossé
culturel et social qui sépare cette « élite » des masses populaires.

Ruraux et citadins, dont beaucoup sont analphabétes, savent sur-
tout contre qui ils sont : et d’abord contre I’Etat, ce grand prédateur.
Paysans, boutiquiers, tout petits salariés, personne ne se fait d'illu-
sions sur la mise en coupe réglée, par les grandes familles au pou-
voir, des maigres ressources du pays. Mais ils ont besoin, pour sur-
vivre, de recueillir les miettes du systéme patrimonial. Celui-ci leur
parait d’autant plus normal que les usages du passé justifient a leur
niveau la redistribution issue des favorisés proches de la manne éta-
tique : le systéme est donc autant maintenu par en bas que par en
haut !”. Ces gens ont parfois passionnément voulu le départ du dicta-
teur : « On ne craint plus rien, méme la mort », m’a dit un chauffeur
de taxi malien en janvier 1990. Mais ils ne se font guére d'illusions
sur son remplacement.

Les insurrections urbaines récentes sont-elles, ou non, révolution-
naires ? C’est I’avenir qui le dira, par 'usage politique qui en aura
été fait. Pour l'instant, elles soulignent surtout le désintérét envers
un Etat qui, en vertu du contréle du FMI, est en passe de perdre son
privilege discrétionnaire de redistribution exercée aux dépens du
patrimoine national. Les gens réclament moins d'injustice sociale,
une répartition des biens et des droits qui remédie aux distorsions
accrues par le poids du réajustement structurel : c’est celui-ci, en
pesant surtout sur les plus défavorisés, qui a agi comme un détona-
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teur économique accentuant le malaise social '®. Les revendications
portent sur les méthodes et sur leur régularité, mais les programmes
politiques demeurent flous ; certes, avec I’écroulement des régimes
« socialistes », la solution n’est pas simple & trouver. Mais les
recettes strictement économiques pronées par le FMI ne sont guére
plus convaincantes. Que le peuple ait son mot a dire, les démocrates
en sont convaincus, mais comment, et quand ? En attendant, les
hommes en place tentent de riposter par le recours a des tech-
nocrates rigoureux qui seraient susceptibles d’éviter la démocratisa-
tion. L'issue est loin d’étre évidente.

Les nouvelles donnes

1l faudra encore du temps, sans doute plus d’'une génération, pour
venir a bout des vieux démons, et conjurer les nouveaux. Para-
doxalement, la chance de I'Afrique peut étre son effondrement
économique. Car les profits sociaux et politiques du systéme patri-
monial ne sont garantis qu’en phase de prospérité. Que l’assainisse-
ment des affaires publiques soit imposé par « le Vieux », par le FMI
ou par le peuple importe moins qu'il n'y parait. L’essentiel est qu'il
soit fait et aide les couches nouvelles de la population a revendiquer
d’autres conceptions de la société. Les choses iront peut-étre plus
vite que prévu, car cette société est en train de changer de fagon
remarquablement rapide. On est passé en un demi-siécle de la juxta-
position d’'une poignée de privilégiés occidentalisés, de notables &
I’ancienne et d’'une masse paysanne peu différenciée a une société a
la fois variée (rurale, urbaine), hiérarchisée en classes et groupes
divers : entrepreneurs, ouvriers, paysans, salariés de tout niveau,
intellectuels, et complexité des secteurs mal dits « informels ». Mal-
gré des appréciations pessimistes a court terme, ces diverses
couches sociales, pour les raisons évoquées en début de cet article,
ne peuvent en fin de compte que se dégager du carcan antérieur.

A la base de la refonte en cours se trouve une modification fonda-
mentale des structures naguére dites « traditionnelles » Parmi ces
mutations décisives, il faut noter celle de la propriété fonciére.
Méme si deux pays seulement : I’Ethiopie (aprés la chute de I'empire
en 1974) et le Ruanda (dés 1959), ont connu une révolution agraire
qui a mis fin & un systéme proche du type féodal, partout 1’appro-
priation privée des terres a tendance a prendre le pas sur les
anciennes communautés rurales ; I’évolution est renforcée par la
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transition, en voie de se généraliser, de la transmission matrilinéaire
(par la sceur du pére) a la transmission patrilinéaire (de pére en fils),
ce qui facilite les héritages, donc les investissements familiaux. Les
cultures aussi ont changé : quoi qu’on en dise, un nombre croissant
de paysans n’en sont plus 4 la subsistance, mais se sont mis a la pro-
duction non plus pour l’exportation des produits du temps de la
colonie (qui ne rapportent plus rien), mais pour l’approvisionne-
ment des villes. La plus grande partie de ces transactions sont pas-
sées inapercues parce qu’« informelles » : mais les producteurs de
pommes de terre du Ruanda, de riz des bas-fonds de la Cote-d'Ivoire
méridionale, de légumes et de cultures maraichéres autour de Braz-
zaville, de Dakar, de Nairobi ou d’ailleurs, ont généré une quantité
d’activités nouvelles. Elles vont de I’agriculteur au marché urbain,
en passant par les gares du chemin de fer et le long des routes ou les
citadins migrants font leur marché. Tout cela produit, qu'on le
veuille ou non, de l'argent. Le schéma classique de la consomma-
tion d’ostentation (voiture, villa, biens de consommation) devient,
au moins en partie, caduc. L'africanisation d’'une part importante de
la production pour les marchés urbains est un signe que les choses
sont en train de changer. Elle permet de modifier la vision souvent
négative classiquement proposée des villes dont les besoins sont
loin d’étre couverts par l'importation : ils agissent aussi comme
autant d’incitations a la production rurale - et aussi 4 I’essor d’in-
dustries alimentaires. Cette évolution favorise I'émergence d’une
bourgeoisie africaine (grande et petite) de production, et non plus
seulement bureaucratique - tendance évidemment accélérée par le
déclin des prébendes du patrimonialisme. De méme qu’une partie
au moins des jeunes intellectuels, ces strates « modernes » de la
société, au sens occidental du terme, ont dorénavant besoin d’un
Etat de droit, qui devrait conduire a terme 4 la démocratie.

Mais toutes les catégories de population revendiquent-elles avec
la méme intensité cet Etat de droit ? Rien n’est moins sir. Dans
I’évolution a venir, beaucoup devrait dépendre de ce que l'on est
convenu d’appeler le « secteur informel ». Cette question de I'infor-
mel (terme inventé en 1972 par I’Organisation internationale du tra-
vail) a depuis fait couler beaucoup d’encre . On a démontré que
I’ensemble « informel » était devenu majoritaire en ville, en emplois
et peut-étre méme en revenus (internes, s’entend) ; qu'il était hiérar-
chisé, hautement organisé, et répondait au demeurant aux attentes
d’'un marché urbain ample, pauvre et bien intégré i ces circuits:
bref, I'informel (qui ne I'est que de nom) en vient a désigner tout ce
qui n’est pas controlé par I’Etat ou par la municipalité, tout ce qui
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n’est pas réductible directement au marché capitaliste industriel
occidental. II concerne aussi bien le domaine strictement écono-
mique (petit artisanat, activités de services, petit et grand commerce
de détail, et méme de gros, en poisson, en tissus, en contrebande)
que, plus largement, les faits de société qui lui sont liés : habitat pré-
caire des périphéries urbaines, lotissements non contrélés (sinon
par des propriétaires «coutumiers »), organisation des quartiers
« par le bas » en dehors de toute législation officielle... « L'informel »
signifie que les gens ont pris, depuis longtemps (en fait, depuis les
débuts de la colonisation ?°), I'habitude de «se débrouiller », en
assurant eux-mémes, sans ou contre les pouvoirs publics, leur habi-
tat, leurs structures sociales et leur survie: autant dire que, sauf
exception, « 'informel » se trouve d’emblée exclu des conventions
nationales.

Le grand point d’interrogation, c’est que « I'informel » est désor-
mais investi massivement, en ville, par deux groupes de population
qui, jusqu'alors et pour des raisons diverses, n’avaient pas voix au
chapitre : les femmes et les jeunes.

Parce qu’elles ont été les grandes oubliées de la colonisation (qui,
tradition victorienne oblige, s’est adressée de fagon privilégiée aux
hommes, auxquels on réclamait travail, imp6t et cultures spécula-
tives et que l'on a ainsi initiés plus t6t a la monétarisation de
I’économie), parce que les adultes d’aujourd’hui ont encore été
rarement scolarisées, et parce que la venue en ville a suscité une
catégorie de femmes jusqu'alors inconnues en Afrique, celle des
femmes indépendantes, celles-ci se sont emparées du marché
urbain: elles tiennent la plupart des professions liées 4 1'approvi-
sionnement, c’est-a-dire a la subsistance de la majorité de la popula-
tion, celle-la méme qui n'a pas les moyens de consommer a l'oc-
cidentale. Ce qui était sous la colonisation le privilege des femmes
d’Afrique de I'Ouest est devenu depuis peu la régle dans la quasi-
totalité des villes d’Afrique centrale et orientale : petit commerce de
rue et de marché, distribution a grande échelle de produits de forte
consommation (comme le poisson séché au Sénégal ou au Congo ou
les pagnes au Togo ou au Ghana) sont aux mains de « I'informel »
féminin. Habituées de longue date 4 une vie associative et familiale
séparée de celle des hommes, les femmes se sont souvent montrées
actives dans les manifestations urbaines. Mais leur culture politique
est dans I’ensemble faible, et leur rapport a4 la démocratie encore
inexistant.

Quant aux jeunes, plus qu’ailleurs, ils ont longtemps été laissés de
coté par les sociétés africaines, fondées sur le privilege de séniorité :
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plus on était vieux, plus on était sage. La jeunesse, synonyme d’igno-
rance, devait d’abord étre initiée, et rester a ’écoute des anciens,
qui détenaient a la fois le savoir et le pouvoir. Parce que recevant
souvent leurs informations des vieux, les observateurs en sciences
sociales se sont involontairement pliés a cette tradition et ont omis,
dans leur ensemble, de prendre les jeunes en considération. D’ou le
manque d’attention prétée a cette classe d'age jusqu'a ce qu’elle
explose dans la société contemporaine. Car ce qui frappe désormais,
dans les mouvements urbains, c’est la jeunesse de plus en plus
grande des manifestants : c’étaient, il y a une trentaine d’années
(autour de 1968), des jeunes de 18 4 25 ans que 'on retrouvait dans
la rue, pour la plupart des étudiants. C’étaient 2 Soweto, en 1976,
des lycéens a partir de 14 ou 15 ans. Ce sont aujourd’hui, dans les
émeutes de la faim dites « du FMI » provoquées par les réajuste-
ments économiques structurels, les femmes et des enfants, écoliers
de 12 ou 13 ans, voire 10 ou moins, comme on 1’a constaté lors des
émeutes sénégalaises de mai 1989 contre les Mauritaniens, aussi
bien & Saint-Louis qu’a Dakar. Cette extréme jeunesse n’est pas un
gage de maturité politique. Les jeunes investissent « l’informel »
parce que les activités instables et mal payées qu'il peut leur offrir
sont la seule alternative au manque d’emplois; ils participent a
plein 4 des émeutes de la misére ou se cotoient une part croissante
de marginalisés : déscolarisés, chomeurs, sans emploi, voire jeunes
délinquants, en tous les cas gens qui n’ont rien a perdre, et qui sont
aussi les laissés-pour-compte de I’école. D’oul I’émergence d’une
culture de la violence, qui devient le lot commun en Afrique du Sud
(un peu a la fagon des ghettos américains). Le probléme est réel et, a
court terme, compte tenu de l'accroissement du chémage, de la
drogue, du mal-étre économique et urbain, peut donner lieu a
dérive : ce n'est pas nécessairement le gage d’'une évolution démo-
cratique.

L’école et I'avenir

Le seul moyen de parer a ces dangers, le seul moyen de faire, en
fin de compte, triompher la démocratie demeure ’arme culturelle :
I’école primaire pour tous. Certes, I’école se cherche encore et ne
s’est pas encore dégagée de modéles prégnants peu convaincants,
c’est le moins qu’on puisse dire (y compris par I'usage fréquent de la
langue de I’ancien colonisateur). Elle n’a pas non plus scolarisé I’en-
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semble des enfants. Mais la misére vide-t-elle les écoles parce que
les parents n'y croient plus ? La misére peut aussi emplir les écoles,
parce qu’on ne sait pas oil mettre ailleurs tous ces jeunes auxquels
on n'a rien a offrir d’autre, en attendant. Or, mauvaise conscience
internationale aidant, c’est encore a I’école que vont un certain
nombre de subsides sociaux, tandis que les investisseurs écono-
miques se dérobent par ailleurs. L'école demeure un instrument
fondamental. Qu'il n'y ait souvent ni tables, ni chaises, ni tableau
noir, ni méme matériel pédagogique, est assurément facheux; ce
n'est pas rédhibitoire. Et de ces instituteurs admirables dont la tradi-
tion frangaise s’enorgueillit, on en rencontre aussi en Afrique noire,
méme si beaucoup ont été eux-mémes mal formés. Toute mauvaise
ou dévalorisée soit-elle, I’école n’en recele pas moins le secret de la
culture a venir. Rappelons-nous le cas de la société frangaise du xix®
siecle : certes, le niveau de développement économique et culturel
était trés différent. Mais la grande majorité de la population restait
illettrée, ignorante, et bloquée sur ses archaismes. Ce qui a tout
déclenché, c’est I'école gratuite et obligatoire. On connait le mythe
de 'instituteur dévoué, savant et généreux d’ou la culture nationale
de la troisitme république est issue. On ne fera néanmoins pas
croire que I’école, d’'un coup de baguette magique, est devenue du
jour au lendemain un modéle universel. Il a bien fallu former des
maitres massivement et 4 la fortune du moment; cela a pris du
temps 2. Il a aussi fallu obliger massivement des quantités de petits
rustres 4 dnonner les premiers rudiments de lecture et d’arith-
métique dans une langue qui leur était souvent quasi étrangére et
que beaucoup, sinon la plupart, se sont ensuite empressés d’oublier
(on le découvre encore actuellement a I’dge du service militaire !).
Pourtant, c’est bien cette école-1a, avec toutes ses qualités, mais
aussi ses énormes défauts aujourd’hui gommés par la « tradition »
nationale (et qu'il n'est pas nécessaire de réitérer servilement), qui a
permis I'épanouissement de la démocratie frangaise au xx° siécle
(non sans retours en arriére d’ailleurs). En Afrique, aussi limité
soit-il, le seul fait d’apprendre a lire donne la possibilité d’accéder
aux idées générales, a 'universel, c’est-a-dire au métissage culturel.

Or, ce que I'on pressent aujourd’hui par toute une série de signes
guettés par les anthropologues et par les politologues, c’est I'émer-
gence d’une culture (politique, sociale, artistique) dynamique et
autochtone en train de se forger a partir de tous ses métissages %
L’élaboration d'un nouveau modéle politique exige la remise en
cause a la fois sociale et culturelle de croyances, d’habitudes et
d’institutions encore solidement ancrées dans les pratiques et dans
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les esprits de la plupart des adultes d’aujourd’hui. C'est une affaire
qui se compte d’emblée en générations, et non pas en années. C'est
une tautologie que de dire que l'avenir est entre les mains des
enfants — c’est-a-dire des écoles. Le processus sera lent et difficile,
c’est un combat dont rien ne dit qu'il ne se prolongera pas autant et
plus qu’ailleurs. Mais une société civile se crée. Le nombre de ceux
qui prennent conscience des problémes spécifiques & leur pays et
qui tentent de les résoudre a leur maniére et sans démagogie parait
déja nettement supérieur a celui des générations précédentes, ne
serait-ce que parce qu'ils ont de moins en moins le choix: il faut
attaquer les problémes de front, ou mourir. Car c’est en ces termes
que, tragiquement, peut se poser aujourd’hui la question. Le pire,
hélas, est peut-étre encore a venir dans les prochaines années. Mais
la marche vers la démocratie est amorcée en Afrique, et elle finira
bien par aboutir en dépit de toutes les frilosités... parce que, a terme,
il n'y a pas d’autre solution. C’est déja ce qu'annongait Tocqueville,
a « la vue de cette révolution irrésistible qui marche depuis tant de
siécles a travers tous les obstacles, et qu’on voit encore aujourd’hui

s’'avancer au milieu des ruines qu'elle a faites [...]. Il faut une

science politique nouvelle 2 un monde tout nouveau » %,
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