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Des femmes entre deux mondes :
« ménageres », maitresses africaines des
coloniaux au Congo Belge

Amandine Lauro
(FNRS - ULB]

Prolongement symbolique de la conquéte coloniale, la possession sexuelle des femmes
‘autochtones’ est longtemps demeurée un sujet tabou. Depuis une quinzaine d'années
pourtant, les historiens s'intéressent de prés a la sexualité interraciale en situation co-
loniale et a celles qui furent les maltresses et/ou les compagnes locales des coloniaux.
Désignées au Congo belge par le terme de «ménagere », ces femmes ont été a l'origine de
contacts et d"échanges particuliers entre le monde des colonisateurs et celui des coloni-
sés. Ce role, dans un premier temps apprécié, constituera pourtant précisément la cible
privilégiée des critiques a l'encontre des ménageéres, percues comme des transgressions
vivantes —et menacantes- des catégories et hiérarchies coloniales. MOTS-CLES [Congo,
sexualité interraciale, colonisation]

Vrouwen tussen twee werelden: ‘huishoudsters’,
Afrikaanse geliefden van de kolonialen in Belgisch Congo

De symbolische verlenging van de koloniale verovering, namelijk het seksueel bezitten
van ‘autochtone’ vrouwen, is lang een taboe gebleven. Een vijftiental jaar geleden begon-
nen historici zich van nabij bezig te houden met interraciale seksualiteit binnen de kolo-
niale context en met diegenen die de geliefden en/of de lokale gezellinnen waren van de
kolonialen. In Belgisch Congo noemde men hen ‘huishoudsters’. Deze vrouwen lagen aan
de basis van de contacten en bijzondere uitwisselingen tussen de wereld van de kolonia-
len en die van de gekoloniseerden. In een eerste fase werd deze rol erg geapprecieerd,
maar erg snel werden zij het doelwit van kritiek omdat ze gezien werden als een levende
- en bedreigende - overschrijding van de koloniale categorieén en hiérarchiéen. SLEU-
TELWOORDEN [Congo, interraciale seksualiteit, kolonisering]
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INTRODUCTION

Beaucoup I'ignorent aujourd hui, mais le terme de « ménageres », employé
dans le cadre du Congo colonial, désignait avant tout les maitresses et com-
pagnes africaines des coloniaux européens, belges plus particuliérement, en
séjour dans la colonie. Il est vrai que le mot préte a confusion. Une confusion
d’autant plus ironique qu’il ne revenait pas aux ménageres d'assumer l'entre-
tien du foyer colonial et son cortege de tiches domestiques comme leur nom
le laissait pourtant présager. En effet, au Congo comme dans de nombreux
autres territoires coloniaux africains, le travail salarié était réservé aux hom-
mes et le secteur de la domesticité n’échappant pas a cette regle, le service des
Blancs y fut exclusivement confié a des serviteurs masculins les « boys»'.

La présence de ménageres ou de compagnes autochtones, quel que soit
le nom plus ou moins euphémistique qu'on leur donne, dans I'intimité des
colonisateurs n'a rien d'une particularité historique belgo-congolaise. Tous
les territoires coloniaux ont été, tot ou tard, témoins du développement de
relations de prostitution ou de concubinage interracial qui ont marqué les
imaginaires occidentaux et laissé des traces dans les mémoires coloniales.
Précisément, ces relations et le sort de leurs protagonistes féminines demeu-
rent des sujets délicats a aborder, ou plutét des sujets génants, non seule-
ment pour certains lobbies nostalgiques, mais aussi pour toute une série de
personnes (et elles sont nombreuses) plus ou moins attachées a préserver
I'image de la Belgique coloniale. Elles ne sont en effet pas franchement a
la gloire du colonisateur et cadrent surtout mal avec I'image de I'Européen
désintéressé qui vient apporter la civilisation. Une image qui se trouve juste-
ment au cceur de nombreux discours et autres réécritures de 1'Histoire pré-
sentant la colonisation comme une entreprise globalement positive. Certes,
ces discours reconnaissent ’existence de certaines violences coloniales, mais
celles-ci sont toujours ponctuelles, présentées comme de simples « bavures »
(Bessis 2003 : 95) et «considérées comme des exceptions, des dérapages ‘en
marge’ du systéme colonial. » (Blanchard 2005) Ces «dérapages» n'enleve-
raient donc rien au bilan positif d'une expansion coloniale prétendument
fondée sur des préoccupations humanitaires et motivée par l'accomplisse-
ment d'une «mission civilisatrice ». Pourtant, et de nombreux historiens le
savent, «les faits contredisent le dogme» (Bessis 2003 : 102), et les relations
de concubinage interracial, apparemment insignifiantes, sont justement -et
c'est ce qui géne- de ces «faits», de ces pratiques quotidiennes qui infligent
un démenti cinglant a ce mythe des héros humanistes répandant les bienfaits
de la civilisation autour d’eux et oeuvrant au «relévement moral» des popu-
lations «indigenes ».
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UN CONTEXTE HISTORIOGRAPHIQUE FRILEUX

La sensibilité¢ du sujet aidant, ce n'est que récemment que les historiens
ont commenceé a s'intéresser a la sexualité interraciale en situation coloniale
ainsi quaux maitresses et compagnes autochtones des colonisateurs. Ce n'est
d’ailleurs guere étonnant puisque les ménageres sont a la fois des femmes et
des colonisées, caractéristiques qui sont longtemps apparues comme deux
excellentes raisons de les juger insignifiantes et sans intérét historique. L'ex-
pansion coloniale a en effet longtemps été présentée comme une sorte de
«global chess game whose players were exclusively European men» (Clan-
cy-Smith & Gouda 1998: 1) duquel les femmes étaient largement absentes,
et ou seules les questions politiques, diplomatiques et autres manoeuvres stra-
tégiques plus ou moins secretes des métropoles constituaient des problemes
historiques dignes de ce nom.

Avec le développement de I'histoire du genre ont émergé, des le début des
années 1980, toute une série de travaux explorant la dimension genrée de
la colonisation mais ne portant presque exclusivement que sur les femmes
blanches, c’est-a-dire sur les colonisatrices. De fagon générale, I'histoire des
femmes était alors essentiellement envisagée selon une perspective basée sur
une expérience féminine unique et universelle, définie par opposition a une
histoire «des hommes». Quelques catégories minoritaires ou minorisées
(homosexuelles, ouvriéres, etc.) avaient certes été étudiées, mais il sagissait
presque toujours de catégories sociales et non pas raciales ; les femmes apparais-
saient en fait dénuées de race et seulement définies, dans leurs expériences
historiques, par leur sexe. Par conséquent, les femmes africaines comme les
femmes afro-américaines étaient plus «africaines» et «afro-américaines»
que «femmes», ce qui a -en partie- contribué a accentuer leur invisibilité.
(Ruiz & Dubois 2000 : 11) Il est vrai que les sources disponibles et les champs
d’études potentiels que mobilise I’histoire des femmes d’Afrique sont tres
différents de ceux utilisés pour I'étude des femmes européennes mais sur-
tout, les femmes africaines n'ont, en un sens, longtemps existé, dans la vision
de nombreux historiens et historiennes, que dans la périphérie d'un Occi-
dent en pleine expansion et ont porté le double fardeau d'une discrimination
a la fois africaine et proprement coloniale. (Strobel 1982 : 511)

En effet, si les coloniales elles-mémes avaient été rejetées de ce fameux
«chess game» présenté comme le portrait fidéle d'une colonisation «hé-
roique », les millions d’autochtones colonisés, africains plus spécialement,
étaient eux aussi les grands absents de cette histoire, n'y figurant que comme
des personnages de second plan. Quant aux femmes colonisées, pire quab-
sentes, elles semblent tout bonnement invisibles, aussi bien dans cette histoi-
re” que dans les récits coloniaux qui, jusquau vingtiéme siécle, n'accordérent
que peu d’importance aux femmes. Elles n'y apparaissent que trés peu, ou
«sous des roles stéréotypés « (Coquery-Vidrovitch 1994 : 10) sous les plu-
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mes presque systématiquement masculines des colonisateurs.

Dans ce contexte historiographique plutot frileux a 1'égard des femmes
africaines, les ménageres et autres concubines de blancs, longtemps jugées
insignifiantes et réduites a des figures pittoresques du paysage colonial, n‘ont
pas spécialement été avantagées par les contacts privilégiés qu'elles avaient
noués avec les colonisateurs. Au contraire, ces liens particuliers ont contribué
a perturber des historiens déroutés par la difficulté de classer ces femmes dans
leurs catégories « classiques» et dichotomiques (colonisateur v. colonise, eux
v. nous). Des lors, il n'est gueére étonnant de constater que ce sont les «colo-
nial studies» anglo-saxonnes qui leur ont accordé¢, parmi les premieres, une
attention toute particuliere depuis une quinzaine d’années. En effet, rompant
avec les travaux qui prenaient pour acquis «the politically constructed di-
chotomy of colonizer and colonized (...) rather than as a historically shifting
pair of social categories that needs to be explained» (Stoler 2002 : 23), ces
études ont - entre autres - montré que les frontieres des différentes commu-
nautés des sociétés coloniales étaient en fait perméables et mouvantes. Dans
ce cadre, les individus «intermédiaires» ou «de l'entre-deux » (ménageres,
prostituées, métis, petits Blancs, etc.) ont fait 'objet d'un nombre croissant
d’études historiques, précisément parce qu'ils transgressaient ces frontieres
et suscitaient a ce titre bien des tensions. Des tensions qui refletent bien le fait
que l'altérité de la personne colonisée n’était « nor inherent, nor stable » (Sto-
ler & Cooper 1997 : 6) et qui trahissent le caractere subversif, pour les autori-
tés, des ménageres, véritables «individus frontiéres» qui nous confrontent a
une société coloniale composée de communautés particulieres qui vécurent
plutdt «dans le ‘cdte a cote’ que dans le ‘face a face’». (Taraud 2003 : 14 et
16) Des tensions qui témoignent également des liens étroits entre rapports
de genre, de race et de pouvoir en situation coloniale et des enjeux qui se
cristallisent dans le domaine de la sexualité interraciale.

MENAGERES ET SEXUALITE INTERRACIALE AU CONGO

Lorsqu’a la fin du dix-neuviéme siécle débute la colonisation du Congo®,
cette contrée fait toujours figure de continent obscur et mystérieux. Elle appa-
rait également comme un immense espace inexploité, une terre vierge dont
la conquéte reste a faire. Cette imagerie aux connotations sexuelles évidentes
était fondée sur une rhétorique de genre particuliere, et de nombreux travaux
ont montré que la conquéte coloniale fut imprégnée de métaphores créant
une association entre les femmes autochtones et la terre colonisée et, partant,
de perceptions d'une terre féminisée et des femmes «indigénes» comme
objets premiers de la colonisation. Ces références sous-jacentes a la sexualité
dans la création d’espaces aussi bien exotiques qu’érotiques ont considérable-
ment contribué a supporter la stature héroique de l'explorateur, puis du colo-
nisateur, homme conquérant des terres vierges, pénétrant des continents inconnus
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aux terres et a la végétation fertiles. Elles ont également fait de la possession
sexuelle des femmes colonisées l'aboutissement symbolique de la conquéte et
de I'occupation. (Blunt 1994 : 28-30; Mc Clintock 1995: 20-21)

Plus concretement, les fonctionnaires, officiers et autres coloniaux ont rapi-
dement noué des liens intimes avec certaines femmes congolaises qu'ils ren-
contraient. Ces liens ont été dans certains cas de courte durée et ont d’ailleurs
renforcé la croyance des Européens en I'immoralité définitive des Africains
et en la lascivité innée des Africaines. Bien évidemment, ces liaisons éphé-
meres doivent étre replacées dans le cadre de pratiques socioculturelles liées
a des formes d’hospitalité sexuelle répandues chez certaines populations du
Congo, ainsi que dans le contexte violent de conquéte coloniale qui fut le
leur: les viols de femmes africaines n'ont en effet pas da étre rares.

Dans bien d’autres cas, les liens tissés furent de plus longue durée. De
nombreux Européens ont ainsi rapidement pris 1'habitude de s'attacher a une
femme congolaise pendant toute la durée de leur séjour au Congo, destinée a
occuper a leurs cotés une fonction « quasi officielle » (Knibielher & Goutalier
1985: 69). Encore une fois, il est probable que les Européens aient eu, dans
certains cas, recours a des pratiques brutales pour se procurer une meénagere.
Mais souvent, les femmes (esclaves, femmes libres ou parfois parentes de
dignitaires) leurs étaient offertes par des chefs africains en guise de «ca-
deaux de bienvenue ou d’allégeance» (Jeurissen 2003), ou encore étaient en
quelque sorte «négoci€es». Les unions interraciales se scellaient ainsi sou-
vent, dans les premiers temps de la colonisation, par un «mariage a la mode
indigéne » qui ne durait tout au plus que le temps du séjour de I'Européen au
Congo. Cette union était en effet dénuée de toute valeur pour les colonisa-
teurs méme si elle impliquait pour eux le versement d'une dot a la famille de
la jeune femme concernée. Méme lorsque, des le début de l'entre-deux-guer-
res, ces «mariages» se feront de plus en plus rares, les Européens devront
toujours «mériter» leur ménagere, en offrant des cadeaux en argent ou en
nature a sa famille et, de facon croissante, a leur compagne elle-méme.

Assez rapidement, ce sont ces relations de concubinage interracial qui se
sont imposées comme la «formule» de vie intime la plus courante pour les
coloniaux majoritairement dans la fleur de 1'dge et célibataires, ou en tous
cas partis en tant que tels, les femmes européennes étant peu présentes au
Congo avant les années 1930*. La «formule » de vie intime la plus courante,
mais aussi la plus privilégiée. En effet, ces relations n'étaient pas, en Belgique
comme ailleurs, considérées comme de simples écarts de conduite sur les-
quels il convenait de fermer les yeux ; elles ont été au contraire, au cours des
premieres années de colonisation, tolérées avec une certaine bienveillance et
méme parfois encouragées par des autorités coloniales pour qui I'intimité, y
compris sexuelle, des colonisateurs comme des colonisés, a toujours ét€¢ un
sujet de préoccupation.
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Il faut tout d’abord se rappeler que le concubinage interracial était répandu
dans beaucoup de territoires coloniaux, y compris parmi certains qui béné-
ficiaient d'un prestige incontestable aux yeux des observateurs et décideurs
coloniaux belges, telles les Indes Néerlandaises par exemple ou il constituait
une véritable «institution» °. De fagon générale, l'existence des ménagéres
et leur role étaient bien connus dans les métropoles européennes et nourris-
saient les imaginations continentales de fantasmes exotiques. Il s'agissait en
quelque sorte, pour I'époque, d'une «tradition » coloniale, d'un phénomene
allant de soi, ce qui explique en partie le fait que la présence de ménageres
aux cOtés des Blancs au Congo soit apparue somme toute inévitable et na-
turelle aux yeux d’une société coloniale et métropolitaine belge pourtant
débutante en matiere de colonisation.

En outre, ces relations étaient considérées comme d’autant plus naturel-
les qu'elles présentaient l'avantage de répondre «sainement» aux besoins
sexuels masculins, sensés étre exacerbés sous l'influence du climat africain.
Si un tel argument préte aujourdhui a sourire, il était a I’époque avancé
le plus sérieusement du monde comme une évidence par les médecins, si
bien qu’il était clairement recommandé aux coloniaux d’entretenir des re-
lations sexuelles, sous peine de tomber malade ou de sombrer dans des dé-
sordres nerveux redoutables. Ainsi, puisque I’ « on admet généralement que
les fonctions sexuelles des Européens sont hyperexcitées sous les tropiques »
(Joyeux 1933 : III), certains médecins coloniaux belges recommandent ex-
plicitement de ne pas «s'en abstenir complétement, pour éviter la concen-
tration en soi-méme et I’hypochondrie, suites fréquentes d'une trop grande
abstinence et qui sont deux affections terribles sous les climats torrides. »
(Dryepondt 1895 : 35)

Des lors, puisque les femmes blanches sont tres largement minoritaires
au Congo, deux solutions «locales» se présentent aux coloniaux: soit des
relations éphémeres, mais multiples, soit une relation de longue durée sur
le mode du concubinage interracial avec une ménagere. Le deuxieéme cas de
figure possede avant tout un avantage sanitaire évident sur le premier: avec
une ménagere fixe, le risque de contagion vénérienne est en effet largement
moindre pour le colonial. Mais au-dela de leur réle hygiénique, les ménageres
sont également appréciées pour toute une série de motifs plus « culturels ».

LES BIENFAITS « CULTURELS » DES MENAGERES

Les ménageres n'étaient en effet pas seulement les maitresses des colo-
niaux, ou plutét elles n'étaient pas seulement leurs partenaires sexuelles dans
le sens strict du terme. Elles partageaient bien str leur lit, mais aussi une
bonne part de leur vie au quotidien, méme s'il faut se garder de romancer ces
relations qui furent, dans certains cas, forcées et dans tous les autres consen-
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ties au sein de rapports de force et de pouvoir fondamentalement inégaux.

A la fin du dix-neuviéme et au début du vingtieme siecle, les ménageres
sont encore appréciées par les autorités coloniales qui jugent positivement
leur présence aupres des coloniaux, entre autres parce qu'elles sont supposées
apporter une forme d’équilibre et de stabilité a la vie des Européens. Beau-
coup témoignent ainsi du role de « soignante » jou€ par certaines ménageres,
laissant entrevoir le « dévouement absolu de la femme noire, ménagere d'un
Européen auquel elle s’est attachée » qui, lorsque son compagnon se retrouve
soumis aux vicissitudes des maladies tropicales, «étendu sans force sur son
lit, nuit et jour, elle le veille, attentive a ses moindres gestes, obéissant aux or-
dres qu'elle a regu, soit de lui-méme, soit d'un compagnon, soit du docteur. »
(Delcommune 1919 : 182) En outre, les ménageres avaient aussi la réputation
de protéger les Européens de I'ennui et du spleen qui les guettaient dans leur
solitude tropicale, leur évitant d’éventuels acces d’alcoolisme ou de dépres-
sion: des ménageres ont ainsi «sauvés leur compagnon de la déchéance,
cachant ses alcools (...) », le soutenant en «créant un simili foyer» (Many
1988 : 98) et lui assurant stabilité et bien étre général, ce que ne manquaient
pas de souligner certains hygiénistes de la fin du dix-neuvieme siecle: «the
European who has a native wife, if she is not too unintelligent, finally beco-
mes a little attached to her; she diverts him, cares for him, dispels boredom
and sometimes prevents him for indulging in alcoholism (...).» (Barot cité
par White 1999 : 14) En fait, méme s’il demeure évident pour les observa-
teurs coloniaux que la compagne africaine ne pourra jamais remplir le role
d'une épouse blanche ni égaler les bienfaits de sa présence, I'homme ayant
avant tout besoin d'une femme «civilisée» et de sa «race» a ces cOtés, il
n'empéche que le concubinage interracial constituait une fagon de se cons-
truire une sorte de foyer de substitution.

Un foyer qui était également a l'origine d’occasions de rencontres et
d’ouvertures sur la culture et le mode de vie de ’Autre. Des occasions certes
souvent manquées, mais bien présentes, les ménageres constituant, particu-
lierement au début de la colonisation, de véritables « passerelles culturelles »
entre le monde africain et le monde européen. En affirmant, comme ce mo-
raliste, quaucune autre femme noire «ne pénétre plus avant que la ménagere
dans le milieu européen» (Vermeersch 1914 : 8), les témoignages coloniaux
sont nombreux a révéler le role tout a fait privilégié d’ «initiatrice» a la
culture et aux mentalités locales que celle-ci pouvait jouer aupres des Blancs.
Johannes Fabian, qui a étudié les récits européens des premieres explorations
de I'Afrique centrale, explique dailleurs bien que dans ces régions, la nuit
tombe t6t, laissant le temps aux explorateurs de discuter avec leurs compa-
gnes, «listen to their stories, and gather information about the country and
its people —before they sought, if they did, the comforts of a shared bed. »
(Fabian 2000 : 82-83).

Concrétement, les ménageres font figure (et, dans une large mesure, sont)
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de «useful guides to the language and other mysteries of the local society »
(Malleret cité par Stoler 1989 : 637). Elles offrent aux coloniaux un contact
privilégi¢ avec le monde africain, leur servant notamment de «bed-sleeping
dictionnary », selon l'expression consacrée, ce qui constitue un avantage tres
estimé par les autorités coloniales. L'explorateur Jérome Becker (1850-1912)
affirmait par exemple en 1889 que ses fréquentes rencontres avec les da-
mes d ’honneur d'un chef africain «made me increasingly competent in the
Swahili dialect» (Becker cité par Fabian 2000 : 81); les coloniaux belges qui
lui ont succédé ne furent visiblement pas en reste puisque selon les dires de
I'un de ceux-ci, certains professeurs des cours coloniaux «n'apprenait pas
le vocabulaire et conseillait ‘il ne faut pas avoir peur, je ne demande pas a
I’examen ! Prenez directement un bed-sleeping dictionnary, et un mois apres

vous parlez lingala’ disent-ils... »°.

Au-dela de l'apprentissage des langues, la ménagere s'est sans nul doute
aussi révélée étre, en certaines occasions, une «source de renseignements »
et une «assistante précieuse» pour le colonial en lui offrant une «connais-
sance vécue du monde africain». (Many 1988: 98-99) A une époque ou il
était encore recommandé aux Européens de ne pas négliger la compagnie des
autochtones et de tenter de mieux comprendre «les conditions d’existence
des negres, les mobiles déterminants de leurs actions, les cotés heureux de
leur caractere» (Donny 1896: 93-94), cet aspect du role des ménageres est
particulierement apprécié car contribuant, du point de vue des autorités, a
faciliter I'acclimatation des colonisateurs. Sans parler du concours éventuel
de certaines ménageres qui, en avertissant leurs compagnons «des dangers
qu’ils couraient de la part d'indigeénes hostiles» (Van Iseghem 1923), contri-
buent a faciliter la conquéte coloniale.

Enfin, les ménageres ont également été a la source de possibilités d’allian-
ces et d’échanges entre coloniaux et Congolais; elles ont constitué, du moins
dans les premiers temps de la colonisation, «1'une des modalités ordinaires
de l'alliance avec les étrangers et des échanges qui s’en suivent» (Bois 1998 :
62).

De fagon générale, il n’était pas rare que certains chefs africains offrent
des femmes a des coloniaux pour le temps de leur séjour dans le village
traversé, ce qui facilitait les échanges et contribuait probablement a placer
les Européens dans d’heureuses dispositions ainsi qu'a sattirer leur bien-
veillance. Dans le cas ou les femmes offertes étaient destinées a devenir des
meénageres et donc a demeurer plus longtemps aupres des Blancs, les liens
entre les deux parties en présence étaient sans doute plus étroitement et plus
durablement tissés. On est cependant loin des grandes alliances politiques et
surtout économiques que concrétisait le concubinage interracial dans des ter-
ritoires comme Madagascar’ ou comme la cdte sénégalaise® avant le dix-neu-
vieme siecle, ou 'union avec une femme autochtone permettait de faciliter
transactions commerciales et autres activités marchandes avec des associés
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africains. Dans le cas de Madagascar, les ménageres (vadinebazaha) jouaient un
role de partenaire financier, d’intermédiaire et d’interpréete aupres des auto-
rités locales, et méme de préte-nom grace auquel les étrangers pouvaient
acquérir des biens et des terres, ce qui leur était interdit par la royauté mé-
rina. Lalliance avec une ménagere était donc essentielle aux étrangers s'ils
désiraient établir des plantations ou développer l'agriculture, activités qui
nécessitaient forcément la possession de terres. On imagine des lors a quel
point ces unions purent, dans certains cas, constituer de véritables «associa-
tions a but lucratif» (Bois 1998: 71), d’'une part comme de l'autre puisque
les ménageres malgaches étaient dans une position de force toute autre que
celle des ménageres congolaises.

Méme si de telles situations sont incomparables avec celles connues au Con-
go, il n'empéche que certains «mariages a la mode indigeéne» de coloniaux
avec des filles de chefs ou des parentes de dignitaires africains ont sans aucun
doute contribué a créer des liens particuliers entre 1" «époux» et sa «belle-
famille». Il serait exagéré de parler d’associations ou de partenariat mais
indéniablement, certaines unions ont amené les Européens a étre en quelque
sorte redevables vis-a-vis de la famille de leur ménagere. Lexplorateur belge
Alexandre Delcommune (1855-1922) en témoigne dailleurs, décrivant dans
le récit de ses « Vingt années de vie africaine» 1'indulgence appuyée dont il
fit preuve face aux libations démonstratives et aux contestations de l'autorité
européenne du prince Jouca-Pava, pere de sa jeune ménagere Mabenjia. Il
confie également sa géne face aux débordements et aux critiques de plus en
plus ouvertes de son «beau-pere» contre les colonisateurs, une géne qui
atteste de l'existence de liens particuliers entre eux. Des liens qui ne furent
d’ailleurs pas a sens unique puisque l'explorateur reconnait les «réels servi-
ces, soit dans différentes palabres que j'eus durant cette période, soit comme
intermédiaire dans mes relations commerciales» (Delcommune 1919: 84)
que le chef lui rendit au cours des cinq années qui suivirent son union avec
Mabenjia. En outre, les moralistes confirment, eux aussi, l'existence de ces
liens d’alliances, méme si ce n'est que pour les dénoncer, critiquant de fagon
croissante «la dépendance [qui] s'étend parfois de la femme jusqu'a celui
que nous nommerons le beau-pere : en d’autres termes, le fournisseur qui, tel
le grand chef Zapo-Zapo, obtiendront, en se montrant prodigue de complai-
sances, une réputation d’intangibilité. » (Vermeersch 1914 : 29)

A la fin du dix-neuvieme et méme encore dans les premieres années du
vingtieme siecle, le concubinage interracial apparait donc comme une «ins-
titution» coloniale présentant des avantages certains et non négligeables
parmi lesquels cette fameuse « connaissance vécue du monde africain», qui
n'est pas le moins apprécié des autorités et observateurs coloniaux. Dés le
début du vingtieme siecle, on assiste pourtant a I'émergence puis a la mon-
tée en puissance, dans toute I'Europe coloniale, de critiques a l'encontre du
concubinage interracial. Des critiques qui vont concentrer leur vindicte sur
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le volet «culturel» de ce qui apparaissait jusque la comme les bienfaits de
ces relations, et sur le fait que les ménageres soient, justement, des femmes
«entre deux mondes ».

DE LA LIAISON A LA TRANSGRESSION, DE LACCLIMATATION A LA
DECIVILISATION

Les attaques développées contre le concubinage interracial touchent toute
I’Europe au cours du premier tiers du vingtieme siecle. Leur contenu est
relativement identique dans toutes les métropoles et de fagon croissante, la
sexualité apparait comme un lieu stratégique de contacts interraciaux qu'’il
convient, pour les autorités coloniales, de contréler étroitement et méme de
restreindre. Dans le cas de la Belgique, 1’émergence de ces critiques au ton
plutét vindicatif est sans aucun doute lié a la reprise, en 1908, de I’Etat indé-
pendant du Congo (propriété personnelle de Léopold II) par I’Etat belge. Une
reprise marquée par le contexte de dénonciations internationales d‘abus com-
mis a I'encontre des Congolais ainsi que par la volonté des autorités belges de
se distancier de toute une série de pratiques peu «morales» caractéristiques
de I'Etat Indépendant. Si «le vocable de reprise dit aussi la ‘reprise en mains’
d’une situation et la volonté de la rendre irréprochable» (Halen 1993: 56),
alors il n'est guere étonnant que les ménageres aient été les cibles privilégiées
des observateurs et décideurs coloniaux belges, soucieux de respectabiliser-y
compris « moralement» - leur colonie et d'y voir s’y développer une société
coloniale «moderne» ou le concubinage interracial dérange et n'a plus sa
place; les ménageres, symboles genrés d'une période que l'on voulait révo-
lue, avaient en effet été associées, indirectement toutefois, au relichement
moral et aux exces du Congo de Léopold.

Que reproche t-on exactement aux ménageres ? En Belgique comme dans
les autres métropoles européennes colonialistes, elles sont tout d’abord ac-
cusées de nuire, par leur simple présence aux cotés des Blancs, au prestige
des colonisateurs, ce qui pose doublement probléme. En effet, la sauvegarde
de ce fameux prestige visait premierement la sauvegarde d'une réputation
de dignité morale de la colonie en métropole; les autorités avaient alors soif
de «respectabilité sociale» (Vellut 1982 : 97) pour le Congo qui apparaissait
toujours comme un lieu de perdition a la fois en Belgique et a 1'étranger.
Mais surtout, le maintien du prestige des colonisateurs apparait comme une
nécessité vitale par rapport aux colonisés puisque, comme le résumait par-
faitement un publiciste colonial, au Congo, «on ne congoit pas la puissance
sans prestige». (Chalux 1925 : 540)

Or, la présence de ménageres dans I'intimité des Blancs semble saper irré-
médiablement ce prestige en faisant baisser les colonisateurs dans I'estime des
Noirs. Et contrairement a ce que l'on pourrait a priori penser, les Européens
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tiennent a étre estimeés, ou plutot ils tiennent a étre respectés par leurs subor-
donnés. Pour ce faire, il leur faut en toutes circonstances montrer le « bon
exemple» et surtout imposer ce respect tant réclamé, y compris au niveau
moral, ce a quoi ne contribuent pas franchement les relations de concubinage
interracial qui ne peuvent que nuire, et les Belges en sont bien conscients, a
leur image du Boula Matari’ sans peur et sans reproche, sans faiblesse surtout.
De nombreux observateurs craignent ouvertement que les comportements
«relachés» des Blancs ne suscitent 'irrespect des Noirs et tous les déborde-
ments qui peuvent s'en suivre car c’est bien a cause de ce manque de dignité
morale que le «le blanc n'est pas respecté par le noir comme il 'est dans
d’autres colonies africaines. J'ai méme constaté chez beaucoup de noirs une
arrogance moqueuse et déplorable. » (Chalux 1925: 128) Ces petites faibles-
ses constituent en fait la preuve méme, et c’est bien la ce qui inquicte les
Européens, qu'ils sont en quelque sorte des individus « comme les autres»,
qu'ils ne sont pas si supérieurs, qu'ils sont, eux aussi, de ces «primitifs»
«@tres vivants sans autre loi que leurs instincts» (André 1914 : 16) ; certains
en sont méme pleinement conscients : « Le grand homme, impuissant devant
ses passions! Quel spectacle civilisateur! Impuissant autant que les noirs,
bien plus faut-il dire.» (Vermeersch 1914 : 14) La sexualité a longtemps cons-
titué un critere fondamental de mesure du degré d’ «évolution » des sociétés
(des «races» selon le concept de I’époque) humaines. Rappelons-nous que le
tableau évolutionniste de I’humanité plagait —schématiquement- tout au bas
de son échelle la promiscuité incestueuse, un peu plus haut la polygamie et
au pinacle la saine sexualité conjugale du mariage monogamique et la famille
nucléaire victorienne. La sexualité des Africains, prétendument surpuissante
et incontrolable, «has been widely understood to be a point of irreconcilia-
ble difference between ‘us’ and ‘them’» (Kulick 1995: 4), et le fait que les
actes des Européens puissent démontrer qu'eux aussi n'étaient, pas plus que
les «barbares» Africains, capables de policer leur sexualité et de respecter
I'ordre moral de la civilisation occidentale avait un potentiel de subversion
non-négligeable. Car ce que révelent ces tensions entourant la sauvegarde du
prestige colonial et les unions mixtes, c’est bien le risque, pour le colonisa-
teur, d’étre éjecté de son piédestal, risque conscient qui laisse apparaitre que
la supériorité de la «race» européenne n’était pas fondamentalement innée,
ni méme définitivement acquise, y compris dans l'esprit de ses ressortissants.
Pour des colonisateurs amenés a redéfinir plus strictement (pour mieux la
réaffirmer) leur supériorité raciale et I'infériorité de leurs colonisés, les mé-
nageres ne pouvaient apparaitre que comme des entorses dangereuses aux
«hierarchies of rule» (Stoler 1989: 647) coloniales parce que, justement,
elles en transgressaient les barrieres raciales et surtout en révélaient le carac-
tere construit.

D'autres critiques sont également adressées aux ménageres. On leur re-
proche principalement de contribuer plus que largement au processus de
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«négrification » des Européens en situation coloniale.

Dés le tournant du siécle, les sociétés impérialistes sont animées, de fagon
croissante, par une crainte fondamentale : celle de la dégénérescence, cest-a-
dire de la perte des qualités propres a la «race » européenne, un phénomene
dont il faudra, a I'avenir, tenter de préserver les coloniaux. Plusieurs facteurs
favorisent ce processus qui consiste, pour le Blanc, a se retrouver «déchu de
son aura de colonisateur pour étre ravalé au rang de I’Africain». (Simonis
1993 : 219) Parmi ceux-ci 'isolement, 1’¢loignement de la métropole et de
son controle social, et surtout la compagnie quotidienne des populations
colonisées qui joue un réle fondamental car a peine I'Européen a-t-il «frolé
cette civilisation puérile ou revit le passé et surpris les mysteres de cette vie
simple, réminiscence de 1'dge d’or, il se sent attiré par un invincible penchant
vers cette existence de douce barbarie ot sa nature se complait par un singu-
lier retour ». (Jullien 1898 : 14) Au contact de ces populations dites « primiti-
ves» et «infantilisantes », les coloniaux seraient donc insidieusement amenés
a abandonner tout ce qui fait d’eux des civilisés (et donc des civilisateurs), a
se défaire de leur culture pour retourner a un état de nature inquiétant. Victimes
de la séduction d'une Afrique dont les habitants les attirent a eux, les Euro-
péens sont d'autant plus exposés qu’ils doivent faire face, jour apres jour, au
spectacle des «instincts primitifs des races attardées [qui] livrent (...) a ses
sens d’incessants combats» (Lefever 1928: 18), a I'exemple d” «une vie de
jouissances» (De Coninck 1943 : 11) qui réveillent en eux des instincts que
des siecles de vie civilisée étaient presque parvenus a refouler.

Or, les contacts les plus intimes des coloniaux avec cette « civilisation pué-
rile» sont, dans bien des cas, ceux qu’ils entretiennent avec leur ménagere.
Des lors, il n'est guére étonnant de constater quau sein des portraits mépri-
sants et alarmistes de coloniaux «négrifiés» dressés en métropole, les con-
cubines autochtones occupent la place centrale. Ce processus de laissez-aller
civilisationnel leur est, selon les esprits de I'époque, largement imputable et,
ne se contentant pas de comporter des connotations sexuelles, place la sexua-
lité interraciale en son centre'’. Les ménagéres congolaises, au méme titre
que leurs « consoeurs » des autres continents sont donc accusées de faire pé-
nétrer « chez les Européens les fagons de leurs sujets» (Maunier 1932 : 183).

Il s'agit la d'un tournant marquant de l'idéologie coloniale puisque ces
femmes vont étre critiquées pour les raisons méme qui avaient fait leur «suc-
cés» quelques années auparavant. En effet, leur role de sleeping dictionnary, les
contacts qu'elles pouvaient contribuer a faciliter entre leurs compagnons et
les autochtones, le fait qu'elles contribuent a ce qu'ils soient initiés et inté-
grés a ce nouveau milieu. Bref, tout ce qui pouvait faire figure de bénéfices
et de signes tout a fait sains d’acclimatation, vont apparaitre comme autant de
symptomes inquiétants de décivilisation. C’est précisément dans le cadre de ce
revirement idéologique que les ménageres passerent du statut d’ «agents de
liaison » a celui de vecteurs de «contagion» (Maunier 1932: 113 et 171) car
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si «des Européens élevés en milieu civilisés en arrivent si vite a se bestialiser
et deviennent a ce point des dégénérés (...), eh bien c'est la qu'intervient
comme cause de dégénérescence ce commerce (...) avec des femmes indige-
nes». (Brunhes 1905: 9)

La contamination culturelle prend donc le pas, dés cette époque, sur le dan-
ger de la contamination physique (vénérienne) qui apparait presque dérisoire
au regard des risques de dégénérescence induits par ces ménageres, stigma-
tisées et dénoncées comme des sources essentielles de la perte d’identité du
civilisé («loss of (white)self») (Stoler 1989 : 647). Parce qu'elles sont «entre
deux mondes», les ménageres vont ainsi peu a peu se retrouver au carrefour
de bien des angoisses sociopolitiques, apparaissant non seulement comme des
«propagandistes de moeurs exotiques» (Maunier 1932 : 172) (par leur simple
présence aupres des Blancs), mais aussi comme des sources de contamination
biologique (par les enfants métis quelles mettent au monde)"'.

CONCLUSION

Ces critiques ne sont pas demeurées cantonnées au niveau du discours et
ont eu des répercussions bien concretes sur les attitudes des autorités colo-
niales vis-a-vis du concubinage interracial et des ménageres. Des circulaires
admonestant les agents a plus de moralité et de discrétion furent édictées, et
d’autres mesures furent prises pour tenter de limiter la présence de ména-
geres aux cOtés des Européens ou en tous cas de les rendre moins visibles.
En dépit de leurs efforts pour «respectabiliser» le Congo, les autorités colo-
niales belges ne parviendront pourtant guere, avant les années 1940, a faire
diminuer tres nettement les pratiques de concubinage interracial, méme si
les ménageres se feront tout de méme de moins en moins visibles a partir des
années 1920, particulierement dans les postes urbains.

Ces critiques et ces attaques contre les ménageres nous montre également
que leurs relations avec les Occidentaux ne peuvent se résumer a une succes-
sion de pratiques sexuelles «hygiéniques»; si la ménagere n'avait été quun
contact éphémere que l'on introduisait pas chez soi, comment aurait-elle pu
contaminer « culturellement» les Européens et nuire autant a leur prestige ?
Il est diailleurs tout a fait significatif de constater que ce n'est pas le coté
sexuel de ces pratiques de concubinage qui dérange le plus car, bien au-dela
de I’ «immoralité » notoire de ces relations, c’est au contraire ’attachement
du colonial a sa ménagere qui est stigmatisé. Un attachement qui représente
une défaite, la défaite du colonisateur face aux colonisés et sa soumission a la
«race noire». Lon comprend deés lors aisément que ces unions mixtes aient
été, de fagon croissante, reléguées par le discours colonial dans le domaine
érotique, et de moins en moins apparentées au domaine amoureux. La litté-
rature témoigne d’ailleurs particulierement bien de cette évolution puisqu’il
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s'agira, des la reprise du territoire congolais par la Belgique, et plus encore
au cours des années 1920 et 1930, de confiner ces «unions mixtes dans le
domaine (érotique) des écarts plus ou moins tolérables» (Halen 1993 : 56)
et de ne surtout plus valoriser le réle de « passerelle culturelle» et tout sim-
plement de compagne quotidienne joué par la ménagere.

Méme si, sans aucun doute, la « connaissance vécue du monde africain »
offerte par les ménageres a leurs compagnons fut plus que biaisée et surtout
vécue de tres loin, il n’en demeure pas moins que ces liaisons ont mis en pré-
sence, selon les termes d’Alain Ruscio, «des hommes et des femmes [qui] ont
(entre)découvert, a travers le ou la partenaire, des valeurs, des notions, des
habitudes, des genres de vie différents de ceux auxquels ils étaient habitués. »
(Ruscio 1996: 5) Une découverte qui ne fut d'ailleurs pas a sens unique, et
il n'est pas fortuit que certains objets, tels le parapluie, le phonographe ou
I'accordéon soient rapidement devenus les objets « fétiches» des ménageres;
ils étaient en effet d’excellents symboles de la «modernité» occidentale que
ces femmes pouvaient (entre)découvrir et surtout a laquelle elles pouvaient,
mais de trés loin elles aussi, accéder.!?

NOTES

1. Voir les travaux d'Hansen, Karen (1989). Distant Companions. Servants and Employers in
Zambia 1900-1985. Ithaca-Londres: Cornell University Press et Hansen, Karen (ed) (1992).
African encounters with domesticity. New Brunswick: Rutgers University Press.

2. C'est tout spécialement le cas dans la production historique francophone. Sur le sujet voir
larticle de Coquery-Vidrovitch, Catherine (1998]. ‘Introduction’ In Clio. Histoire, femmes et
société. Femmes d’Afrique. Toulouse: Presse Universitaire du Mirail et de Dulucg, Sophie &
Goerg, Odile (2004). "Le fait colonial au miroir des colonisées. Femmes, genre et colonisa-
tion: un bilan des recherches francophones en histoire de 'Afrique subsaharienne’ In: Anne
Hugon (ed.) Histoire des femmes en situation coloniale. Afrique et Asie, xxe siécle. Paris:
Karthala.

3. Créé en 1885, 'Etat Indépendant du Congo demeure la propriété personnelle du roi Léopold
Il jusqu'en 1908, année ol le Congo est «repris» par la Belgique et devient donc une colonie
nationale.

4. Laprésence féminine blanche a en effet été plus que largement découragée par les autorités
de U'Etat Indépendant (et par la suite par 'administration belge, tout du moins dans ses pre-
miéres années d'activités) qui se justifiait en invoquant les arguments classiques en la ma-
tiere, a savoir les maigres capacités de résistance féminines aux méfaits du climat africain,
l'absence d'un confort matériel et moral suffisant ainsi que, enfin, le fait que les femmes
ne constituaient en rien, dans le cadre d'une colonie d’exploitation telle que le Congo, «un
personnel utile». Ainsi, en 1905 par exemple, la population blanche installée au Congo ne
comptait encore que 7,4% de femmes, dont la majorité étaient probablement des religieuses,
Annuaire statistique de la Belgique et du Congo Belge, Bruxelles, t.70, mars 1950, p.435. Sur
la présence féminine européenne au Congo, on se reportera a Jacques, Catherine & Piette,
Valérie (2003]. 'La femme européenne au Congo Belge: un rouage méconnu de l'entreprise
coloniale. Discours et pratiques (1908-1940]" Bulletin des Séances de l'’Académie Royale
d’Outre-mer 49(3).

5. Voir Lucas, Nicole (1986). ‘Trouwverbod, inlandse huishoudsters en Europese vrouwen. Het
concubinaat in de planterswereld aan Sumatra’s Oostkust 1860-1940" In: R. Jeske et al. (ed.)
Vrouwen in de Nederlandse Kolonien. Nijmegen: SUN et Stoler, Ann Laura (2002). Carnal
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Knowledge and Imperial Power. Race and the Intimate in Colonial Rule. Berkeley-Los Ange-
les: University of California Press.

6. Interview d'un ancien colonial du 18 avril 1983, archives de 'ULB, fonds du CEPULB 19 BF/2
bolte 1.

7. Sur le sujet, voir Uarticle de Bois, Dominique (1998). ‘Tamatave, la cité des femmes’ In: Clio.
Histoire, femmes et société. Femmes d’Afrique. Toulouse: Presse Universitaire du Mirail.

8. Il existe de nombreux travaux consacrés aux signares (l'équivalent des ménageres) de la
cote sénégalaise. Ils ont notamment montré qu'elles furent particulierement actives dans
le cadre de la traite négriere. Elles détenaient en effet bien souvent, et ce de facon officielle,
d'immenses fortunes, en immeubles, en bijoux, mais surtout en esclaves. Véritables «fem-
mes-entrepreneurs», les signares verront toutefois leur pouvoir décliner a partir du milieu
du dix-neuviéme siécle. Voir entre autres Brooks, G.E. (1982). ‘'The Signares of Saint-Louis
and Gorée: Women Entrepreneurs in 18th Century Senegal» In: Edna Bay (ed.] Women and
Work in Africa. Boulder: Westview Press, 1982 et Knibielher, Yvonne & Goutalier, Régine
(1985). La femme au temps des colonies. Paris: Stock, pp.54-67.

9. Littéralement “briseur de roc”. Ce surnom aurait initialement été celui de Stanley et servit
rapidement a désigner U'Etat colonial et ses agents, Vellut, Jean-Luc (1982]). 'Matériaux pour
une image du blanc dans la société coloniale du Congo Belge’ In: Jean Pirotte (ed.) Stéréoty-
pes nationaux et préjugés raciaux aux xixe et xxe siécles. Leuven, p.94.

10. Pour plus de détails sur ce lien entre femmes congolaises et « négrification», on se reportera
a larticle de Jeurissen, Lissia (2003-2004). ‘Femme noire, vision allégorique du crépuscule
de la civilisation. Sexualité et 'négrification” du Blanc dans l'ancien Congo Belge’ Latitudes
Noires pp. 33-49.

11. Les anxiétés coloniales qui ont entouré les ménagéres étaient en effet largement teintées
d'eugénisme. Sur le métissage au Congo Belge, voir Jeurissen, Lissia (2003). Quand le métis
s'appelait «mulétre «. Société, droit et pouvoir coloniaux face a la descendance des couples
eurafricains dans l'ancien Congo Belge. Louvain La Neuve: Bruylant.

12. ILsemble que la fonction de ménagere ait, des la période de U'entre-deux-guerres, été source
d'un relatif prestige social. En raison évidemment des relations de pouvoir qui se jouent dans
les relations raciales en contexte colonial, mais aussi probablement parce que ces relations
leurs permettaient d'accéder a un certain confort matériel et notamment a des objets liés a
la «modernité».
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